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DE L’USAGE DES IMAGES
Martin Blais

Professeur agrégé, communications sociales, Université Saint-Paul

SERGE BOUCHARD (EN COLL. AVEC 
MARIE-CHRISTINE LÉVESQUE)
LES IMAGES QUE NOUS 
SOMMES. 60 ANS DE 
CINÉMA QUÉBÉCOIS

Montréal, Éditions de l’Homme, 
2013, 272 pages

Cet album a été produit pour marquer 
le cinquième anniversaire d’existence 
du projet Éléphant qui, cela se sait de 

plus en plus, vise à la fois à la conservation 
numérique du patrimoine filmique québé-
cois et sa diffusion. Ne serait-ce que pour 
cette seule raison, le livre m’est d’emblée 
sympathique ; mais, à vrai dire, je ne crois pas 
qu’on pourrait faire mieux s’agissant d’élabo-
rer un ouvrage à des fins de célébration. 
L’objet lui-même est très beau avec sa couver-
ture rigide satinée et sa profusion d’images, 
dont certaines sont époustouflantes (je pense 
notamment aux plans tirés de Kamouraska 
ou de Mon oncle Antoine de Jutra choisis pour 
évoquer des tableaux du peintre Krieghoff). 
Le texte, construit sur le mode de la courte 
rubrique (il y en a 27), a été confié à Serge 
Bouchard, l’animateur et essayiste bien 
connu. Là encore, c’est très réussi : les thèmes 
traités sont variés et parfois surprenants (la 
petite bouteille brune, le spagate…) ; le pro-
pos est toujours concis, libre et intelligent ; le 
style, placé à mi-chemin entre langue écrite 
et langue parlée, est agréable et éminemment 
efficace. On se sent vraiment en présence de 
Bouchard qui, après avoir visionné en très 
peu de temps avec son assistante une bonne 
centaine de films, nous livre à chaud des 
réf lexions diverses sur la société québécoise 
et son cinéma en mobilisant librement toute 
sa verve, son indépendance d’esprit et son 
immense culture. Dans certains cas, on le 
voit venir avec ses gros sabots, mais bien 
souvent Bouchard trouve un de ces chemins 
de traverse qu’il affectionne et parvient à 
nous déjouer et à provoquer un réel intérêt. 
Bref, ce livre et objet commémoratif est une 
grande réussite, et elle l’est encore plus si l’on 
considère qu’il est offert à un prix plus que 
raisonnable (entre 30 et 40 dollars).

Cela dit, Serge Bouchard en acceptant 
le projet qu’on lui proposait du côté d’Élé-
phant, avait de plus vastes ambitions que celle 
de produire un bel album que l’on pourrait 
acheter comme cadeau de Noël ou offrir en 
cadeau aux visiteurs venus de loin. Il y a, au 
creux de ce livre, une gageure méthodologi-
que : regarder 100 films en rafale pour voir si 
l’accumulation des visionnements ne ferait 
pas ressortir des modèles marquants propres 
à la société québécoise. Plus précisément, il 
s’agissait de prendre le cinéma d’ici comme 

une sorte d’informateur (au sens anthropo-
logique) sur la société et la culture et utiliser 
le grand nombre de films visionnés com-
me révélateur de récurrences sociologiques 
fortes. Le parti pris est intéressant. Il est 
aussi lourd de conséquences : les auteurs 
(Bouchard et son assistante Marie-Christine 
Lévesque) ne s’attarderont guère à l’évolution 
chronologique du cinéma d’ici ; ils accorde-
ront très peu d’importance aux réalisateurs, 
aux comédiens, aux producteurs ; ils n’entre-
prendront pas non plus de savantes analyses 
esthétiques, rhétoriques ou techniques.

Bouchard déclare en fin de parcours avoir 
réussi à mener à bien ce projet. Pour lui, le 
livre offre une documentation ethnologique 
sur le Québec et sa culture par l’identifica-
tion de modèles forts. Je dois avouer que pour 
ma part, je n’en suis pas certain et que le 
livre m’est apparu quelque peu décevant à cet 
égard. C’est que Bouchard, l’auteur anthro-
pologue en quête d’informations neuves, n’a 
pas su tout au long de l’aventure mettre entre 
parenthèses le Bouchard essayiste brillant 
et disert. L’essayiste a des convictions fortes 
et arrêtées sur bien des choses : sur la lan-
gue des Québécois, sur la façon dont nos 
ancêtres vivaient l’amour, sur le rapport de 
nos élites à la France et aux Français, etc. 
Il a aussi, je dirais, une vision globale bien 
définie de cette société qu’il prétend avoir 
voulu redécouvrir sur un mode inductif via 
le visionnement d’une foule de films. Cette 
vision fait grand cas de la culture populaire 
et des gens dits ordinaires, reconnaît la spé-
cificité de la culture québécoise tout en la 
situant résolument dans l’espace nord-amé-
ricain (plutôt loin de la France), insiste sur 
l’interaction constante de cette culture avec 
celles d’autres peuples, dont les premières 
nations.

Mon problème, en lisant ce bel album, 
n’est pas que Bouchard ait des convictions à 
profusion, c’est plutôt leur place dans le livre 
lui-même qui devait être une aventure d’ob-
servation. Dit autrement, mon agacement 
concerne le manque de cohérence par rap-
port à la méthode que l’on dit avoir suivie. 
Pour l’appliquer, Bouchard devait se faire 
discret et laisser toute la place aux films afin 
d’en faire ressortir les récurrences les plus 
fortes. Voilà qui exige bien plus qu’un simple 
effort de découpage du livre en 27 rubriques 

(le parler dans le cinéma québécois, la folie 
dans le cinéma, les femmes, les bungalows, 
la messe de minuit, etc.). En fait, trop souvent 
dans l’album, les thèmes retenus sont des 
prétextes créés par l’auteur pour lancer des 
opinions à lui sur le Québec d’il y a soixante 
ou sur celui qui a changé. Si bien qu’on a 
le sentiment, tout au long de la lecture, que 
Bouchard aurait très bien pu dire l’essentiel 
de ce qu’il a énoncé sur le Québec sans avoir 
à se référer à ces multiples films et, même, 
sans avoir à les visionner.

En ce qui me concerne, bien que je ne 
sois pas très cinéphile, je n’ai pas fait de 
grandes découvertes, ni sur le cinéma, ni 
sur la société québécoise même si – et ce 
n’est pas une contradiction – j’ai eu beau-
coup de plaisir à lire l’album. Au bout du 
compte, Bouchard nous redit, à sa manière 
bien sûr, que le Québec a vécu l’installation 
de la modernité tout au long du XXe siècle, 
soit bien avant la Révolution tranquille, ce 
que l’on admet de plus en plus. Il nous mon-
tre, images et références à l’appui, que la 
société et la culture ont connu une période 
de transformation accélérée dans les années 
1960 et que le cinéma d’ici a mis cela bien 
en évidence (dans tous les domaines de la 
vie : les couples, la place de la foi, la sexualité, 
l’habitat). Bouchard nous apprend en outre 
que les représentations des élites étaient 
souvent en grand décalage avec ce que l’on 
vivait un peu partout au quotidien en ce sens 
que nous étions bien plus nord-américains, 
plus indiens et plus ethniquement complexes 
qu’on aimait souvent à le penser.

Cela dit, Bouchard offre parfois des 
observations fortes et assez neuves. Je pense 
ici à sa réf lexion sur l’absence de road movies 
qui débouche sur le constat plus large de 
l’absence de la nature et du territoire dans la 
cinématographie québécoise. Voilà un constat 
dont je ne suis pas certain de la validité, mais 
qui surprend beaucoup et qui mérite d’être 
exploré plus avant. La section consacrée aux 
Indiens est très percutante (bien qu’il n’était 
peut-être pas utile de se moquer autant de la 
manière dont on a dépeint les Amérindiens 
dans le Maria Chapdelaine tourné en France 
en 1934 par Jean Duvivier). Bouchard insiste 
sur des faits troublants : très peu de films 
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On a le sentiment, tout au long de la 
lecture, que Bouchard aurait très bien 
pu dire l’essentiel de ce qu’il a énoncé 
sur le Québec sans avoir à se référer 
à ces multiples films et, même, sans 

avoir à les visionner.
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convaincus de le devenir par un discours 
omniprésent, évident et apparemment 
rationnel, et ce, même s’il s’agissait d’opter 
pour un métier singulier où l’on risque 
sa vie et où l’on est souvent amené à tuer. 
La démonstration se déploie grosso modo 
comme suit : 1) on décrit le discours de 
l’armée en mettant en évidence l’omni-
présence des mythes ; 2) on documente 
l’ampleur de l’appareil de communication 
de l’armée et l’abondance des moyens et 
des ressources qu’on y trouve ; 3) on déve-
loppe l’affirmation selon laquelle la société 
canadienne porte elle aussi les principales 
caractéristiques qui favorisent l’efficacité 
de la propagande.

Tout cela constitue un schéma très 
intéressant et relativement plausible, 
mais la démonstration doit être complé-
tée. Premièrement, on trouve trop de 
suppositions dans cette analyse. Qu’est-ce 
qui permet d’affirmer que les humains 

sont particulièrement sensibles au dis-
cours qui fonctionne au mythe (dans le 
sens entendu ici) ? Qu’est-ce qui permet 
de conclure avec assez de certitude que la 
modernité techniciste offre des conditions 
plus favorables au discours propagandiste 
que d’autres types de société, même si cela 
nous est redit depuis la fin du XIXe siècle ? 
Deuxièmement, la relation discours-recrue 
posée par Gusse ne va pas de soi. Une 
objection, qui m’a été donné d’entendre à 
ce propos, est que les vidéos dont on a fait 
l’analyse n’étaient pas vraiment destinés 
aux futures recrues (qui de toute manière 
n’utiliseraient plus les canaux médiatiques 
traditionnels de diffusion), mais au public 
canadien en général à qui l’on a proposé 
des changements majeurs en matière de 
défense nationale et de politique étrangère. 
Autre objection que l’on peut formuler : 
l’analyse ne peut établir en quoi la propa-
gande est un facteur décisif, ni pourquoi 
on doit exclure d’autres facteurs favorisant 
l’engagement dans l’armée par exemple 
le poids des carrières des parents sur les 
choix des enfants. Enfin, l’analyse n’ap-
porte pas beaucoup d’information sur les 
recrues elles-mêmes et tout ce qui a entou-
ré leur décision. Le livre ne fait pas état 
d’entrevues, de questionnaires, etc. pour 
vérifier l’effet présumé. Peu importe alors 
que l’on travaille à la manière de la psy-
chologie sociale ou des sciences sociales 
qualitatives, on se doit d’investiguer de ce 
côté.

Ce livre d’Isabelle Gusse bouscule cer-
taines habitudes. Spontanément, quand 
il est question d’armée et de propagande, 
nous ne voyons qu’un vaste effort de com-
munication fait de haine et de manipulation 
mensongère. Cette vision n’est pas entiè-
rement fausse. Souvenons-nous du grand 
classique d’Arthur Ponsonby, Falsehood in 
War-Time, publié après la Première Guerre 
mondiale, dont Anne Morelli a montré la 
pertinence contemporaine (dans Principes 
élémentaires de la propagande, elle a fait 
valoir que ces règles ont été amplement 
suivies par le gouvernement américain lors 
de la première guerre du Golfe). Toutefois, 
cette vision ne peut rendre compte des 
pratiques de communication des armées 
occidentales en temps de paix. L’étude 
d’Isabelle Gusse a comblé ce manque et 
bien montré que le discours actuel de l’ar-
mée du Canada est tout autre. Voilà qui fait 
voir autrement la propagande militaire ! Je 
ne crois pas que l’auteure ait eu les moyens 
de ses ambitions pour ce qui est de démon-
trer l’efficacité de la propagande militaire 
à des fins de recrutement, mais il y a là 
les bases d’un programme de recherche 
prometteur. v
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québécois les ont montrés ; quand ils l’ont 
été, ce fut en des termes passablement cari-
caturaux ; les bons documentaires qui leur 
ont été consacrés (ceux de Perreault et de 
Lamothe) n’ont aucunement marqué notre 
imaginaire ; il est arrivé qu’on fasse appel à 
des acteurs blancs pour interpréter les rôles 
d’Indiens dans un film (Le Festin des morts) 
où ils étaient pourtant au cœur du récit ; le 
premier bon film à leur sujet (Robe noire a été 
tourné par des cinéastes venus d’ailleurs. Et 
Bouchard de déclarer qu’il attend toujours la 
venue de ces films à faire.

L’un dans l’autre, je ne bouderai pas mon 
plaisir. J’ai mis l’album dans une pile de 
livres d’arts à côté de mon lit : je me promets 
d’en regarder les images pour faire fonction-
ner la mémoire de l’adolescent que j’étais et 
qui a vu Mon oncle Antoine, Les Ordres, J.A 
Martin, Bar Salon… Et je me promets d’aller 
visionner les films qui les ont précédés dans 
les années 1950 et 1960. v
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