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nouvelle

" Un sous-entendu

par Paul-Frangois Sylvestre

és la premiére semaine
d’école, sa jardiniére disait
qu'il avait été congu dans un
orchestre et qu'il était né
dans une fanfare. Plus tard, A I'école
secondaire, on reprenait la comparaison
en d'autres termes, Félix aurait vu le jour
dans une « juke-box » et ses premiers
jouets devaient sans doute étre des
disgues. Tout ¢a pour vous dire que notre
jeune homme mangeait et révait de
musique vingt-quatre heures par jour.

En ce début de printemps hatif, Félix
Bisaillon subit les derniers examens d'un
cours universitaire de cing ans en com-
munications. Les relations publiques sont
sa spécialité et, avant méme d’avoir son
dipléme en poche, il peut compter sur
un emploi au sein de la puissante com-
pagnie Internacom. Depuis deux
semaines, les professeurs mettent ses
connaissances a |'épreuve; tous confir-
ment ses compétences de relationiste,
mais plusieurs dénotent une certaine ner-
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vosité chez Félix, un malaise qui n'a rien
a voir avec le tract des examens.

— Le jeune Bisaillon s’en est pas mal tiré,
n'est-ce pas?

— Un vrai expert, sauf qu'il ne tient pas
en place. Durant I'examen oral il s'est
levé trois ou quatre fois pour arpenter
mon bureau, comme un lion en cage.

— Qui, quand Félix n'a pas de musique
autour de lui, il devient nerveux. Parait
que la chaine stéréo « au boutte » lui tient
meilleure compagnie que le café noir ou
les cigarettes lorsqu’il étudie.

Musique semi-classique le matin,
folklore I'aprés-midi, blue-grass au
souper, rock en soirée, tous les airs y
passent. Et pour bien remplir sa journée
du tonifiant requis, Félix dispose d’une
batterie compléte : radio AM-FM prés du
lit, chaine stéréo dans le salon, systéme
de cassettes dans la voiture, « ghetto
blaster » pour la plage, « walkman » pour
les randonnées en bicyclette. Il a tout ce
qu'il lui faut, méme une blonde qui
partage entiérement ses gofts, ou
presque . . , Catherine est traductrice et
ne peut s’'empécher de corriger son petit
darmi.

— Je t'ai déja dit qu’un « ghetto blaster »
est un tonitruand et qu’un « walkman »
est un balladeur,

— D’accord, mais ¢a ne change pas le
S0,

— Franchement, tu pourrais au
mains . . .

— Je te taquine, Catherinette. Viens
écouter quelques « tounes » de Daniel
Lavoie.

Pendant que le « Tic apocalyptique »
résonne dans le salon, et que Catherine
joue dans les cheveux frisés de Félix,
celui-ci pense a son premier emploi.
Demain matin, 4 8 h 45, il deviendra
I'adjoint du vice-président aux relations
avec le public. Il faut célébrer cela.
Catherine débouche aussitdt une bou-
teille de Freixenet et Félix cherche un
autre disque; son choix s'arréte sur Beau
Dommage.

Trois fois par semaine, avant e sou-
per, c'est I"heure de la natation. La pis-
cine du bloc appartement n’est pas trés
fréquentée et Félix se retrouve souvent
seul dans ces eaux trop chlorées & son
goit. Seul aussi dans cette immense salle
surveillée par un gardien taciturne qui
refuse d'y laisser pénétrer la moindre
note de musique. Il ne veut pas de dis-

tractions pour les baigneurs et tient 4 ce
que sa voix puisse se faire entendre faci-
lement en tout temps. Inutile de discu-
ter. Félix doit nager en silence . . . et il
en rage.

De l"autre cété de la cloi-
son, le patron ne cesse
d’affirmer qu’il attend
des merveilles de son
employé.

Voila un mois et demi que I'adjoint
au vice-président étudie ses dossiers
minutieusement, suggérant une nouvelle
technique ici, une nouvelle approche 13,
Le patron se félicite de la jeune et dyna-
mique recrue d’'Internacom et lui confie
désormais d'importantes responsabilités.
Félix accepte volontiers, d'autant plus
qu'il a toutes sortes d'idées fraiches i pro-
poser. Celles-ci s'énonceraient mieux si
la musique était permise dans les
bureaux. Hélas, la compagnie ne veut
rien entendre, méme pas Musak.

Depuis une semaine, Félix biche sur
le dossier du nouveau produit qu’inter-
nacom doit lancer a |'occasion des Fétes.
On veut une publicité originale, de bon
golt et dans le ton qui fait la renommée
de la compagnie. Isolé dans son bureau,
plongé dans un lourd silence, le jeune
cadre tourne en rond. Les mémes options
reviennent constamment, comme un
refrain, mais sans musique. De I"autre
coté de la cloison, le patron ne cesse
d'affirmer qu'il attend des merveilles de
son employé. Félix se dit, pour sa part,
qu’une bouffée d'air frais devrait le sortir
de cette routine. Dés qu'il met les pieds
dans I'ascenseur, le balladeur se met en
marche. Enfin, de I'oxygéne!

Le temps de prendre un café et voila
que Félix, coiffé de ses écouteurs, ima-
gine mille et un scénarios pour la publi-
cité. La pause aurait-elle de si grands
bienfaits? Le café engendrerait-il de si
bons résultats? Ou est-ce le rythme d'un
Cory Hart ou d’un Brian Adams qui agit
ainsi sur le cerveau de Félix?

Toujours est-il que le jeune homme
regagne son bureau sans avoir pris le
temps de noter toutes ses trouvailles. 1|
sourit A la secrétaire, qui lui rappelle que
le patron ne tolére pas les balladeurs
chez ses employés. « Vous comprenez,
monsieur Bisaillon, que la compagnie

tient & garder une certaine image. » Félix
ne se plaint pas puisqu'il regorge main-
tenant d'idées neuves. Encore faut-il les
exprimer, Tache combien difficile pour
ce jeune cadre prisonnier du silence. ||
panique devant la feuille blanche. Tout
s'est envolé. Pas une trouvaille ne
s'énonce clairement. Ses esprits demeu-
rent plus brouillés que jamais.

— Je rentre chez moi; si on me cherche,
dites que je ne me sens pas bien.

— Vous étes malade, monsieur Bisaillon?
— Quelque chose ne va pas.

En enfourchant son vélo, Félix ins-
talle automatiquement son balladeur. Le
calme revient et raméne avec lui un flot
d'idées, Aussi étrange que ce comporte-
ment puisse paraitre, il conduit le jeune
homme tout droit vers sa table de travail,
non loin des haut-parleurs du salon.
Avant méme que Catherine revienne le
rejoindre, Félix a élaboré un plan de
publicité aussi savant qu’original.

Internacom n'a jamais rien vu de
pareil. On applaudit de toutes parts.
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L'instigateur du plan se pose néan-
maoins de sérieuses questions. Il va méme
cansulter son médecin, un ami de la
famille qui le connait mieux que tout
autre et qui admire sa passion pour la
musique. = Un peu de repos ne te ferait
pas de mal. Tu viens a peine de termi-
ner cing ans d’études; tu as subi toute
une kyrielle d’examens et tu t'es aussi-
tét engageé dans un travail exigeant.
Prends deux ou trois jours de congé. » Le
D' Gibeault sait gue ce genre de paroles
rassurent fort peu Félix, mais il ne peut
offrir davantage . . . pour le moment. Sa
petite invention n’'est pas encore au
point, mais ¢a ne saurait tarder.

. . . j’ai tout lieu de croire
que tu serais mon cobaye
idéal.

Au milieu de |'été, Internacom con-
vie ses principaux clients a une séance
d‘information. Avant de leur présenter le
nouveauy produit, le vice-président aux
relations avec le public croit nécessaire
de tenir une sorte de répétition générale,
d’autant plus que ce sera la premiére ses-
sion du genre pour Félix. « You will really
enjoy this, mister Bye-zye-yon. = Pour
tout dire, monsieur Bisaillon a le tract.
Comment donner son plein rendement
dans une salle privée de musique, ol les
seuls murmures sont ceux d'une clientéle
plus sceptigue gue sympathique! Au
cours de la répétition, Félix bafouille, se
comporte de fagon bizarre et dégoit son
patron. Celui-ci veut bien jeter le blame
sur la nervosité de son employé, plutdt
que sur son incompétence, mais force lui
est d’admettre que cela n'augure pas
bien pour la séance de promotion. Peut-
étre vaut-il mieux confier la tache a un
autre jeune cadre . . .

Félix sait qu'il est capable de bien
s'acquitter de ses responsabilités, du
moins dans des conditions qui lui sont
favorables. En sortant du bureau, il évite
de croiser le vice-président et, au lieu de
rentrer directement chez lui, opte pour
une longue marche dans le parc. « Cela
devrait me changer les idées, d'autant
plus que je serai bien branché. » Et en
bonne compagnie aussi puisqu’il rencon-
tre le D' Gibeault sur son passage.

— Je voulais justement te voir, Félix.
— Pour quelle raison?

— Je crois que ma petite invention est

maintenant a point et j‘ai tout lieu de
croire gue tu serais mon cobaye idéal.

— Un cobaye! Comment ga? De quoi
s’ agit-il?

Le D' Gibeault explique sa trouvaille
a Félix, qui sourit, d'abord perplexe, puis
définitivement intéressé. 5i ¢ca marchait!
Les deux hommes se rendent sur-le-
champ & la clinigue médicale et la petite
« opération » §'effectue en deux temps,
tfﬂiS mouvements.

Deux jours plus tard, c’est un Félix
tout radieux, en pleine forme, qui se
présente au bureau. Le vice-président
remarque cet enthousiasme, mais ne sait
toujours pas s'il doit faire confiance a son
adjoint, s'il peut le lancer pour de vrai
dans la fausse aux lions. Félix manifeste
tellement d’assurance qu'il réussit a con-
vaincre son patron. « You won't be
sorry. » Loin de la. La haute direction
d’Internacom assiste & un spectacle de
premiére qualité, supérieure i celle de
son nouveau produit. Jamais une séance
de promotion n'a été aussi réussie. Félix
a étonné ses collégues, épaté son entou-

rage et émerveillé les clients. « Fantastic,
mister Bye-zye-yon! You're in for a
raise, » Les félicitations fusent de toutes
parts et les commandes s'empilent sur le
bureau du vice-président. C'est la féte
dans les bureaux d'Internacom.

— Je te I'avais dit, Félix; placée dans ton
oreille, cette minuscule membrane
munie d’'un micro-transistor te permet
d’écouter la musique de ton choix sans
que personne autour ne se rende
compte,

— O, je suis enfin le seul & entendre ce
que je veux au bureau.

— Correction : a sous-entendre. En pas-
sant, tu ne pourrais pas me faire une
seance de promotion pour mon produit?

Ecrivain et chercheur, Paul-Frangois
Sylvestre est membre du comité de
rédaction de LIAISON. Son prochain
valume, Nos parlementaires paraftra aux
Editions I'Interligne en mars 1986.
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