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nouvelle 
m m WÊÊa 

Un sous-entendu 
par Paul-François Sylvestre 

Dès la première semaine 
d'école, sa jardinière disait 
qu'il avait été conçu dans un 
orchestre et qu'il était né 

dans une fanfare. Plus tard, à l'école 
secondaire, on reprenait la comparaison 
en d'autres termes. Félix aurait vu le jour 
dans une « juke-box » et ses premiers 
jouets devaient sans doute être des 
disques. Tout ça pour vous dire que notre 
jeune homme mangeait et rêvait de 
musique vingt-quatre heures par jour. 

En ce début de printemps hâtif, Félix 
Bisaillon subit les derniers examens d'un 
cours universitaire de cinq ans en com­
munications. Les relations publiques sont 
sa spécialité et, avant même d'avoir son 
diplôme en poche, il peut compter sur 
un emploi au sein de la puissante com­
pagnie Internacom. Depuis deux 
semaines, les professeurs mettent ses 
connaissances à l'épreuve; tous confir­
ment ses compétences de relationiste, 
mais plusieurs dénotent une certaine ner-
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vosité chez Félix, un malaise qui n'a rien 
à voir avec le tract des examens. 

— Le jeune Bisaillon s'en est pas mal tiré, 
n'est-ce pas? 

— Un vrai expert, sauf qu'i l ne tient pas 
en place. Durant l'examen oral il s'est 
levé trois ou quatre fois pour arpenter 
mon bureau, comme un lion en cage. 

— Oui, quand Félix n'a pas de musique 
autour de lui, il devient nerveux. Paraît 
que la chaîne stéréo « au boutte » lui tient 
meilleure compagnie que le café noir ou 
les cigarettes lorsqu'il étudie. 

Musique semi-classique le matin, 
folklore l'après-midi, blue-grass au 
souper, rock en soirée, tous les airs y 
passent. Et pour bien remplir sa journée 
du tonifiant requis, Félix dispose d'une 
batterie complète : radio AM-FM près du 
lit, chaîne stéréo dans le salon, système 
de cassettes dans la voiture, « ghetto 
blaster » pour la plage, « walkman » pour 
les randonnées en bicyclette. Il a tout ce 
qu'i l lui faut, même une blonde qui 
partage entièrement ses goûts, ou 
presque . . . Catherine est traductrice et 
ne peut s'empêcher de corriger son petit 
ami. 

— Je t'ai déjà dit qu'un « ghetto blaster » 
est un tonitruand et qu'un « walkman » 
est un balladeur. 

— D'accord, mais ça ne change pas le 

— Franchement, tu pourrais au 
moins . . . 

— Je te taquine, Catherinette. Viens 
écouter quelques «tounes» de Daniel 
Lavoie. 

Pendant que le « Tic apocalyptique » 
résonne dans le salon, et que Catherine 
joue dans les cheveux frisés de Félix, 
celui-ci pense à son premier emploi. 
Demain matin, à 8 h 45, il deviendra 
l'adjoint du vice-président aux relations 
avec le public. Il faut célébrer cela. 
Catherine débouche aussitôt une bou­
teille de Freixenet et Félix cherche un 
autre disque; son choix s'arrête sur Beau 
Dommage. 

Trois fois par semaine, avant le sou­
per, c'est l'heure de la natation. La pis­
cine du bloc appartement n'est pas très 
fréquentée et Félix se retrouve souvent 
seul dans ces eaux trop chlorées à son 
goût. Seul aussi dans cette immense salle 
surveillée par un gardien taciturne qui 
refuse d'y laisser pénétrer la moindre 
note de musique. Il ne veut pas de dis­

tractions pour les baigneurs et tient à ce 
que sa voix puisse se faire entendre faci­
lement en tout temps. Inutile de discu­
ter. Félix doit nager en silence . . . et il 
en rage. 

De l'autre côté de la cloi­
son, le patron ne cesse 
d'affirmer qu' i l attend 
des merveilles de son 
employé. 

Voilà un mois et demi que l'adjoint 
au vice-président étudie ses dossiers 
minutieusement, suggérant une nouvelle 
technique ici, une nouvelle approche là. 
Le patron se félicite de la jeune et dyna­
mique recrue d'Internacom et lui confie 
désormais d'importantes responsabilités. 
Félix accepte volontiers, d'autant plus 
qu'il a toutes sortes d'idées fraîches à pro­
poser. Celles-ci s'énonceraient mieux si 
la musique était permise dans les 
bureaux. Hélas, la compagnie ne veut 
rien entendre, même pas Musak. 

Depuis une semaine, Félix bûche sur 
le dossier du nouveau produit qu'lnter-
nacom doit lancer à l'occasion des Fêtes. 
On veut une publicité originale, de bon 
goût et dans le ton qui fait la renommée 
de la compagnie. Isolé dans son bureau, 
plongé dans un lourd silence, le jeune 
cadre tourne en rond. Les mêmes options 
reviennent constamment, comme un 
refrain, mais sans musique. De l'autre 
côté de la cloison, le patron ne cesse 
d'affirmer qu'i l attend des merveilles de 
son employé. Félix se dit, pour sa part, 
qu'une bouffée d'air frais devrait le sortir 
de cette routine. Dès qu'i l met les pieds 
dans l'ascenseur, le balladeur se met en 
marche. Enfin, de l'oxygène! 

Le temps de prendre un café et voilà 
que Félix, coiffé de ses écouteurs, ima­
gine mille et un scénarios pour la publi­
cité. La pause aurait-elle de si grands 
bienfaits? Le café engendrerait-il de si 
bons résultats? Ou est-ce le rythme d'un 
Cory Hart ou d'un Brian Adams qui agit 
ainsi sur le cerveau de Félix? 

Toujours est-il que le jeune homme 
regagne son bureau sans avoir pris le 
temps de noter toutes ses trouvailles. Il 
sourit à la secrétaire, qui lui rappelle que 
le patron ne tolère pas les balladeurs 
chez ses employés. « Vous comprenez, 
monsieur Bisaillon, que la compagnie 

tient à garder une certaine image. » Félix 
ne se plaint pas puisqu'il regorge main­
tenant d'idées neuves. Encore faut-il les 
exprimer. Tâche combien difficile pour 
ce jeune cadre prisonnier du silence. Il 
panique devant la feuille blanche. Tout 
s'est envolé. Pas une trouvaille ne 
s'énonce clairement. Ses esprits demeu­
rent plus brouillés que jamais. 

— Je rentre chez moi; si on me cherche, 
dites que je ne me sens pas bien. 

— Vous êtes malade, monsieur Bisaillon? 

— Quelque chose ne va pas. 

En enfourchant son vélo, Félix ins­
talle automatiquement son balladeur. Le 
calme revient et ramène avec lui un flot 
d'idées. Aussi étrange que ce comporte­
ment puisse paraître, il conduit le jeune 
homme tout droit vers sa table de travail, 
non loin des haut-parleurs du salon. 
Avant même que Catherine revienne le 
rejoindre, Félix a élaboré un plan de 
publicité aussi savant qu'original. 

Internacom n'a jamais rien vu de 
pareil. On applaudit de toutes parts. 
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L'instigateur du plan se pose néan­
moins de sérieuses questions. Il va même 
consulter son médecin, un ami de la 
famille qui le connaît mieux que tout 
autre et qui admire sa passion pour la 
musique. « Un peu de repos ne te ferait 
pas de mal. Tu viens à peine de termi­
ner cinq ans d'études; tu as subi toute 
une kyrielle d'examens et tu t'es aussi­
tôt engagé dans un travail exigeant. 
Prends deux ou trois jours de congé. » Le 
Dr Gibeault sait que ce genre de paroles 
rassurent fort peu Félix, mais il ne peut 
offrir davantage . . . pour le moment. Sa 
petite invention n'est pas encore au 
point, mais ça ne saurait tarder. 

. . . j 'a i tout lieu de croire 
que tu serais mon cobaye 
idéal. 

Au milieu de l'été, Internacom con­
vie ses principaux clients à une séance 
d'information. Avant de leur présenter le 
nouveau produit, le vice-président aux 
relations avec le public croit nécessaire 
de tenir une sorte de répétition générale, 
d'autant plus que ce sera la première ses­
sion du genre pour Félix. « You will really 
enjoy this, mister Bye-zye-yon. » Pour 
tout dire, monsieur Bisaillon a le tract. 
Comment donner son plein rendement 
dans une salle privée de musique, où les 
seuls murmures sont ceux d'une clientèle 
plus sceptique que sympathique? Au 
cours de la répétition, Félix bafouille, se 
comporte de façon bizarre et déçoit son 
patron. Celui-ci veut bien jeter le blâme 
sur la nervosité de son employé, plutôt 
que sur son incompétence, mais force lui 
est d'admettre que cela n'augure pas 
bien pour la séance de promotion. Peut-
être vaut-il mieux confier la tâche à un 
autre jeune cadre . . . 

Félix sait qu' i l est capable de bien 
s'acquitter de ses responsabilités, du 
moins dans des conditions qui lui sont 
favorables. En sortant du bureau, il évite 
de croiser le vice-président et, au lieu de 
rentrer directement chez lui, opte pour 
une longue marche dans le parc. « Cela 
devrait me changer les idées, d'autant 
plus que je serai bien branché. » Et en 
bonne compagnie aussi puisqu'il rencon­
tre le Dr Gibeault sur son passage. 

— Je voulais justement te voir, Félix. 

— Pour quelle raison? 

— Je crois que ma petite invention est 

maintenant à point et j 'ai tout lieu de 
croire que tu serais mon cobaye idéal. 

— Un cobaye! Comment ça? De quoi 
s'agit-il? 

Le Dr Gibeault explique sa trouvaille 
à Félix, qui sourit, d'abord perplexe, puis 
définitivement intéressé. Si ça marchait! 
Les deux hommes se rendent sur-le-
champ à la clinique médicale et la petite 
« opération » s'effectue en deux temps, 
trois mouvements. 

Deux jours plus tard, c'est un Félix 
tout radieux, en pleine forme, qui se 
présente au bureau. Le vice-président 
remarque cet enthousiasme, mais ne sait 
toujours pas s'il doit faire confiance à son 
adjoint, s'il peut le lancer pour de vrai 
dans la fausse aux lions. Félix manifeste 
tellement d'assurance qu'i l réussit à con­
vaincre son patron. « You won't be 
sorry. » Loin de là. La haute direction 
d'Internacom assiste à un spectacle de 
première qualité, supérieure à celle de 
son nouveau produit. Jamais une séance 
de promotion n'a été aussi réussie. Félix 
a étonné ses collègues, épaté son entou­

rage et émerveillé les clients. « Fantastic, 
mister Bye-zye-yon! You're in for a 
raise. » Les félicitations fusent de toutes 
parts et les commandes s'empilent sur le 
bureau du vice-président. C'est la fête 
dans les bureaux d'Internacom. 

— Je te l'avais dit, Félix; placée dans ton 
oreille, cette minuscule membrane 
munie d'un micro-transistor te permet 
d'écouter la musique de ton choix sans 
que personne autour ne se rende 
compte. 

— Oui, je suis enfin le seul à entendre ce 
que je veux au bureau. 
— Correction : à sous-entendre. En pas­
sant, tu ne pourrais pas me faire une 
séance de promotion pour mon produit? 

Ecrivain et chercheur, Paul-François 
Sylvestre est membre du comité de 
rédaction de LIAISON. Son prochain 
volume, Nos parlementaires paraîtra aux 
Éditions l'Interligne en mars 1986. 
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