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chroniques de la rédaction 

Le masque de la méfiance 
par François Paré 

J e ne sais pas si, dans aucune société, 
on a déjà fait pleinement confiance 
aux hommes. Ce n'est pas que les 
femmes soient à l 'abri de la 

méfiance. Au contraire. Le seul fait 
qu'elles doivent encore lutter pour 
rétablir une justice dont la brisure n'a 
jamais été rationnelle montre bien qu'i l 
y a de la méfiance à leur égard. 

Mais beaucoup d'hommes souffrent 
aussi de la même méfiance qui amoin
drit. Aux femmes, la méfiance a enlevé 
la possibilité de s'épanouir et de jouir 
d'un pouvoir réel dans la société. Aux 
hommes, la même méfiance empêche de 
vivre, comme homme seul, parmi les 
hommes, la tendresse et la générosité. 
On les soupçonne toujours, comme le 
loup de la fable de La Fontaine, de vou
loir abuser de leur force. On les classe, 
sans autre forme de procès, parmi les 
durs, les toffes, les baveux, les voleurs de 
grands chemins, les violeurs d'enfants. 
Vous me direz que j'exagère. Je n'en suis 
pas si sûr. Regardez la télévision des 
grandes séries américaines. Le stéréotype 
de la violence masculine finit par rentrer 
dans la tête des gens pour ne plus en sor
tir. Quand un homme se promène seul 
dans la rue, le soir comme le jour, c'est 
souvent le poids du soupçon qu'i l 
ressent. 

C'est au début de l'hiver dernier que 
j'ai saisi un peu mieux d'où venait le 
malaise. C'était un matin de tempête, un 
vrai temps de cochon avec un vent gla
cial à vous fendre le visage. Ces jours-là, 
je passais du temps à la maison pour 
écrire. Ma femme, elle, était partie à son 
travail. Je m'étais installé dans mon grand 
fauteuil vert pour lire un peu et regarder 
les enfants qui marchaient vers l'école en 
se retournant souvent pour faire dos à la 
poudrerie. J'ai aussitôt pensé à la petite 
fille blonde d'une dizaine d'années qui, 

à chaque jour, fait traverser la rue Krug 
aux écoliers et écolières de mon quartier. 
Je pouvais la voir de ma fenêtre. Elle était 
pliée en deux, visiblement fatiguée de 
lutter contre le vent, gelée jusqu'aux os. 

Je me suis dit qu' i l fallait faire 
quelque chose pour lui venir en aide, 
mais j'étais paralysé par la peur de la 
méfiance. Qu'allait-elle penser de cet 
homme qui s'approchait d'elle? Je ne 
pouvais certainement pas lui proposer de 
venir se réchauffer dans notre vestibule 
alors que j'étais fin seul à la maison! J'ai 
pensé aller chercher ma voisine, qui, elle, 
en tant que femme, rassurante, aurait pu 
faire le nécessaire. Mais ça ne valait pas 
la peine et, en désespoir de cause, je suis 
sorti pour offrir à la petite fille un foulard 
supplémentaire, dérisoire, qu'elle a 
refusé, bien entendu. Nous avons parlé 
un peu, puis je suis retourné chez moi, 
gêné de m'être mêlé de ce qui ne me 
regardait pas. Pourtant, je savais que 
nous avions tous été, les enfants et moi, 
des victimes paralysées de la méfiance. 

Le cas n'est pas rare. Dieu sait que 
ces peurs sont fondées dans la réalité. 
Mais il n'empêche que, rationnel ou non, 
le stéréotype de la méfiance m'inquiète. 
J'ai l'impression de me promener dans la 
rue avec un masque de pouvoir qui me 
colle au visage, qui transforme mes gestes 
en menaces voilées. 

Il n'y a pas de solution évidente. 
C'est le propre de la méfiance de faus
ser la communication et de brouiller la 
vérité. Je crois que c'est surtout une ques
tion de langage. D'abord, le langage des 
signes qu'on donne sans le savoir à tout 
venant, celui des gestes. Il faut deman
der aux hommes d'aujourd'hui, surtout 
ceux des grandes villes, de ne pas avoir 
peur de se surpasser dans la douceur et 
la tendresse. Les bonzes de la publicité 

l'ont déjà compris, eux qui demandent 
aux Gretsky et Barnes du hockey et du 
football d'annoncer la cause des enfants 
handicapés et des pauvres. Autant on 
peut transformer les violents du sport en 
enfants de chœur dévoués, autant il 
devrait être possible de produire de nou
veaux stéréotypes de sécurité et de cha
leur humaine. Il faut que les hommes 
nient, par leurs gestes, le pouvoir de faire 
peur. 

À ma petite fille blonde de la pre
mière tempête de l'hiver, je n'ai pu offrir 
qu'un foulard inadéquat aussitôt refusé. 
Mais je suis content de ne pas avoir tout 
de suite battu en retraite, d'être resté 
quelques instants de plus avec elle et les 
autres enfants à parler simplement du 
mauvais temps. On a jasé comme ça 
dans la tempête. On a transformé le 
soupçon en banalité. Il faisait moins froid 
déjà et il me semblait que la partie, celle 
de la douceur et de l'entraide, était à 
moitié gagnée. 
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