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Nu dans le dédale 
Francis Lagacé 

Trois récents recueils de poésie nous promettent 
un dédale d'impressions, de sentiments où la quoti
dienneté cherche sa place dans les absolus et les 
instantanés. Le poète s'y affirme parfois comme 
démiurge, parfois comme témoin impuissant, mais 
toujours forgeur de rythmes. Observateur lyrique 
de l'univers, ou tâcheron pris dans la tourmente, 
l'humain est toujours désarmé devant la complexité, 
ou armé de son être seul (d'où notre titre). 
Approchons ensemble les deux dernières offrandes 
de Pierre Raphaël Pelletier et l'ouvrage collectif 
dirigé par Stefan Psenak. 

J'AI À LA BOUCHE U N E LIBELLULE N U E 
Pierre Raphaël Pelletier est une sorte de touche-à-
tout : roman, essai, poésie, peinture, etc. Il a travaillé 
en collaboration avec Pierre Tissot et Serge Fuertes 
dans le très original recueil En passant [les auteurs, 
1975] et avec Herménégilde Chiasson dans le 
curieux essai Pour une culture de l'injure. Ce nouveau 
recueil dédié à Myra est précédé d'un exergue de 
Guy Debord où il est question d'«assaut contre l'or
dre du monde». On reconnaît là des préoccupations 
qui transcendent la production de Pelletier, 
imprégné des années 60 et 70, où se retrouvent des 
êtres en rupture, en marge ou en recherche d'autre 
chose. Deux volets au recueil : L'invention de l'excès et 
Bric-à-brac western. Le premier, beaucoup plus long 
que le second, occupe les trois quarts du recueil. 

Cet excès, il se déploie dans les extrémités et dans 
l'affrontement des paradoxes, en cela fidèle à une 
certaine philosophie ésotérique ou parfois contre-
culturelle. L'éphémère voisine l'absolu, la barbarie 
est sensuelle et l'absence est fidèle. Les images-
chocs liées à la religion, bien que fort réussies d'un 
point de vue esthétique, datent nécessairement le 
propos : «confidence/violacée de rage/que 
provoque l'encens» (p. 25), «dieu maudit les anges» 
(p. 27), «leur nécessaire/soif de chair» (id.). 
L'isotopie se révèle en de nombreuses manifesta
tions : religion détestabk, psalmodies, scapulaires, indulgence, 
encens, myrrhe, éternités, verset, prière, paradis, chapelet, 
chemin de croix... D'autres «visions» pourtant sont 
beaucoup plus actuelles et ridiculisent à la fois l'illu
sion du couple parfait comme celle du modèle 
économique : «le couple idéal/la PME à débiter des 
non-sens» (p. 23). 

Certes, la quête de l'autre, ou l'impossible fusion, 
préoccupe encore l'énonciateur charmé par des 

«doigts échevelés» (p. 30), consolé par «tes flui
dités/qui contredisent les mélopées/de nos peurs» 
(p. 31) et désolé parce que «tout profite/aux soli
tudes à deux» (p. 32). C'est toujours cet impossible 
qui s'exprime quand «je te voudrais femme en moi» 
(p. 34) et que «l'instant tue/une fiction possible» 
(p. 36). Et, bien qu'il veuille l'incarnation en pensant 
à «la peau de ton âme» (p. 40), il craint de vieillir 
comme des «bibittes parfumées à la camomille» 
(p. 41). Mais, ces «accoutumances/à d'exponen
tielles déviances» (p. 42) qu'il pourchasse servent au 
«plus grand bien/de rien» (p. 47) alors que la libel
lule le sauvera «d'une noyade certaine/dans la 
bêtise» (p. 48). Quoi qu'il en soit, on constate que 
l'image de la libellule reste une métaphore convenue 
représentant la gracilité et la fragilité de la femme. 
Ce que le surréalisme n'a pas réussi à accomplir, la 
mouvance contre-culturelle n'y est pas parvenue 
non plus. 

Les rythmes souples, parfois ritournelles, parfois 
comptines, en font une lecture sautillante qui rend 
plus brusques les chutes («pour le plus grand 
bien/de rien») et plus acceptable la déception («ton 
invitation au podatch/ne précisait pas l'année», 
p. 23). On retrouve là le bercement nostalgique qui 
était si cher à Verlaine. 

Le Bric-à-brac western, en quelques mouvements très 
rythmés, détourne les expressions consacrées 
(«leurs ombres /en proie à devenir corps», p. 64) et 
en quelques images fortes («douleurs/[...] aussi 
réelles/que le rire d'un cancen>, p. 61; «pelures/ 
d'ombres», p. 54) et finit par conclure que 
«l'abyssale insignifiance/réconcilie les contraires» 
(p. 65). Toutefois, cette auberge espagnole se veut 
sacrilège (p. 62) ct la déclaration «qu'aimer/c'est 
mourir à coups de pardons» (p. 63) nous donne un 
anû-Love Story. Cette lutte contre la mort («arra
chons nos pissenlits», p. 65) se décline pourtant 
comme une prière : «laissez-nous/notre bric-à-brac 
western/[.. .]/à cheval/sur les genoux de la terre» 
(p. 62). 

LA D O N N E 
Ici l'isotopie principale est la solitude exprimée et 
vécue par les partenaires de la relation amoureuse. 
On ne peut s'empêcher de penser au roman Le pre
mier instant (Prise de parole, 1992) du même auteur 
où Thez, sorte de pendant contemporain de son 
mythique prédécesseur Thésée, est aux prises avec 
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le labyrinthe de sa vie sentimentale et sociale. 
Même le titre du recueil, La donne, enfonce le clou 
de la séparation comme mal inévitable, résultat du 
grand brassage des cartes universel auquel on doit 
se résigner «puisque je bois seul» (p. 15). 
Toutes les métaphores conduisent à l'inéluctable 
désunion («les récits trahis/plus fidèles à nous/que 
toi et moi», p. 35) malgré la résistance de celui qui 
«refuse la mauvaise donne/pensant guérir 
autrement/de nos brûlures intouchables» (p. 28). 
Comme dans le recueil précédent, l'absolu est con
trarié, «un absolu/aussi expéditif», (p. 27) et la reli
gion est considérée comme absurde à cause de ces 
certitudes mêmes : «Tu lis des mystiques/ces 
kamikazes contre nature» (p. 24). 

L'inexorable prend pourtant la forme d'une maladie 
qui «multiplie les mérites/de mes insomnies» (p. 38) 
plutôt que d'une erreur de parcours. Aussi, la fin 
prévue justifie-t-elle les excursions hors du sentier 
commun : «j'ai besoin/de sauver ma peau/en 
dehors de toi» (p. 41). Et le rêve d'un éloignement 
en douceur berce l'amant qui croit «éviter[...] le 
pire/si la route/sur laquelle on se perd /donne des 
cartes postales» (p. 45). Confiance en la conviction 
personnelle : «aucune surdose/ne vaut/ce à quoi tu 
crois» (p. 47), la «tumeur éprise/de nos dishar
monies» (p. 52) ne peut que conduire «au menu de 
l'absence» (p. 54) et les «avocats rédigeront/un nou
veau contrat d'amour réciproque» (p. 56). La fin 
devient donc le commencement et la dernière page 
(p. 59) reprend exactement le même texte que la 
première, où l'amour a appris à l'énonciateur «à 
dépasser la mort». 

L E P O È M E D É S H A B I L L É 
Le directeur de cet ouvrage collectif prend le soin 
de nous prévenir en préface qu'il ne faut pas 
chercher de lien textuel autre que des atmosphères 
où l'on «traite [...] de la vie, de l'amour, de l'ina-
mour [...], de la condition d'être et de la beauté; 
bref : d'humanité» (p. 8). 

Les huit poètes ici regroupés, dont Psenak, ne se 
sont en effet pas concertés pour fournir des liens 
thématiques. Chacun des auteurs est d'abord 
présenté brièvement dans une notice biobiblio
graphique, puis nous offre plus ou moins une 
douzaine de pages de son cru. On y retrouve Pierre 
Raphaël Pelletier, fil d'Ariane de notre chronique, 
qui propose une incursion dans l'autre par l'inter
médiaire du Sexe de tes mots. Fantaisie ou expérience, 
«d'avoir cru/au changement de ma verge/en une 
fêlure/me donne trouille» (p. 108). Si «tes 
mots/méritent mieux/que mes lèvres» (p. 102), il 
reste que l'isotopie chrétienne est toujours au ren
dez-vous : dernière tentation, Jéricho, calvaire. 

Yves Boisvert s'amuse, dans une métaphore filée 
sur le thème de la robinetterie, à déboulonner l'é

conomisme et le fédéralisme, où des pays sous la 
dictature du capital américain «sont tous séparés du 
Canada-uni-de-force» (p. 14) et où l'«[o]n veut 
savoir/s'il existe un plombier disponible» (p. 15) 
avant de «ferm[er] le robinet/et le livre» (p. 19). 
Herménégilde Chiasson, qui nous a habitué à une 
pensée de franc-tireur, propose trois séries d'élé
ments liés à une théorie de l'amour, à un catalogue 
imprévu (ou plutôt imprévisible) et à la beauté. À 
retenir particulièrement «le son nébuleux des émotions 
et notre incapacité d'en saisir P immensités (p. 30) et cette 
idée de «garder cette grippe pour sa sonoriti» 
(p. 31). 

Jean-Paul Daoust reprend le mythe de la tristesse 
des beaux anges déchus : «Chacun de mes 
regards/Est un bouquet de fleurs/Que je dépose 
en vain/Au chevet de ton cœur» (p. 46); il n'hésite 
pas à nous rappeler Cocteau : «un miroir est plus 
efficace/Que la vraie image» (p. 39). 

La Transmutation de Gérald Leblanc est une ode aux 
branchés de l'Internet sur un rythme hip hop avec 
titres finaux plutôt que liminaires, que conclut para
doxalement une image primitive : «nous inscrivons 
les mots /à partir des chants appris/au cœur de la 
nuit talismanique» (p. 59). 

Dans les poèmes de l'inamour («amour inactif») de 
Guy Marchamps, l'énonciateur constate que «[s]es 
rêves perdent leurs feuilles» (p. 66). Romantique, il 
offre un couteau à l'aimée en disant : «fais-moi ton 
plus beau sourire/tourne-le dans la plaie» (p. 68). 
On trouve même un avatar inversé et sanglant de 
NE? me quitte pas : «je me trancherai la gorge sans 
t eclaboussen> (p. 72). 

Psenak offre 10 fragments qui trament «le com
mencement du monde» et, comme Desbiens (voir 
L'effet de la pluie poussée par le vent sur les bâtiments), 
nous rappelle «qu'il n'y a pas encore de pays entre 
nous» (p. 113). Du premier fragment au dixième, 
c'est la «cartographie du corps» (p. 119) qui est ten
tée de «construire un poème» (id). Le dernier, qui 
conclut fort bien cette série, aurait pu servir à n'im
porte laquelle de celles proposées par les collabora
teurs : «rien d'autre qui tienne que l'éblouissement 
et l'indignation» (p. 122). 

Et c'est ici que nous vous laissons à vos lectures sur 
les rives où Ariane aurait pu se consoler. ^ 


