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ENTRETIEN I ACADIE I LIAISON N° 139 

Entrevue aver FreHrir Gary Comeau 

PÉNÉLOPE CORMIER 

FRÉDRIC GARY COMEAU est né en 1970 à Robertville, un vil
lage côtier du nord du Nouveau-Brunswick. Avant de s'an
crer irrégulièrement à Montréal à partir du début des années 
1990, il a participé activement à la relance des Editions 
Perce-Neige, de Moncton en y publiant son premier recueil 
de poésie, Stratagèmes de mon impatience (1991). Depuis, il 
a signé huit autres recueils, tous parus chez Perce-Neige 
ou aux Ecrits des Forges (Trois-Rivières). Il est également 
chanteur et il a enregistré trois disques : Another Broken Lul
laby (1999), Hungry Ghosts (2002) et Eve rêve (2006). C'est 
ce premier disque en français qui l'a fait découvrir du public 
québécois. En novembre dernier, il a été l'artiste en vitrine 
de «Sacré Talent!», une présentation d'Espace Musique 
visant à donner une visibilité à certains artistes prometteurs 
de la relève musicale. Par ailleurs, loin de se limiter à un ou 
même deux médiums artistiques, il s'adonne également à la 
peinture, ayant à son actif sept expositions au Québec. 

Pénélope Cormier: Votre dernier disque, Eve Rêve 
(2006), a connu une excellente réception critique, les 
médias semblant particulièrement frappés par votre voix. 
Mais vous êtes aussi un poète chevronné puisque vous avez 
publié neuf recueils de poésie : trouvez-vous que les gens 
connaissent davantage votre musique que votre poésie ? 

Frederic Gary Comeau : C'est vrai que ma voix revient 
souvent dans les discussions. Je comprends qu'on apprécie 
ma voix, mais comme je suis à la base poète, c'est ce qui 
est plus important pour moi. C'est également vrai qu'on 
connaît mieux ma musique que ma poésie. Heureuse
ment, il y a des gens qui vont aller creuser mon univers 
poétique après avoir entendu un de mes disques. Ils vont 
y retrouver certains thèmes; j'écris ce qui m'habite et ce 
qui m'habite ne change pas tant que ça de la poésie à la 
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chanson. Mais il y a beaucoup plus de gens qui écoutent 
des chansons que de gens qui lisent des poèmes. La poé
sie a un public beaucoup plus restreint, tout particulière- | 
ment la poésie contemporaine. 

PC : On compare souvent votre timbre de voix à celui 
de Leonard Cohen ou à celui de Jean-Louis Murât. Ces 
deux artistes vous ont-ils également influencé pour ce qui 
est des thèmes ? Quels autres artistes ont pu vous influen
cer, que ce soit en poésie, en musique ou en arts visuels ? 

FGC : Cohen et Murât sont de grands chanteurs que 
je respecte beaucoup, avec Johnny Cash ou Tom Waits par 
exemple, mais il y a plein d'autres gens que je respecte qui 
n'ont pas par hasard une voix qui ressemble à la mienne ! 
J'ai des tonnes d'autres références artistiques. Mon père 
était amateur de musique country, alors Johnny Cash et 
Willie Nelson ont bercé mon enfance. Mon frère et moi 
étions maniaques des Beach Boys et, plus tard, du gros rock 
sale (Black Sabbath ou Led Zeppelin) ; en quelque part, ce 
sont des influences aussi. 

En poésie et en littérature,j'ai énormément d'auteurs de 
référence. D'abord, tous les poètes « beat » américains, que 
ce soit Lawrence Ferlinghetti ou Allen Ginsberg. Parmi 
d'autres influences, j'apprécie beaucoup un poète luxem
bourgeois nommé Jean Portante, et le portugais Fernando 
Pessoa, que j'emmène souvent avec moi en voyage. Il y a 
Rimbaud aussi, évidemment... 

PC : Eve Rêve constitue en quelque sorte une rupture J 
dans votre production d'auteur-compositeur, puisque c'est & 
votre premier disque exclusivement en français. Est-ce que j 
ce disque constitue aussi une continuité par rapport à vos '% 
deux disques anglophones ? | 
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F G C : Oui, je crois qu'il y a certaines choses qui... ah, 
mais peut-être que non. Il y a peut-être une vraie rupture. 
Les deux premiers disques étaient des rassemblements 
de chansons écrites et composées au cours d'une dizaine 
d'années, tandis que les chansons d'Eve rêve ont toutes été 
composées entre 2001 et 2006. C'est une autre période de 
ma vie, beaucoup plus définie et stable, ce qui donne au 
disque une unité de temps et de lieu. Je voyageais moins, je 
ne vivais pas que des relations entre deux trains. Pendant 
une bonne partie de la composition d'Eve rêve, j'étais dans 
un couple stable, harmonieux, ce qui se traduit par une 
espèce de luxe, de calme et de volupté. Mais le prochain 
disque, ça va être un disque de cassure amoureuse ! Je ne 
sais pas encore trop ce que je vais faire, mais des chansons 
plus hargneuses s'en viennent, c'est sûr. 

P C : Comment concevez-vous votre rapport aux lan
gues? Est-ce que le transfert au français permet justement 
de marquer cette rupture ? Est-ce que passer d'une langue 
à l'autre représente pour vous un jeu, une sensibilité, un 
défi, l'accès à un différent public, ou autre chose ? 

F G C : C'est complètement naturel pour moi de passer 
d'une langue à l'autre. J'ai grandi dans les deux langues, tous 
les jours je parlais dans les deux langues, j'ai parlé les deux 
langues toute ma vie. J'ai un attachement plus profond au 
français, évidemment, car c'est la langue de mes ancêtres, 
mais j 'ai toujours créé dans les deux langues aussi. J'écris 
toujours mes chansons pour quelqu'un en particulier; j'ai 
souvent dit que ce sont comme des lettres d'amour. La lan
gue de la destinataire va imposer la langue de la chanson. 
Dans mes deux premiers disques, il y a beaucoup de chan
sons adressées à des femmes avec lesquelles je communi
quais en anglais. Par exemple, j'ai composé « Rainy Day In 
Istambul» pour une Japonaise que j'ai connue en Turquie. 
Je ne parle pas japonais et elle ne parlait pas français, donc 
on échangeait en anglais. J'écris dans la langue de la per
sonne qui va recevoir le texte. 

PC : Quels sont les liens à faire entre vos trois modes 
d'expression artistique: la chanson, le poème et la pein
ture? Comment ces différents médiums se rejoignent-ils 
ou, au contraire, s'éloignent-ils l'un de l'autre ? 

FGC : La poésie et la chanson me semblent apparen
tées par l'univers des mots. Certes, la musique est abstraite, 
mais la chanson est en lien avec un univers poétique verbal. 
Mais il y a des différences aussi : mes chansons prennent 
l'aspect d'une communication épistolaire, alors qu'en poé
sie, si parfois je m'adresse à une personne en particulier, 
souvent je vais plutôt faire appel à un inconscient collectif, 
ou ce qu'on peut appeler l'univers, ou Dieu, ou peu importe. 
Mes poèmes se rapprochent plus de la prière, en rempla
çant d'une certaine façon ce rituel. En poésie, je peux me 
permettre d'être plus abstrait, ce qui la rapproche de la 
peinture. 

La peinture est extrêmement importante pour moi, pour 
mon équilibre. Je me souviens qu'à sept ans, j'ai demandé 
une machine à écrire pour mon anniversaire, parce que je 
voulais être écrivain, créer et raconter des histoires. Les 
Catholiques disent que sept ans, c'est l'âge de raison, l'âge 
où l'on sait ce qu'on veut. J'ai toujours fait ce que je voulais 

faire, c'est-à-dire écrire, mais parfois j'ai besoin d'en sortir 
un peu. En ce sens, la peinture abstraite est mon refuge du 
narratif, du verbal et de la langue. 

PC : On dirait que le concept de mouvement constitue 
la matière principale de vos textes, réunissant plusieurs de 
vos thèmes privilégiés, comme le voyage et la mer. Quelle 
est la puissance créatrice de cette idée de mouvement? 

FGC : Pour moi, il y a quelque chose de spirituel dans 
le mouvement. Les derviches soufis, pour prier, entrent en 
transe par la danse, par le mouvement. En même temps, 
on n'est jamais vraiment statique. On bouge tout le temps. 
C'est comme la mer: elle bouge tout le temps, même 
quand elle a l'air immobile. Et on vient d'où ? On était des 
poissons avant d'être des singes ; on vient de la mer. Voilà 
pourquoi on dit « mère », en français : mère-mer ! 

Ce qui m'intéresse dans le voyage, c'est particulièrement 
cette dimension du mouvement. Ensuite, la découverte de 
choses exotiques, d'autres façons d'être et de penser, mais 
aussi la découverte de comment réagit mon corps à un 
autre environnement. Chaque voyage vers l'extérieur est 
un voyage intérieur aussi. Par exemple, je viens de passer 
un mois à Buenos Aires. Je n'y étais pas le même que je 
suis ici. On change un peu en changeant de milieu. On ne 
s'identifie pas complètement aux habitants d'une nouvelle 
ville, mais on n'est plus tout à fait soi-même non plus - on 
est dans un entre-deux un peu flou. Cet état, cette désta
bilisation me motive à écrire. Les coutumes, les regards, 
les manières de bouger, la langue... tout est différent! Et 
on n'est même pas obligé d'aller très loin pour percevoir 
des différences assez marquées, il suffit d'être attentif. À 
Sherbrooke ou à Québec, les gens ne sont pas comme à 
Montréal... 

PC : Pour terminer, quels sont vos projets artistiques en 
cours ou à venir bientôt ? 

F G C : J'ai d'abord un recueil qui va sortir ce printemps 
chez Perce-Neige; je suis actuellement en plein processus 
de réécriture. Au mois de juin, il va y avoir une tournée 
de poètes acadiens en France et en Belgique, avec Serge 
Patrice Thibodeau, Georgette LeBlanc, Jean-Philippe 
Raîche... En musique,je travaille à un nouveau disque en 
français ; idéalement, il sortirait au mois d'août prochain. 
J'ai un autre projet qui s'appelle «Je me suis perdu», une 
sorte de disque de poésie sur l'idée de se perdre. C'est un 
texte en rimes que j'écris pour qu'il soit récité sur une musi
que composée par Claude Fradette. J'ai un autre projet 
de poésie, une trilogie des lieux, où les poèmes ne seront 
écrits que dans certains lieux: des hôtels, des musées et 
des bibliothèques respectivement. Des projets, j'en ai des 
tonnes... • 

Pénélope Cormier est doctorante à l'Université McGill, où elle 
poursuit des recherches sur la littérature acadienne, les petites 
littératures et les rapports de la littérature à la société contem
poraine. De 2004 à 2006, elle a été critique artistique au jour
nal L'Acadie Nouvelle. 


