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Bathélemy Bolivar : 
le combattant armé de 

LAURENT POLIQUIN 

J'AI RENCONTRÉ BATHÉLEMY BOLIVAR EN 2003 dans une 
caravane de poètes en route vers Sainte-Rose-du-Lac, vil
lage manitobain jadis colonisé par des familles métisses et 
françaises. Nous avions alors pour noble mission de lire de 
la poésie aux habitants. C'est donc dans un contexte d'une 
lecture publique que j'ai eu la chance de goûter à la cou
leur fruitée de sa poésie. Poète et enseignant, Bathélemy 
ne refuse ni la réflexion ni l'engagement qui s'est imposé 
à lui en tant qu'acteur culturel du milieu littéraire franco-
manitobain. Profitant du fait qu'il s'est vu attribuer le prix 
Rue-Deschambault en 2007, j'ai tenté de lui soutirer quel
ques réponses à des questions qui exigeraient parfois, j'en 
conviens, des débats plus larges que l'entrevue que voici. 

Laurent Poliquin: D'entrée de jeu, dites-moi, peut-on 
dire que vous êtes un «petit nouveau» dans le milieu littéraire 
franco-manitobain ? Votre entrée en littérature s'est faite avec 
beaucoup d'éclat puisque vous avez reçu le prix Rue-Des
chambault en 2007. Quelles sont vos premières impressions 
du milieu littéraire qui a donné naissance à l'écrivain Bolivar? 

Bathélemy Bolivar: Mes premières impressions sont 
très bonnes. D'ailleurs, comme vous le mentionnez, l'écri
vain Bolivar émerge d'ici. Comme immigrant, je ne saurais 
me plaindre de l'hospitalité de ce milieu littéraire. Mon 
recueil, Manguiers têtus, a bénéficié du travail editorial des 
Editions du Blé. Et le livre a eu le succès que l'on connaît. 
Tout compte fait, dès le départ, mes échanges avec les 
confrères écrivains du Manitoba ont été, au-delà de cer
taines divergences, des plus fructueux. Divergences dans 
le sens même de la définition de la littérature qui oriente, 
à notre insu, les paradigmes culturels, les choix éditoriaux, 
les canons littéraires, et autres. Pour moi, la cohérence en 
poésie n'est pas essentielle ni même souhaitable. Et la poé
sie canadienne est parfois ankylosée par cette recherche de 
cohérence qui devrait pourtant être laissée à l'imaginaire 

des lecteurs. Imposer une structure à une œuvre poétique 
c'est en imposer du même coup une interprétation, et j 'y 
vois une recherche de contrôle et une insécurité criante de 
l'auteur. Néanmoins ces détails nourrissent une certaine 
émulation qui, à la longue, stimule, inspire et propose une 
diversité en termes de quête de sa propre voix et de ses 
choix stylistiques. 

Et surtout n'oubliez pas qu'on est en condition de survie 
dans la mesure où écrire est un défi; en milieu minoritaire, il 
est un besoin, celui de s'affirmer et de dire qu'on existe et qu'on 
est prêt à mener le combat de la langue et de l'identité. 

LP : Revenons à vous. Vous êtes d'origine haïtienne et 
vous avez quitté un pays qui a connu plusieurs déchirures 
historiques, notamment sous l'ère dictatoriale des Duvalier. 
Comment se porte maintenant le pays qui occupe une pré
sence indéniable dans vos écrits ? 

BB : Faute de pouvoir changer le réel haïtien, j'ai conti
nué à l'idéaliser à travers mes poèmes. Puis-je confesser 
que, parfois, je suis habité par un sentiment d'impuissance 
comme si j'étais confronté à une situation limite. Comme 
citoyen, je suis très interpellé par l'échec haïtien. Comme 
homme, je me refuse à baisser les bras. La fatalité n'a jamais 
été une option dans ma philosophie de vie. Je pense que 
les Haïtiens doivent passer à une rupture et cesser de se 
complaire dans cette image d'assistés que l'on projette. 
Mais la démocratie, la bonne gouvernance, l'État de droit, 
en tant que tel, est une construction d'envergure. Et mon 
pays n'apprend pas vite de ses erreurs. Dernièrement, j'ai 
remarqué des signes avant-coureurs d'un changement de 
mentalité. Quelques entrepreneures du secteur informel de 
l'économie ont été honorées au terme de plusieurs décen
nies de carrière par le Premier Ministre. Quand un pays 
commence à honorer et à valoriser les siens, à prendre du 
temps pour inventorier ce qui constitue le facteur pre-
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mier de sa raison d'être, à savoir ses citoyens de toutes les 
couches sociales, espérer n'est plus chimérique. Je suis sûr 
qu'Haïti saura re-bondir. En dépit des cicatrices de la colo
nisation, de l'ingérence étrangère, des différentes formes de 
dictature et de l'irresponsabilité des dirigeants élus, dit-on, 
démocratiquement. En attendantjbse dire non aux traite
ments d'esclave moderne imposés aux travailleurs haïtiens 
dans les champs de canne à sucre en République Domini
caine, aux atrocités commises sur les enfants et les femmes 
par des groupes de bandits en Haïti. Enfin ma poésie se 
veut militante à l'instar de celle des pionniers de la littéra
ture haïtienne juste après l'indépendance de 1804. 

LP: Comment le Manitoba s'est-il imposé à vous 
comme terre d'accueil? Peut-on dire qu'en un sens c'est le 
Manitoba qui vous a choisi ? 

BB : J'ai quitté Haïti, définitivement, en juin 2000, 
épuisé par le climat d'impunité qui y régnait. Pendant 
mon séjour aux États-Unis, j'ai toujours rêvé d'un démé
nagement au Canada. Mais le Manitoba ne figurait pas 
sur ma liste. Pourtant, j 'y ai immigré comme enseignant de 
sciences et de technologie en octobre 2002. L'intégration 
a réussi et je m'en réjouis pleinement. Plus spécifiquement, 
j'ai eu la chance de travailler, de terminer des études de 
deuxième cycle et de publier. Si le Manitoba m'a choisi, je 
n'ai aucun regret d'avoir accepté l'appel. 

LP : Le nouveau millénaire porte avec lui des désirs de 
grands changements, notamment dans la francophonie 
canadienne qui aspire à «agrandir l'espace francophone» 
pour reprendre le leitmotiv martelé par certains représen
tants politiques. Où vous situez-vous dans ce mouvement 
d'ouverture ? Y percevez-vous un réel désir d'intégration ou 
plutôt un opportunisme du désespoir devant l'assimilation 
latente de vos contemporains ? 

BB : Peu importe les mobiles ou motifs d'un mouvement 
d'ouverture, dans le contexte de combat identitaire, tout le 
monde y gagne. Agrandir l'espace francophone ne saurait, 
cependant, se résumer à faire venir des Francophones d'ailleurs 
et à leur demander de s'assimiler, non plus, à la culture franco-
manitobaine, qu'ils doivent nécessairement embrasser au fur 
et à mesure. Cela dit, la culture hôte est appelée à se dynami
ser; j'entends ici par culture un mouvement d'ensemble dialec
tique où la vitalité des communautés bénéficie de la pluralité 
des voix, des talents, de l'expertise, etc. Une culture qui se veut 
uniforme s'asphyxie faute d'ouverture à la critique et à l'auto
critique. Et j'ai peur que les politiciens se répètent et cessent 
de parler. À un certain moment, les mots sont vains et seules 
des pratiques équitables dans le domaine du recrutement, de 
la justice sont aptes à équilibrer un discours composé de slo
gans qui font tout sauf persuader les vrais concernés. Mais je 
ne veux rien dramatiser; j'ai connu plusieurs institutions, que 
je m'abstiendrai de nommer ici, qui traitent les immigrants 
francophones avec respect. 

LP: En raison de votre formation et de votre rôle d'en
seignant dans une école secondaire, l'éducation est une autre 
de vos préoccupations. On ne peut nier qu'il y a en Occi
dent une crise de l'éducation dont vous êtes peut-être vous-
même témoin en salle de classe. En étudiant le système 

d'éducation américain dans les années cinquante, Hannah 
Arendt avait déjà vu pointer la crise avec l'apparition de ce 
qui est devenu une «science de l'enseignement», laquelle a 
mené l'éducation à s'affranchir presque complètement de 
la matière à enseigner, ce qui a d'ailleurs eu pour effet de 
tarir l'autorité du professeur. En tant que jeune intellec
tuel, comment percevez-vous ces transformations qui ont 
désintellectualisé la profession d'enseignant à tel point que 
le professeur est devenu un « entraîneur », ou pour être plus 
caricatural, un « gardien de zoo » ? 

BB : Doctorant en didactique des sciences et éducateur 
ayant à son actif 11 ans de carrière en Haïti, en Floride et ici, 
je me permets d'être très critique par rapport à mon travail 
en salle de classe et au système en général. La crise de l'auto
rité que l'on connaît dans nos écoles provient d'une mou
vance plus latente dans nos familles où les enfants se don
nent tous les droits, même celui de se montrer irrévérencieux 
envers leurs parents. Je ne veux rien prêcher. Pourtant il est 
raisonnable de penser que les parents qui respectent leurs 
enfants devraient exiger le même respect en retour ; il devrait 
d'ailleurs en être de même entre enseignants et élèves. C'est 
un secret de polichinelle, les élèves qui traitent leurs parents 
avec respect, font de même en classe à l'égard de leurs ensei
gnants. Pour ma part, j'ai toujours traité mes élèves avec res
pect; en retour j'exige qu'ils me respectent aussi. 

Par ailleurs, l'éducation en Occident est devenue un tra
vail à la chaîne où chaque enseignant essaie de parvenir 
à des objectifs pour préparer les élèves pour la prochaine 
classe. Le suivi individuel est absent sauf quand il s'agit 
d'élèves étiquetés en difficulté. Entraîner n'est pas édu-
quer. Et il ne faut pas seulement éduquer mais former un 
citoyen critique apte à affronter les défis de la postmoder
nité. Pourquoi cela n'arrive-t-il pas ? À qui donc profite la 
médiocrité des systèmes éducatifs qui rendent les jeunes 
moins outillés à dynamiser nos cultures démocratiques ? 

Tout n'est pas encore perdu ; les enseignants détiennent 
beaucoup plus d'influence qu'on ne le croit. Ils peuvent 
modeler une bonne culture démocratique en salle de classe, 
mettre à la disposition des étudiants les meilleures ressour
ces dans la matière étudiée, se former pour mieux former, 
initier les potentiels cognitifs, émotionnels, et sociaux, 
jusque-là sous-estimés, des élèves. La liberté de risquer 
en bonne conscience en constitue un fondement. Chaque 
enseignant devrait être stratégique, dans le sens qu'il doit 
s'investir là où il peut vraiment faire une différence. Ensei
gner n'est pas une routine; au-delà de la technique, une 
certaine réflexion doit soutenir les choix pédagogiques. Je 
me suis même permis de confesser à mes élèves qu'ils n'ont 
pas vraiment besoin de moi pour apprendre quoi ce soit. 
Mais ils refusent encore de me croire. Quelques-uns y sont 
parvenus et m'ont confié qu'ils ont compris que je leur ai 
fait tout simplement découvrir comment apprendre. 

LP : Amant de la littérature, vous n'êtes pas sans savoir 
que la littérature franco-manitobaine occupe un espace limité 
en salle de classe, à quelques exceptions près pour l'œuvre de 
Gabrielle Roy. Votre regard actuel sur la littérature de l'Ouest 
vous permet-il de saisir pourquoi cette jeune littérature est 
quasi-absente dans les mains de la génération montante? 
Qu'est-ce qui vous étonne le plus de cette situation ? 
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BB : Il faut partager cette responsabilité. Les enseignants 
de français négligent parfois les œuvres du terroir au pro
fit de celles du Québec ou de la France. Ce que je traduis 
par une presbytie culturelle. Il est encore vrai qu'il est dif
ficile d'être pris au sérieux chez soi. Le Manitoba n'est pas 
une exception à cet égard. Je propose donc que le milieu de 
l'édition aille vers celui de l'éducation. Amplifier les visites 
des écrivains dans les écoles, déclarer des journées de lec
ture d'œuvres régionales, etc. Et que toute cette démarche 
reçoive l'appui du Bureau de l'Éducation française. 

LP: Revenons à vos écrits. Vous avez publié deux 
recueils de poésie, soit Manguiers têtus (Blé, 2005) et plus 
récemment Re-bondir (Le Sabord, 2007), qui articule une 
poétique de la nostalgie des origines et aussi de l'enfance. 
Qu'est-ce qui vous pousse à écrire ? Comment définissez-
vous votre muse ? 

BB : La poésie, selon moi, comporte fondamentalement 
une fonction esthétique. La sonorité, sachant que la poésie 
dès l'origine est destinée à être dite, le choix des mots, les 
images, l'inusité caractérisent mes techniques d'écriture et 
art poétique. L'économie de mots prédomine aussi car un 
poème doit se démarquer d'une histoire courte. Ou si l'on 
veut y insérer une histoire, peut-être qu'il faudrait le faire 
sans tomber dans la narration. Tâche quasi impossible. La 
nouvelle, comme genre littéraire, raconte très bien. Néan
moins, dans le slam, je raconte mais ce genre se veut poly
valent, il emprunte de la nouvelle et de la poésie. En plein 
XXIe siècle, je questionne même le cloisonnement des 
genres littéraires, mais il me semble que l'idée demeure la 
chasse gardée de plusieurs, éditeurs et écrivains compris. 

Pour terminer, les fracas de mon pays natal, mon 
enfance irrégulière, et l'exil alimentent mes poèmes et 
imposent une écriture atypique. 

LP : On peut sans doute associer vos activités de « sla-
meur » à cette littérature haïtienne militante, dont vous êtes 
un des émules. Parlez-nous de cet art de la déclamation que 
vous pratiquez depuis quelque temps. Qu'est-ce au juste ? 

BB : Vous liez, avec justesse, le slam et le caractère mili
tant de la littérature haïtienne. Né à Chicago, il y a environ 
deux décennies, ce genre tend à donner la parole aux sans 
voix. Une certaine démocratisation de la parole poétique, 
peut-on dire. Il vise à toucher les problèmes de fond, ceux 
du chômage, de la précarité des soins, du racisme, etc. sans 
faire fi de la fonction esthétique de la poésie. Sauf qu'elle se 
démarque de la poésie traditionnelle en incisant la spon
tanéité, le rythme entraînant, l'oralité, des slogans chocs. 
Par contre, elle revitalise cette poésie — trop longtemps 
confinée par une oligarchie avec des canons désuets -— qui 
tendait à mourir à petit feu faute de lectorat. Alors le slam 
vient nous rassurer quant à l'avenir de la muse. La poésie 
est trop sérieuse four en faire une affaire d'élite. 

LP : Permettez-moi une dernière question sur un sujet 
auquel on peut accorder, soit une importance marquée 
selon le symbolisme qu'on lui prête, soit une importance 
relative puisqu'il subit des mouvances au cours d'une vie : 
l'identité. Vous êtes né en Haïti, vous habitez le Manitoba, 
vous avez publié tant au Manitoba qu'au Québec; quel 

chapeau identitaire accordez-vous à votre travail d'écri
ture? Vous considérez-vous écrivain haïtien ou écrivain 
manitobain, ou cette association identitaire de vos écrits 
n'a-t-elle, au fond, que peu d'importance pour vous ? 

BB: Je me définis écrivain francophone. Mes œuvres 
sont destinées à tous ceux qui ont le courage d'apprendre 
cette langue qui aide à se dire et à dire le monde. Toutefois je 
crois dans la question d'identité, mais la mienne n'est pas en 
crise. Je suis un amoureux des langues, du français en parti
culier mais je me refuse d'être anglophobe. Les deux langues 
peuvent cohabiter, et c'est là le grand défi de nos politiques 
culturelles. La langue peut aider à définir une culture mais ne 
saurait la contenir. Le français restera vivant dans la mesure 
où les œuvres peuvent voyager d'un continent à l'autre sans 
obstacle. Et dans la mesure où les écrivains manitobains sont 
lus au Québec ou en France et vice versa. 

LP : En terminant, je note que vous êtes l'un des rares 
écrivains de la francophonie canadienne à posséder son 
propre blogue; j'invite donc les lecteurs intéressés à sui
vre votre piste de poète à visiter votre site Internet : www. 
bathelemybolivar.com • 

Laurent Poliquin enseigne à l'Université du Manitoba et 
œuvre dans le milieu de l'édition. I l est l'auteur de trois recueils 
de poèmes publiés aux Editions des Plaines. 
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