Document generated on 04/25/2024 2:47 a.m.

Liberté

Une soirée chez Varese

Marcel Blouin

Volume 1, Number 5, September-October 1959

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/59666ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Blouin, M. (1959). Une soirée chez Varese. Liberté, 1(5), 293-296.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1959

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/59666ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1959-v1-n5-liberte1430634/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Une soirée chez Varése

MARCEL BLOUIN

Jétais depuis longtemps intrigué par Varése. Par le mot
d'abord. Varése... espagnol ou francais? Je n'aurais pas su dire.
Varése. Un beau nom, vous en conviendrez avec moi, un nom
chargé de mystére et de fierté. Varése. Je me répétais Varése,
fasciné.

Mais qui était Varése? Autour de moi, livres et personnes
demeuraient impuissants & satisfaire ma curiosité. Ot donc avais-
je vu ce nom? Si ma mémoire était fidéle, dans une revue
musicale. On y disait que les travaux de Stockhausen devaient
beaucoup & Varése. Mais qui était Varése?

Un jour, tout & fait par hasard, je lis dans un magazine
américain: “Edgard Varése, a genius of our times”. Avidement
je lis. Varése, compositeur contemporain, éléve de Busoni, écriture
audacieuse, apprivoise les bruits, force et puissance, lonisation,
musique spatiale. Je n’avais qu'un désir: entendre du WVarése.
Rien chez le disquaire, rien & la radio. Silence sur Varése, Dis-
quaire, radio, disquaire. Varése? Non, monsieur, je regrette.

Puis, un jour, une voix dit & la radio: “Vous entendrez main-
tenant Jfonisation d'Edgard Varése”. Une seconde, j'eus peur.
Peur que le Varése de mon imagination fut supplanté par un
Varése réel et peut-étre décevant.?!

Je formulai alors le voeu de rencontrer Varése, ne serait-ce
que cing minutes, Morel me donna son adresse, & Greenwich
Village. Je n’avais qu'a lui demander rendez-vous. Ce que je fis,
et pour moi, et pour Radio-Canada, désireux que j'étais de faire
connaitre davantage Varése par l'intermédiaire de la télévision.
Vareése répondit avec la plus grande amabilité: “Venez, je vous
attends”.

1 Je ne suis qu'amatenr de musique et laisse 3 d'autres le soin des oeuvres
musicales. Mon privilége, c'est d'aimer ou de ne pas aimer. Trés consciencieuse-
ment j'aimai certe musiqgue nouvellee Le Varése réel érait bien différent du
Varise de mon imagination. C'était le Varise de mon imagination gui se
révélait décevant,
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Greenwich Village, Sullivan Street, une haute porte rouge.
Trois coups au heurtoir, “The maestro lives there” nous avait dit
un passant, The maestro... il était 14, grand, ligneux, solide, trés
simplement vétu, nous tendant la main.

Jai d’abord l'impression de rencontrer Jupiter. Un Jupiter
souriant, jovial, affable. Mais Jupiter tout de méme. Varése est
Iimage méme de la force. Le visage vigoureusement buriné res-
semble de facon assez frappante & celui de Beethoven. Les
cheveux sont dressés, comme des antennes. Dans le regard
profond et trés vif chante je ne sais quelle jeunesse.

Les caméras sont montées, je regarde attentivement autour
de moi. Au centre de la piéce, s'étend le piano, aux murs, un Léger,
un Miro, d’autres toiles de peintres moins connus. Tiens, 1a, une
étonnante composition... la signature? Un japonais, sans doute.
Des livres, des partitions. Des gongs, de toutes grosseurs.

— Vous aimez les gongs? dit Varése

Il frappe un superbe disque de cuivre, écoute amoureuse-
ment. Un son trés lent, mordoré, emplit l'espace. Les yeux de
Varése pétillent.

— Il est magnifique, n'est-ce pas? Je l'ai trouvé dans un
petit village de France,

Au bout de la piéce, une porte donne sur un jardin, Sommes-
nous vraiment & New York? De sa table de travail, oll régne un
beau désordre, Varése peut regarder les fleurs et I'arbre du jardin,
A l'autre bout de la piéce, un haut-parleur.

L'entrevue. Les lumiéres jaillissent dans le demi-jour naturel
de cette salle de travail. Les caméras tournent. Varése répond
aux gquestions. Quel beau document nous avons lal

Ingénieur du son et cameramen sont partis. Varése nous a
retenus.

— Vous prendrez bien quelque chose?

Oui mais a condition qu'on nous fasse (enfin!) entendre des
oeuvres de Varése. Nous sommes d'accord. Varése nous présente
d'abord des extraits de Déserfs, puis, il nous offre Arcanes;
les puissants haut-parleurs tonnent. Les masses sonores gravitent,
se heurtent, s'épanouissent en gerbes polychromes, s'amenuisent
soudain et fondant en vrille, éclatent en multitude. Un colossal
édifice établit ses hautes volites au-dessus de nous. Nous n’appar-
tenons plus au monde d'ici.

Je sors lentement de cet espace. Les derniers accords
d’Arcanes ont fait percuter les murs de la maison de la rue
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Sullivan. Varése revient d'un autre monde. J'ai l'impression qu'il
recrée sa musique chaque fois qu'il I'entend. Quant & nous, c'est
clair, nous sommes bouleversés. Mais comment donc expliquer
ce silence sur Varése?

La conversation reprend et tombe sur le jazz. Bien sfir que
Varése connait le jazz. Plusieurs jazzmen sont méme venus chez
lui, pour lui demander conseil. Il les a fait travailler. Résultat: un
jazz varésien. Il faut écouter cela. Indicible. Du jazz, bien sfir,
mais un jazz fortement articulé, un jazz spatial, comme la musi-
que méme de Varése,

Varése nous raconte que peu de temps avant de mourir,
Charlie “The bird" Parker est venu le wvoir. Il admirait tant
Varése qu'il voulait devenir son serviteur.

Nous parlons de Debussy, dont Varése a été I'éléve et dont
il conserve une rare partition de “La Mer”. Debussy avait compris
Varése et croyait en son génie. Nous parlons de Ravel, avec qui
Varése est allé au front: de Busoni qui fut son maitre préféré,

Entrainés par la conversation, nous nous sommes laissés
surprendre par la faim. Louise et Edgard Varése ne veulent
absolument pas nous laisser partir. Une pizza, un vin italien, vous
verrez, ce sera trés simple.

Sullivan Street, Greenwich. Une extraordinaire animation
régne sur les trottoirs. A cette heure du soir, les artistes et les
poétes prennent possession du “village”. Les boutiques retentis-
sent de discussions et d'interpellations. En anglais, en espagnol,
en italien surtout. Tout le monde ici connait Varése et le salue
au passage “How do you do maestro”? Au restaurant, la cuisiniére
échange des paroles trés animées (ils parlent italien) avec Varése.
Ce sont de vieux amis, c'est clair. Et Varése est un fameux con-
naisseur de cuisine italienne. Ah, quelle pizzal

Rue Sullivan, Nous parlons poésie, peinture, musique. Les
Varése ont connu tous les grands artistes de ce temps. Quels
souvenirs sont évoqués lal

— Un soir, je me promenais avec Apollinaire...

— Modigliani? Si je l'ai connu! Nous étions deux grands
amis. Souvent, le soir, j'allais le chercher dans une boite de
Montparnasse.

— Clest Claudel qui voulait me faire accepter la légion
d’honneur. Il est venu ici pour essayer de me persuader...

— Malraux, debout, nous a lu le manuscrit de “L’Espoir”.
1l a parlé toute la nuit... oui, ici méme, dans la piéce voisine...
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Antonin Artaud, Miro, Léger, Giacometti, le Corbusier,
Braque, Saint John-Perse, quel prestigieux cercle d’amis!

Mais ce qui nous passionne davantage, ce sont les idées
exprimées par Louise et Edgard Varése sur l'art, la poésie, le
roman. Rien ne les rebute plus que le conformisme intellectuel.
Leurs opinions et leurs golts sont nets. En musique, Edgard
Varése a horreur de tout ce qui peut étre simulacre ou sentimen-
talisme. Il aime Monteverdi et Webern et tout ce qui mérite
vraiment le nom de création. Louise Varése voue une grande
admiration a Michaux et & Saint John-Perse, Elle est I'un des
premiers traducteurs de littérature (de poésie surtout) francaise
aux Etats-Unis. Elle a traduit Rimbaud, Saint John-Perse et tra-
vaille actuellement a la traduction de Michaux.

Tous les deux prétent une oreille attentive 4 ceux qui ex-
plorent de nouvelles expressions artistiques. Un jeune compositeur
suédois, un jeune peintre japonais, un jeune poéte canadien trou-
vent audience chez Vareése.

Ce silence sur Varése ne durera pas longtemps. Déja, malgré
toutes les conspirations, l'oeuvre de Varése est reconnue par de
jeunes chefs de file, aux quatre coins du monde. En Allemagne,
en Scandinavie, en Extréme-Orient, en Amérique du Sud, au
Canada, les jeunes compositeurs les plus lucides reconnaissent
Varése comme leur maitre, La présentation de Déserts a Paris
a été retentissante, A 'Exposition de Bruxelles, Varése a apporté
une étonnante contribution sonore au Pavillon de Le Corbusier.
Aux Etats-Unis, dans quelques mois, paraitra sur disques stéréo-
phoniques I'intégrale des oeuvres de Varése.

L'heure de la reconnaissance approche donc. Ce n'est pas
trop tot. N'est-il pas temps de voir en Varése le compositeur qui
a précédé de plusieurs décades les plus avant-gardistes des
compositeurs d'aujourd’hui?

Varése! Ni espagnol, ni francais, ni américain. Il est du XXe
siécle et sa patrie c'est la musique.

Sur le seuil de la porte, Jupiter souriant, il dit: “Saluez bien
tous mes amis canadiens”. Dans ses yeux brille une éternelle
jeunesse.

Marcel Blouin



