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LE THEATRE

Le théatre et P’action

JACQUES BOBET

Si j'ai plusieurs fois invogué la nécessité, parmi nous, d'un théitre
de combat, d'un théitre aussi =ngagé que possible, aussi proche méme que
possible de 1’actualité, ce n'est pas par gofit du sang, de la bagarre, de la
la révolution en permanence. Je ne désire nullement que les spectateurs, a
la sortie du théitre, s'organisent en monomes, pour aller manifester devant
quelque Parlement ou Ambassade ou Institut que ce soit. J'ai d’autres raisons
plus précises et plus réalistes.

La premiére est que le théitre me parait demeurer un instrument de
combat privilégié. Je sais que I'examen des piéces de théfitre qui passérent
& la postérité, ou simplement & la célébrité, me donne tort. Pour un Barbier de
Séville, 4 implications politiques modérées, cinquante drames & ressort amou-
reux ; pour un drame de Hugo qui eut les honneurs de la censure, vingt ma-
rivaudages ; pour un théitre du peuple, cinquante Boulevards, ete ... Ce qui ne
prouve d'ailleurs encore qu'une chose, e'est que les partisans d'un théftre de
combat ont eu tort jusqu’d maintenant. Mais les temps changent vite et rien ne
dit que I'"évolution du théétre ne l'entrainera pas vers une actualité toujours
plus grande. Tous les arts de communication ajustent leurs batteries depuis
quelques années, surtout les quatre grands: le roman, le théitre, le cinéma,
la télévision. Et chacun d'eux cherche moins 4 concurrencer les trois autres
qu'd définir son propre champ d'action, celui sur lequel il est irremplacable.
Et on se rend rarement compte que le théitre demeure sans doute 1'arme la
plus brutale, la plus souple, la plus incisive qui reste 4 notre disposition, et
dont I'emploi ne soit pas encore complétement frivole.

Je songe d'abord qu'une pi¢éce de théétre peut répondre aux questions
précises d'un trés petit groupe social. Toute nation, si petite soit-elle, toute
ville de quelque importance, peut avoir, et a généralement, son propre théitre.
Ceci ne garantit nullement la qualité, j'en conviens, mais au moins la vitalité.
Le théitre nait et renait partout, & chague génération. Et non seulement sous
sa forme d’interprétation, mais, bel et bien, d'écriture. Il n'y faut vraiment
qu'un petit groupe de gens ayant un embryon de pensée commune, un homme
et une plume. Considérez alors le cinéma de long métrage, et voyez, comparé
4 cet archer au pied léger, combien il ressemble & un chevalier en armure in-
capable de se mouvoir seul. Mettant méme de coté la question d'un outillage
technique cofiteux et encombrant, il resterait encore la redoutable gquestion
des capitaux & investir dans un grand film ; question si redoutable que nom-
breuses sont les mations qui ont encore, jusqu'd maintenant, vécu exclusive-
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ment sur le cinéma “ des autres ". Peut-ftre ne s'en sont-elles pas trouvées
beaucoup plus mal dans 'ensemble, mais enfin, pour nous par exemple, aller
au cinéma c'est en quelque sorte “ aller & VPétranger ¥, L'étranger a du bon,:
mais 4 condition gqu'on soit assez satisfait d'abord de son * chezsei™; sinon:
I'expérience devient vite amére.

Le théitre est done socialement précis et économiquement possible. .lal
le crois, en plus, extrémement rapide dans son attaque.

Il n'est guére plus long d’écrire une piéee de théitre que le scénario
complet d'un long métrage; mais toute comparaison s'arréte li. Le temps
qu'un film moyen soit mis en train, tourné, monté, sonorisé, tiré et distribué,
la piéce de théitre a pu étre jouée cent fois. Les journaux, les périodiques, les
chansonniers, la télévision méme, peuvent intervenir dans notre existence
plus rapidement, mais au niveau d’une certaine dignité artistique, c'est encore
le thédtre qui peut étre le premier sur la bréche.

Quant 4 son efficacité, je veux bien croire qu'un simple sonnet peut
parfois changer la conscience de toute la tribu de facon plus durable qu'un
long drame ; je veux bien eroire aussi que certains romans peuvent étre des
compagnons fidéles pour la vie entiére; mais le théitre demeure toujours
moyen de communication unique oli des acteurs vivants viennent en personne
devant un public groupé, et conscient de sa collectivité, pour jouer, le jouer.
Ceci n'est pas nouveau, loin de 14, mais c’est encore 1'essence du théitre et ce
qui en a fait de tous temps, un instrument de civilisation privilégié, I'ins-
trument royal.

Une autre considération me raméne vers le théftre depuis quelques
années. Qu'il soit maniable, rapide, incisif, un peu rudimentaire sans doute, mais
trés efficace, ceci fut vrai de tous les temps; mais il me semble que chaque
époque demande que 1'on utilise telle arme de préférence 4 telle autre ; chaque
combat, et chague moment du combat, exige le choix des armes. Je m’excuse
de parler “art” en termes d’armes, mais ¢'est que, pour moi, il n'y a pas
trente-six combats: il ¥ a celui-ci ou l'autre, celui qui se commet avec des
armes véritables, et que nous n'éviterons que dans la mesure oll nous gagne-
rons le premier combat, celui de la compréhension, celui de la civilisation.

Cette comparaison guerricre me semble impliquer deux choses essen-
tiellement. La premiére est qu’il ne s'agit nullement, dans mon esprit, de
laisser le roman, la poésie, toutes les autres armes de civilisation, au vestiaire,
car nous ne savons jamais ol et comment il nous faudra contre-attaquer de-
main ; non plus qu'il ne saurait étre question de traiter de tout et de n'importe
quoi au théitre en ce moment, sous prétexte d'efficacité immédiate.

Mais la seconde est que nous vivons & une époque ot il faut faire vite.
Rerement, en tant que civilisés, avons-nous été aussi en retard sur la civilisation
qui nous entraine. Depuis le début du siécle, et plus encore durant les vingt-
cing dernidres années, nous avons constamment perdu du terrain, en tant
qu’individus et en tant que collectivité, sur ce qui nous arrive chaque jour et
risque encore de nous arriver demain. Collectivement nous sommes de vérita-
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bles barbares au sein de la civilisation la plus évoluée du monde. Entre la
conscience que nous devrions avoir de motre temps, et celle que nous avons
réellement, ce n'est pas vingt-cing ans de retard que nous avons, ¢'est un
bon siécle ! Si bien que nous pouvons A peine compter sur les outils de culture
classique. La poésie, trés bien; la musique, le roman, la peinture, tous les
arts classiques, trés bien; mais n'avon-nous pas perdu trop de terrain pour
que ce outils puissent encore étre utiles & temps ? Ne sommes-nous pas descen-
dus si bas que tous les instruments civilisateurs usuels sont trop raffinés, et
par conséquent * futiles ” ¥

5'il en reste encore un qui puisse agir assez vite et assez énergique-
ment, 4 cause des raisons mentionnées plus haut, peut-étre est-ce le théitre.
Peut-8tre méme est-il déji trop tard pour le théfitre; peut-étre l'action pour
étre efficace, doit-elle étre plus rudimentaire encore; peut-étre sommes-nous
maintenant au niveau du sarcasme, de la dérision, de la clameur; peut-étre
méme au niveau du geste, du mime tout simplement. Si nous ne comprenons
méme pas ce que Bertrand Russell, entre autres, essaie désespérément de
nous faire saisir, nous pourrons toujours demander & Marcel Marceau de venir
nous faire les gestes.

Jacques BOBET



