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LE THEATRE 

Le théâtre et Faction 

JACQUES BOBET 

Si j'ai plusieurs fois invoqué la nécessité, parmi nous, d'un théâtre 
de combat, d'un théâtre aussi engagé que possible, aussi proche même que 
possible de l'actualité, ce n'est pas par goût du sang, de la bagarre, de la 
la révolution en permanence. Je ne désire nullement que les spectateurs, à 
la sortie du théâtre, s'organisent en monômes, pour aller manifester devant 
quelque Parlement ou Ambassade ou Institut que ce soit. J'ai d'autres raisons 
plus précises et plus réalistes. 

La première est que le théâtre me paraît demeurer un instrument de 
combat privilégié. Je sais que l'examen des pièces de théâtre qui passèrent 
à la postérité, ou simplement à la célébrité, me donne tort. Pour un Barbier de 
Seville, à implications politiques modérées, cinquante drames à ressort amou­
reux ; pour un drame de Hugo qui eut les honneurs de la censure, vingt ma­
rivaudages ; pour un théâtre du peuple, cinquante Boulevards, e t c . . . Ce qui ne 
prouve d'ailleurs encore qu'une chose, c'est que les partisans d'un théâtre de 
combat ont eu tort jusqu'à maintenant. Mais les temps changent vite et rien ne 
dit que l'évolution du théâtre ne l'entraînera pas vers une actualité toujours 
plus grande. Tous les arts de communication ajustent leurs batteries depuis 
quelques années, surtout les quatre grands : le roman, le théâtre, le cinéma, 
la télévision. Et chacun d'eux cherche moins à concurrencer les trois autres 
qu'à définir son propre champ d'action, celui sur lequel il est irremplaçable. 
Et on se rend rarement compte que le théâtre demeure sans doute l'arme la 
plus brutale, la plus souple, la plus incisive qui reste à notre disposition, et 
dont l'emploi ne soit pas encore complètement frivole. 

Je songe d'abord qu'une pièce de théâtre peut répondre aux questions 
précises d'un très petit groupe social. Toute nation, si petite soit-elle, toute 
ville de quelque importance, peut avoir, et a généralement, son propre théâtre. 
Ceci ne garantit nullement la qualité, j'en conviens, mais au moins la vitalité. 
Le théâtre naît et renaît partout, à chaque génération. Et non seulement sous 
sa forme d'interprétation, mais, bel et bien, d'écriture. Il n'y faut vraiment 
qu'un petit groupe de gens ayant un embryon de pensée commune, un homme 
et une plume. Considérez alors le cinéma de long métrage, et voyez, comparé 
à cet archer au pied léger, combien il ressemble à un chevalier en armure in­
capable de se mouvoir seul. Mettant même de côté la question d'un outillage 
technique coûteux et encombrant, il resterait encore la redoutable question 
des capitaux à investir dans un grand film ; question si redoutable que nom­
breuses sont les nations qui ont encore, jusqu'à maintenant, vécu exclusive-
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ment sur le cinéma "des autres". Peut-être ne s'en sont-elles pas trouvées 
beaucoup plus mal dans l'ensemble, mais enfin, pour nous par exemple, aller 
au cinéma c'est en quelque sorte "aller i l'étranger". L'étranger a du bon, 
mais à condition qu'on soit assez satisfait d'abord de son " chez-soi "  ;  sinon 
l'expérience devient vite amère. 

Le théâtre est donc socialement précis et économiquement possible. Je 
le crois, en plus, extrêmement rapide dans son attaque. 

Il n'est guère plus long d'écrire une pièce de théâtre que le scénario' 
complet d'un long métrage ; mais toute comparaison s'arrête là. Le temps 
qu'un film moyen soit mis en train, tourné, monté, sonorisé, tiré et distribué,, 
la pièce de théâtre a pu être jouée cent fois. Les journaux, les périodiques, les 
chansonniers, la télévision même, peuvent intervenir dans notre existence 
plus rapidement, mais au niveau d'une certaine dignité artistique, c'est encore 
le théâtre qui peut être le premier sur la brèche. 

Quant à son efficacité, je veux bien croire qu'un simple sonnet peut 
parfois changer la conscience de toute la tribu de façon plus durable qu'un 
long drame  ;  je veux bien croire aussi que certains romans peuvent être des 
compagnons fidèles pour la vie entière ; mais le théâtre demeure toujours 
moyen de communication unique où des acteurs vivants viennent en personne 
devant un public groupé, et conscient de sa collectivité, pour jouer, le jouer. 
Ceci n'est pas nouveau, loin de là, mais c'est encore l'essence du théâtre et ce 
qui en a fait de tous temps, un instrument de civilisation privilégié, l'ins­
trument royal. 

Une autre considération me ramène vers le théâtre depuis quelques 
années. Qu'il soit maniable, rapide,  incisif,  un peu rudimentaire sans doute, mais 
très efficace, ceci fut vrai de tous les temps ; mais il me semble que chaque 
époque demande que l'on utilise telle arme de préférence à telle autre ; chaque 
combat, et chaque moment du combat, exige le choix des armes. Je m'excuse 
de parler " art " en termes d'armes, mais c'est que, pour moi, il n'y a pas 
trente-six combats : il y a celui-ci ou l'autre, celui qui se commet avec des 
armes véritables, et que nous n'éviterons que dans la mesure où nous gagne­
rons le premier combat, celui de la compréhension, celui de la civilisation. 

Cette comparaison guerrière me semble impliquer deux choses essen­
tiellement. La première est qu'il ne  s'agit  nullement, dans mon esprit, de 
laisser le roman, la poésie, toutes les autres armes de civilisation, au vestiaire, 
car nous ne savons jamais où et comment il nous faudra contre-attaquer de­
main ;  non plus qu'il ne saurait être question de traiter de tout et de n'importe 
quoi au théâtre en ce moment, sous prétexte d'efficacité immédiate. 

Mais la seconde est que nous vivons à une époque où il faut faire vite. 
Rerement, en tant que civilisés, avons-nous été aussi en retard sur la civilisation 
qui nous entraîne. Depuis le début du siècle, et plus encore durant les vingt-
cinq dernières années, nous avons constamment perdu du terrain, en tant 
qu'individus et en tant que collectivité, sur ce qui nous arrive chaque jour et 
risque encore de nous arriver demain. Collectivement nous sommes de vérita-
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blés barbares au sein de la civilisation la plus évoluée du monde. Entre la 
conscience que nous devrions avoir de notre temps, et celle que nous avons 
réellement, ce n'est pas vingt-cinq ans de retard que nous avons, c'est un 
bon siècle  !  Si bien que nous pouvons à peine compter sur les outils de culture 
classique. La poésie, très bien ; la musique, le roman, la peinture, tous les 
arts classiques, très bien ; mais n'avon-nous pas perdu trop de terrain pour 
que ce outils puissent encore être utiles à temps ? Ne sommes-nous pas descen­
dus si bas que tous les instruments civilisateurs usuels sont trop raffinés, et 
par conséquent " futiles " ? 

S'il en reste encore un qui puisse agir assez vite et assez énergique-
ment, à cause des raisons mentionnées plus haut, peut-être est-ce le théâtre. 
Peut-être même est-il déjà trop tard pour le théâtre; peut-être l'action pour 
être efficace, doit-elle être plus rudimentaire encore; peut-être sommes-nous 
maintenant au niveau du sarcasme, de la dérision, de la clameur; peut-être 
même au niveau du geste, du mime tout simplement. Si nous ne comprenons 
même pas ce que Bertrand Russell, entre autres, essaie désespérément de 
nous faire saisir, nous pourrons toujours demander à Marcel Marceau de venir 
nous faire les gestes. 

Jacques BOBET 


