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470 LIBERTÉ 

Pays 
(extrait) 

Pays, O soudain éclaté comme verrière écarlate 
sous le feuillu délire de l'automne. 

Je t'épouse à grands genoux plantés comme racines 
d'hommes dans ton sol à la veille du froid. 

Mais l'hiver à masque de terreur ne prévaut encore 
contre l'extase à sauver de novembre, à figer dans la 
phrase meuble et franche de tes terres. 

Soudain si tenace l'insomnie d'un peuple en proie 
aux folles lueurs de sa saison parturiente et de son 
ordre. 

Aujourd'hui se déroule la fastueuse liturgie du so­
leil dans l'arbre — le peuple arborescent. 

Et l'homme s'abreuve à la sagesse d'octobre. 
O brassées de rousseurs et rites de vent dans le 

sourire des forêts, sur nos lèvres de réveil. 
S'éploie la saison sage et vierge et fécondée, saison 

plus femme que femme neuve labourée. 
Lors que la nuit se pare d'orgues aux musiques 

d'espace et de mouvance. 
Octobre me nomme, et nomme mon sang qui est 

d'un peuple dur en gésine. 
Octobre nomme le sol, nos racines, la face drue 

du pays qui ruisselle. 
Nous soit aliment la substance des saisons, la 

transparence femelle des feuilles chues. 
Nous soit mémoire, adage sculpté dans la pierre 

du pays aux chaînes subtiles, octobre qui donne à 
l'arbre ce nom libre et rouge de reWolte. 

Nous soit enseignement l'automne, tendre bour­
reau de nos yeux naufragés. 

JOIE 

Les mots morts nous redeviennent patrie frater­
nelle aux récoltes de clarté. 

YVES PREFONTAINE (Oct. '61) 


