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JEAN FILIATRAULT 

La grande foire 

Il y avait beaucoup de monde, des garçons qui se tenaient 
en groupes et parlaient haut tout près d'un comptoir, des filles 
aux lèvres ardentes et cramoisies, pas tellement belles vraiment 
mais aguichantes... ce qui énervait les garçons. Il y avait aussi 
des hommes dans la trentaine, d'autres dans la quarantaine, des 
pères de famille sans leur famille; est-ce qu'on traîne femme et 
enfants dans des endroits pareils? Ce ne serait pas bien, et peu 
moral surtout. Et puis, c'est pour s'amuser qu'on y va, pour ou
blier le poids du jour et la chaleur ! Inutile d'y traîner ni les 
braillards ni les épouses encombrantes et épaisses comme les mu
railles de Chine. 

Voici comment c'est arrivé! 
Le garçon se tenait avec des amis, des copains plutôt, près 

du comptoir qui se trouvait juste en face des chevaux de bois, 
et il reluquait les filles. Depuis l'échafaudage des montagnes rus
ses parvenaient des cris, des silences puis encore des cris. Il n'en
tendaient rien. Il cherchait, il chassait, et le gibier était nom
breux. Pourtant, cela ne rendait pas la chasse plus facile car il 
y a des règles, vieilles comme le monde, que, par principe, le 
mâle, surtout quand il n'est pas très sûr de sa virilité, se doit 
de respecter. C'est bien agréable de parcourir une terre giboyeu
se, mais cela diminue le plaisir que d'escamoter les difficultés. 
Si une fille se montre trop facile, il faut faire semblant de ne 
pas la voir. Si elle se montre trop lointaine, on la dédaigne tout 
simplement. Le morceau de choix, la pièce favorite, c'est celle 
qui en étant facile et prête à l'holocauste, s'ingénie à jouer le 
grand jeu de la distance infranchissable, le jeu de l'insaissable. 

Donc, il était là à faire la conversation à propos de rien, à 
rire à propos de rien... tout en surveillant entre les cils. Autour 
du kiosque, trois filles superbes déambulaient en hésitant: trois 
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pas rapides, puis deux plus lents, trois temps d'arrêt, un pas en 
avant, un autre en arrière, puis... l'une d'elle croisa le regard 
du garçon et sentit au creux de sa poitrine comme une espèce 
de petit déclic bien doux et effrayant de signification. L'avait-il 
vue? Elle s'en inquiétait. Oui, il l'avait vue... bien sûr... Pour
tant, il détournait la tête comme s'il regardait au loin. Il sui
vait une autre fille du regard, une fille qui se déhanchait, qui 
se déhanchait que c'en était ridicule et mal élevé... On ne mar
che pas ainsi quand il y a chasse à courre. 

Elle respira fortement. Ah! cette tristesse qu'elle ressentait, 
cette fausse tristesse, du genre de celles qui font plaisir à ressen
tir et à entretenir puisqu'on sait qu'elles sont fausses! Mais elle 
connaissait les règles du jeu, ce n'était pas la première fois qu'el
le y jouait. Très bien! Puisque c'était ainsi, il suffisait de faire 
une fois de plus le tour du kiosque et de passer encore devant 
la mire du garçon. C'est ce qu'elle fit... trois fois... sept fois... 
toujours de plus en plus près du comptoir. Puis, quand elle re
passa pour la onzième fois, soudain il n'était plus là. Disparu, 
escamoté comme par magie. Le comptoir était désert, pas un 
seul garçon: quelques pères de famille qui s'amusaient sans leur 
moitié, mais ce n'était pas des chasseurs intéressants; ils visaient 
mal la plupart du temps, c'est-à-dire qu'ils n'étaient plus à un 
âge où l'on joue le jeu vraiment... On est pressé à cet âge-là, il 
faut rentrer à la maison avant minuit, et puis, on est un peu 
blasé, on n'aime pas perdre trop de temps. Quand on est fille 
et qu'on a dix-sept ans, cela manque d'attraits. 

En ce moment, elle n'avait de soupirs que pour le garçon 
brun qu'elle avait remarqué. Il lui fallait absolument le retrou
ver. D'ailleurs, la soirée avançait et il était sans doute trop tard 
pour tenter sa chance ailleurs. De plus, celui-là lui plaisait. 
Quelqu'un vous plaît, ou ne vous plaît pas: ça ne se commande 
pas. Et lui, eh bien! elle l'avait remarqué, voilà! 

Elle entraîna surnoisement ses compagnes en d'autres lieux, 
devant d'autres kiosques et, hypocritement, elle fouillait tous les 
visages masculins qui passaient dans le champ de son regard. 
Elle l'apercevait partout, ne le reconnaissait nulle part. Soudain, 
il était là, devant elle, surgi d'on ne sait où, comme par miracle. 
Il ne bougeait pas. Il attendait. Elle s'immobilisa, se tourna de 
côté et attendit elle aussi. C'était le chat et la souris. Qui des 
deux céderait le premier? Là était toute la question. Les secon-
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des avançaient à pas de tortue. Qu'il était long à vivre cet ins
tant capital! 

Qui a fait le premier geste croyez-vous? Elle bien sûr. Lui, 
il était beaucoup trop conscient de son prestige. Elle a fait un 
pas: elle s'est éloignée avec un mouvement du bras qu voulait 
dire "Suis-moi!", puis elle s'est dirigée vers les montagnes russes. 
Il daigna la suivre. Devant la caisse il s'arrêta et acheta deux 
tickets. Elle l'attendit à la barrière. Il arriva derrière elle et lui 
prit le bras. Il demanda: 

— Ce que tu cherches, le veux-tu pour vrai? 
— Qu'est-ce que tu penses? A mon âge! 
Us s'installèrent. Elle se pressa contre lui. Il l'entoura de 

son bras et plaça sans hésitation la main sur sa poitrine. Elle 
n'eut aucun sursaut, glissa lentement sa main à elle sur la 
cuisse du garçon, la remonta si haut que... Il comprit que la 
chasse était bonne. 

Pas très loin un bonimenteur criait à tue-tête: 
— Approchez messieurs-dames. Tentez votre chance. Inutile 

de savoir viser. La tête finit toujours par tomber à force de tirer. 
Approchez messieurs-dames... 

Jean FILIATRAULT 


