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Chroniques 

La littérature canadienne 

LES POINTILLÉE DU MALHEUR 

En lisant l'Anthologie d'Albert Laberge publiée par les soins 
de Gérard Bessette (1), je ne pouvais m'empêcher de revivre — 
un peu par la mémoire, beaucoup par l'imagination — un de 
ces dimanches après-midi d'été du temps de la Crise à Mont
réal, en 37 ou 39, alors que la petitesse de tout s'étalait avec 
lassitude au soleil blanc de l'ennui, entre les maigres jambes des 
gosses trop nombreux et les bouteilles de bière d'épinette à cinq 
cennes. 

A vrai dire, rien n'est pâle chez Albert Laberge. Tout, ou 
presque tout, y vire au noir. Et il y avait vraiment de quoi. 
Mais la misère, peu à peu, surtout quand la résignation l'y in
vite, se glisse en douce dans la torpeur de ses victimes. Or La
berge ne s'est pas résigné. Il a gardé les yeux ouverts. 

Il ne fut pas un homme ordinaire, selon ce qu'en dit Bes
sette. Rédacteur sportif à La Presse jusqu'en 1932, il publie, 
de 36 à 53, de sa soixante-cinquième à sa quatre-vingt-troisiè
me année, pas moins de dix recueils de nouvelles, anecdotes et 
souvenirs. Encore faut-il souligner que le mot publier est fort. 
En fait, il s'agissait, semble-t-il, de tirages restreints réservés aux 
proches amis. Je ne suis pas un épicier... affirmait-il. Je ne vends 
pas mes livres... Et il méprisait les sports et les athlètes... 

Sauf les extraits de la Scouine, roman édité en 1918 (une 
ignoble pornographie selon un mandement de l'évêque d'alors), 
l'Anthologie qu'on nous offre aujourd'hui est presqu'unique-
ment composée de nouvelles. Les réflexions .souvenirs et médita-

(1 ) La Cercle du livre de France, 1963, 310 pages. 
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tions présentent un moindre intérêt. On y devine néanmoins 
tout ce que l'attitude de cet homme seul et irréconciliable pou
vait emprunter à un certain romantisme fin de siècle, à cet in
dividualisme farouche et candide qui définissait encore, il n'y 
a pas si longtemps, le mythe de l'Artiste. 

Peu importe. Chez Laberge, le nouvelliste paraît indiscuta
ble. Ce sont les nouvelle qui ont raison. 

Les situations et les événements n'y portent pas de dates 
précises. Mais le vieux fermier venant quémander de l'argent à 
sa fille, pensionnaire d'un bordel de la rue Cadieu, les chômeurs 
alcooliques qui font des gosses pour augmenter le secours direct, 
la veillée au mort campagnarde que le gin métamorphose en 
bambochade obscène, les vieillardes mourantes, usées par le 
travail forcé et les accouchements à répétition, le curé obnubilé 
qui oblige son paroissien veuf à épouser l'une de ses deux ser
vantes, tout cela rappelle quelque chose. Non seulement la Cri
se, et la misère qui en résultait, mais le destin étriqué d'un 
peuple pauvre auquel on proposait le lapin comme modèle en 
attendant le feu de l'enfer, faute de l'éduquer et lui donner 
quelques-uns des jobs auxquels il avait droit. Que ces petits de 
notre terre aient trouvé au gin et à la bière une bien consolan
te saveur, il n'en faut point jeter le blâme sur notre défunte 
Commission des liqueurs. 

Le voilà donc, le contre-pied des Récits laurentiens, l'autre 
visage de nos belles familles... 

On s'abuse lorsqu'on reproche à Laberge d'avoir succombé 
à un parti pris de naturalisme excessif et sordide. Sa révolte l'a 
poussé à tirer les conséquences de la situation, à tracer les poin
tillés des drames possibles. Ce n'est pas la même chose. Que 
cette situation ait évolué un peu depuis ne change rien à l'af
faire. 

Lisez les Noces d'or, la Veillée au mort, le Notaire, l'Art 
de se la couler douce. Malgré l'affabulation parfois un peu gau
che, quelques images surannées au détour des phrases, le tout 
est d'une belle venue, droit, direct, sans bavures, d'une extrême 
justesse de détails. 

De l'ethnographie captivante et passionnée? D'accord, si 
vous admettez que ce peut être cela aussi, la littérature... 

André BELLEAU 


