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les grands thèmes 

du roman canadien 

Nous avions rêvé de clore ce numéro par une vaste enquête 
menée auprès des romanciers, des critiques et des professeurs 
de httérature sur les grands thèmes du roman canadien. 

Notre expérience n'a pas été concluante : sur plus de trente-
cinq personnes à qui nous nous sommes adressés, plus de la 
moitié ont refusé de répondre pour des raisons fort diverses. 
Mais une des raisons qui revient le plus souvent dans ces lettres 
— André Payette en fait état dans la présentation de ce numé
ro — est la connaissance insuffisante des romans parus ces der
nières années. 

Nous avons donc reçu quatre réponses à notre question
naire; nous publions aussi, avec l'accord de leurs signataires, 
des lettres qui comportent aussi des éléments de réponse. 

LIBERTE : 

Que pensez-vous des thèmes suivants, tels qu'ils ont été 
traités ou abordés dans le roman canadien depuis cinq ans : 

1J l'amour et l'érotisme 

Pour en parler il faut le connaître. Le Canada français est 
un peuple heureux et comme tous les peuples heureux, il ne 
connaît ni l'amour ni l'érotisme. Les romanciers en sont le reflet. 
Je crois que pour parler d'amour et d'érotisme, il faut un beau 
vocabulaire par dessus le marché. Où est-il? En fait (excluons 
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l'amour qui est une  farce)  les  romanciers canadiens-français n'ont 
de l'érotisme qu'une vague teinte. Tant  pis. Les  poètes sont 
mieux. Sans doute sont-ils plus capables  que les  autres  à  expri
mer des  images. 

JEAN BASILE 

Votre question continue  le  dualisme sous d'autres termes. 
L'érotisme fait partie  de  l'amour  et ne  devrait  pas s'en  distin
guer. Le  roman canadien-français n'illustre  pas  cette vérité,  pas 
plus ceux  des  cinq dernières années.  Je  suppose  que les  cana
diens-français sont tous plus  ou  moins erotiques dans  la  réalité 
mais il  faut  le  cacher dans  les  romans  !  Claude Jasmin  a le 
don de  soulever  les  masques... PLEURE  PAS,  GERMAINE 
et un  peu plus d'amour  et  érotisme que ETHEL ET LE  TERRO
RISTE. Je ne  vois  pas  d'autres confrères  ou  consoeurs  qui re
fassent l'unité  et je  m'excuse tout  de  suite  si ma  mémoire  a des 
faiblesses. Nous mettons  en  général l'accent  sur  l'amour  et  alors 
les ébats amoureux restent  en  deçà  de  l'érotisme  ou  bien nous 
mettons l'accent  sur  l'érotisme  de  l'épiderme  en  rognant  sur 
l'érotisme et en  faisant  fi de  l'amour..  . Moi  comme  les  autres  ! 

YOLANDE CHÉNÉ 

Tous les  romans sont,  peu ou  prou,  des  romans d'amour. 
Les nôtres n'échappent  pas à la  règle. Mais  si  l'amour  est un 
sentiment, une  passion,  qui non  seulement attache  l'un à  l'autre 
une femme  et un  homme, mais aussi bien renouvelle  à  leurs 
yeux la  face  du  monde  (cf.  André Breton),  il  faut avouer  que 
cette denrée-là  est à peu  près totalement absente  du  roman cana
dien-français. On se  rencontre,  on se  cherche,  on se  déchire, puis 
l'on s'en va  chacun  de son  côté . . . L'amour n'est  pas  vécu;  il 
n'est qu'entre-aperçu.  La  poésie,  à cet  égard comme  à  beaucoup 
d'autres, est  nettement  en  avance  sur le  roman. Celui-ci finira 
sans doute  par  suivre. Pour  le  moment,  il  s'exerce  à  l'érotisme 
le plus primaire  —  nous sommes très loin  des  fleurs  de feu de 
L'AMOUREUSE INITIATION  de  Milosz,  par  exemple  —, il 
fait ses  classes,  il  prend  des  leçons  de  pollen.  Non,  d'ailleurs, 
sans d'éclatantes maladresses  :  c'est  de son âge. 

GILLES MARCOTTE 
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2) le patriotisme 

Le patrouillotisme comme disait Rimbaud. Il savait de quoi 
il parlait. 

JEAN BASILE 

Il n'y a qu'une patrie : soi-même. On aime son pays dans 
la mesure où on s'aime et on s'aime dans la mesure où on se 
connaît. Nous ne nous aimons pas, nous ne nous connaissons 
pas. Le péché nous obsède. Nous le rejetons sans le remplacer. 
Le vent de libération découvre nos épidémies et ravage le reste. 
Après nous, on reconstruira. Nos enfants ou nos petits-enfants 
auront une patrie bâtie sur ce que nous détruisons. Les romans 
décrivent des paysages comme des corps inanimés. Aussi long
temps que nous ne saurons pas que l'amour comprend l'érotisme 
nous n'aurons pas de patrie. Tout se tient, n'est-ce pas ? 

YOLANDE CHÉNÉ 

L'idée de patriotisme est généralement liée à celle de guerre. 
On n'est jamais aussi patriote que lorsqu'on va servir de chair à 
canon. Or, nous n'avons fait la guerre que par pays interposés. 
La guerre, pour nous, c'est la découverte de l'Europe (Vac), celle 
de la gravité de l'existence (Vaillancourt), ou l'occasion d'un 
déchaînement d'instincts (Richard). Ce n'est tout de même pas 
le Canada, ou le Québec, qu'on allait défendre en Europe  !  Quant 
à la lutte que nous soutenons depuis longtemps contre les 
Anglais, elle ne  s'est  pas taillé une bien grande place dans le 
roman. 

GILLES MARCOTTE 

3) la religion 

Erotisme et religion relèvent du même esprit. Gilles Mar
cotte dira le contraire. Mais Bataille l'affirme. Je crois Bataille. 
Je crois que les romanciers chrétiens (les seuls capables de parler 
religion comme vous dites) dorment cruellement sur leurs trois 
oreilles : l'ennui, le conformisme, la peur de faire éclater les 
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cadres inébranlables de l'Eglise. Comme ils ont tort. La religion 
reste le grand thème. Qu'on le prenne par en-dessous ou par 
en-dessus. Mais il ne faut pas le dire. On le croirait et ce sera 
dommage pour ceux qui l'ont deviné. 

JEAN BASILE 

Celle du péché, bien sûr. Le culte du péché. La seule 
variable connue, apprise, vérifiée et contre-vérifiée. Les malaises 
des personnages : une conscience coupable et incapable de se 
pardonner. Même les plus affranchis le sont dans la mesure où 
le péché les marque, c'est pourquoi ils restent petits, si petits. 

YOLANDE CHÉNÉ 

Les quelques romans canadiens-français où l'on parle de 
religion avec un peu de sérieux sont parus depuis une dizaine 
d'années (Langevin, Elie, Pinsonneault). Ça commence, comme 
tout le reste. 

GILLES MARCOTTE 

4) la vie 

La vie ? Qu'est-ce que c'est ? Savard a bien parlé de la vie. 
JEAN BASILE 

Renoncement, démission, abdication, résignation. Quelques 
élans vite retombés. 

YOLANDE CHÉNÉ 

On vit difficilement. 
GILLES MARCOTTE 

S) la mort 

Erotisme . . . Religion . . . Mort . . . Voir plus haut. Toute 
notre civilisation occidentale est là. Les derniers romans cana
diens que j'ai lus étant plutôt à l'eau de rose, sans vision glo-
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baie de ce monde où nous sommes... Pourquoi en dire plus. 
Mais les poètes parlent bien de la mort. Il la rêve pour l'oublier. 
Ça part d'un excellent naturel. 

JEAN BASILE 

On meurt beaucoup dans nos romans. Meurtres, morts natu
relles, accidentelles, symboliques. Ça va avec notre vide. Marie-
Claire Biais vient de nous donner une image assez sensation
nelle de notre vie et de notre mort . . . Pourquoi ne pas fuir ? 

YOLANDE CHÉNÉ 

On meurt facilement. 
GILLES MARCOTTE 

6) la femme 

S'il n'y avait pas Claire Martin, et ses héroïnes, il me 
faudrait bien admettre que la femme, quand on la traite dans 
les livres, est une excellente reproductrice, donc une bien maus
sade vision. Ou bien alors on plane dans les nuages avec Marie-
Claire Biais. Ennui pour ennui, je préfère le second. Mais, avant 
tout, je souhaite ne pas m'ennuyer. Difficile. 

Les six grands thèmes que vous abordez se confondent par
fois. Je crois, quant à moi qu'il n'y en a que deux : la vie et 
la mort. Et encore ne font-ils qu'un. Est-ce l'outil qui manque, 
la patience, le recueillement ? Autre chose indicible ? Que l'on 
soit d'abord vivant, c'est-à-dire ruant dans les brancards, on parle
ra du reste après. Mais ça vient. Alors pourquoi se plaindre. 

JEAN BASILE 

La femme, gardienne des traditions, le beau cliché stérili
sant, qu'en font les romans ? Ils perpétuent la femme-enfant, 
la femme-jouet, la femme-marâtre, la femme ceci, la femme cela; 
où est la femme ? Peut-être que la grande quantité de roman
cières peut nous faire espérer la présence d'un personnage fémi
nin authentique. Mais on peut craindre la séparation des sexes 
ailleurs que dans les organisations sociales ou les salons. Aurons-
nous une copie de ce roman de Phillip Wylie, The DISSAPPEAR-
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ANCE ? Ça ne serait pas mal que ça nous arrive, après on 
pourrait se découvrir entre hommes et femmes, et découvrir l'éro
tisme, la religion, le patriotisme. 

Toutes mes réponses sont pessimistes mais cela ne veut pas 
dire que je n'aime pas nos romans ni nos écrivains  !  Il faut 
admettre tout de même que nos personnages et nos intrigues 
révèlent un tout petit moi et un tout petit progrès. 

YOLANDE CHÉNÉ 

Disons la femme et l'homme, si vous voulez. Les roman
ciers diminuent la femme, et les romancières diminuent l'homme. 
La guerre des sexes continue. Elle a peut-être ceci de particu
lier, au Canada français, qu'on veille à ne pas se donner des 
adversaires trop forts. 

GILLES MARCOTTE 

Il n'est certes facile pour personne de répondre à une enquête 
comme la vôtre. Mais pour un professeur, c'est une espèce de 
supplice. En effet, sa déformation professionnelle, son surmoi 
méthodologique lui enjoignent de ne rien avancer qu'il ne soit en 
mesure de prouver méticuleusement à l'aide d'un Himalaya de 
notes et de citations. Jugez de son malaise quand on lui deman
de de but en blanc de "présenter un bilan" de notre production 
romanesque des cinq dernières années  !  Ai-je besoin d'ajouter 
que les remarques qui suivent — que je rédige par amitié pour 
LIBERTE — sont éminemment sujettes à caution. 

a) Le terme de sexualité me paraîtrait plus juste que celui 
d'amour ou d'érotisme. Nos romanciers semblent en passe de se 
rendre compte — à travers leurs personnages — qu'ils ont un 
corps et surtout un sexe. Plus précisément, c'est grâce à leur 
sexe qu'ils se rendent compte qu'ils ont un corps. 

Nos seuls personnages romanesques de naguère vraiment 
incarnés l'étaient surtout par le truchement de la souffrance phy
sique et de la maladie. Je songe surtout à Rose-Anna Laçasse, 
à sa fatigue et à ses grossesses; à Alexandre Chenevert et à Jean 
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Sirois (LE GOUFFRE A TOUJOURS SOIF), tous deux atteints 
du cancer; à l'oeuvre tout entière d'Albert Laberge où la maladie 
et la mort jouent un rôle si important. 

Sauf erreur, ces dernières années, la maladie (physique) — 
je ne parle pas de la névrose — n'apparaît guère dans nos ro
mans. Comme "truchement d'incarnation" c'est le sexe qui sem
ble l'avoir remplacée. Ce n'est d'ailleurs pas un truchement tou
jours efficace : le sexe en effet semble souvent avoir pour effet 
chez nos jeunes (et chez certains moins jeunes) romanciers de 
brouiller le reste : c'est-à-dire la psychologie et la perception du 
monde extérieur. A ce point de vue L'AQUARIUM de Godbout 
et surtout L'OR DES INDES de Pierre Gélinas — ce remarqua
ble roman dont on a trop peu parlé — me semblent d'heureuses 
exceptions. On sent dans ces deux romans l'incontestable pré
sence d'un monde extérieur extra-sexuel. Bon nombre de nos 
autres romans récents réussissent ce tour de force d'être à la fois 
hautement sexualisés et comme immatériels, c'est-à-dire séparés 
du monde physique. Nos héros romanesques forniquent dans des 
tours d'ivoire ou dans l'absolu, à moins que ce ne soit dans 
"l'eau . . . profonde" comme des poissons non-pêchés, ou encore 
dans des îles plus oniriques que joyeuses. Ces dormeurs mal 
éveillés sont trop fascinés par leurs petites érections et leurs petits 
orgasmes pour porter attention au reste du monde. On en arrive 
ainsi à une espèce d'angélisme erotique, ce qui est sans doute 
littérairement préférable à l'angélisme tout court, mais ce qui nous 
laisse quand même sur notre appétit esthétique. En tout cas, ce 
phénomène ne manque pas d'intérêt psychologique : il tend à 
prouver qu'une littérature ne peut prendre possession du monde 
que peu à peu. 

Je note en passant que LA JUMENT DES MONGOLS de 
Jean Basile, se situe quasi à l'opposé de la plupart des romans 
écrits au Canada. Dans cette oeuvre la fornication ou l'amour 
physique ne paraît qu'un jeu. Jean Basile nous présente certaines 
scènes de coït décrites en termes purement cliniques — mais ces 
scènes se situent dans un milieu, dans une ville intensément réels, 
convaincants. A l'autre extrême, dans L'ILE JOYEUSE, de 
Louise Maheux-Forcier on assiste à des copulations profondé
ment orgastiques où le sentiment joue un rôle important, mais qui 
se déroulent dans un cadre fantomatique. L'ILE JOYEUSE a 
peut-être malgré tout plus de poids que LA JUMENT parce que 
sa psychologie est moins farfelue. 
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Quant à DOUX-AMER, de Claude Martin, il possède une 
certaine chair et une psychologie certaine, mais il reste à mon 
sens un peu trop cérébral, trop éloigné à la fois des vertiges 
dionysiaques et de toute appartenance géographique ou sociale. 

b) Le patriotisme dans nos romans ? Je ne sais trop ce 
qu'il faut entendre par cette question. Je me réjouis toutefois 
que depuis quelque temps un certain nombre de nos romans ou 
se situent (en partie ou totalement) à l'étranger et/ou comptent 
des personnages "étrangers" — dont des Canadiens-anglais (L'OR 
DES INDES, L'AQUARIUM, LE COUTEAU SUR LA TABLE, 
AMADOU, L'ILE JOYEUSE, LE POISSON PECHE, LA NUIT, 
etc., etc.). A ce point de vue, Jean Simard a peut-être été un 
pionnier, un innovateur. Son splendide roman LES SENTIERS 
DE LA NUIT (qui date de 1959) n'est peuplé que d'"étrangers". 
Son héros, qui porte le nom suave de Godley Roundabout, res
semble d'ailleurs comme un frère ou comme un cousin à bon 
nombre de personnages "de chez nous". 

Conclusion. Nous sommes peut-être en train de découvrir les 
autres "races" et les autres "phonies" en même temps que la 
sexualité. De ces frottements et malaxages sortira — espérons-
le — une race romanesque de plus en plus vigoureuse. 

GÉRARD BESSETTE 

Un bon nombre de romans canadiens parus depuis cinq 
ans n'ont pas trouvé en moi un lecteur très  attentif,  je l'avoue 
sans fierté. J'aurais donc dû commencer par relire ces romans 
et par lire d'autres romans très récents, par exemple le dernier 
Marie-Claire Biais. 

C'est dire que je n'avais, que je n'ai encore aucune compé
tence pour traiter, fût-ce succintement, des thèmes proposés dans 
votre lettre. Enfin, la question se comphque du fait que je ne 
crois plus guère au roman, traditionnel ou "nouveau", que j'ai 
peine à comprendre que ce genre moribond persiste à durer de
puis que Joyce, Proust et Kafka ont ouvert la voie vers un type 
d'écriture intégrale qui n'a pas reçu de nom approprié. Je ne 
prétends pas avoir raison, et encore moins rencontrer l'avis des 
romanciers . . . Mais je pense qu'inventer des personnages et des 
situations "romanesques", ou même se donner la peine d'évacuer 
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les situations et de dissoudre les personnages dans une pseudo
objectivité, que tout cela est maintenant un bien long détour pour 
dire l'amour et l'ennui, la vie et la mort, l'homme et la femme, 
etc. 

Il me paraît d'ailleurs symptômatique que le roman cana
dien, qui ne brille pas par l'audace, se trouve comme assis entre 
deux chaises, entre la poésie et l'essai, qu'il est une écriture de 
compromis, partagée entre l'écriture en première personne et l'écri
ture en troisième personne. Quant au "tu" (ou au "vous" à la 
Butor), cette espèce de vocatif appartient à la conversation, à 
la lettre, à l'éloquence, à la prière et à l'insulte, bref à l'existence 
en action, et ce n'est que par mégarde que le "tu" entre en litté
rature, mais quand cela se produit, rien ne nous parle mieux que 
cette parole écrite. 

JACQUES BRAULT 

Mon cher Payette, 

Une revue qui traite ses cadets, dont je suis, de "thomistes 
à vocabulaire marxisant" et Jean Simard d'"\m de nos rares écri
vains de gauche" a quelque chose de  maladif.  Je me réjouissais 
de voir LIBERTE trouver un second souffle, particulièrement 
évident dans votre numéro 37, mais encore lui eût-il fallu le trou
ver sans pour autant tomber d'une part dans l'invective la plus 
facile et superficielle et d'autre part sans mélanger les esprits et 
les tendances. 

Il est curieux qu'ici, dès qu'on songe à s'affirmer, on le 
fasse en moquant les uns, en pissant sur les autres et en con
fondant les genres. Quand donc LIBERTE, tant qu'à s'armer, 
le fera pour des causes moins futiles. Je vais vous dire, c'est 
Ouellette qui vous sauve tous, autant que vous êtes. Il est le 
seul chez vous à ne pas être rassurant pour l'ordre. Car vous, 
aussi longtemps que vous tenterez de réduire la jeune gauche à 
la mesure de vos obsessions personnelles et à montrer comme 
étant la véritable gauche les ânonneurs de lieux communs, vous 
continuerez non seulement à être inutiles, mais encore nuisibles 
à toute tentative d'éclairer soi-même et les autres dans cette pro
vince. Dans l'obscurité, seuls trouvent leur compte les opportu
nistes. 
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Quant à votre questionnaire, je dirai qu'on ne peut y répon
dre. Le monde de l'édition ayant été si longtemps au Québec, 
la forme la plus sournoise de faire taire ceux qui ne pensaient 
pas comme le pouvoir, on ne connaît de la littérature canadien
ne que la surface la plus officielle et complaisante. La vraie litté
rature québécoise, celle qui est témoin de son temps, c'est dans 
les inédits, les textes refusés, les impubliés qu'on la trouve. Exem
ples : JOURNAL D'UN HOBO, de Jean-Jules Richard qui atten-
dix neuf ans d'être publié; Manuscrit de Kor-El-Fantin, Louis 
Dantin; Lettres de Charles GUI et combien d'autres. A un tel 
point que je dirai que ce que l'on connaît présentement de la 
littérature québécoise, c'est sa partie la plus menteuse et que par 
conséquent, tant que le voile n'aura pas été levé sur ces trésors 
toute analyse de la littérature d'ici sera une analyse des apparences. 

GÉRALD GODIN 


