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éros et la transgression 

Eros a maintenant droit de cité; l'économie l'utilise com
me investissement rentable; la publicité l'exploite à fond; et 
les pouvoirs publics, parfois gênés et hésitants, s'en accommo
dent tant bien que mal. 

Le déferlement d'Eros et la mise en question, sinon la 
mise entre parenthèse de valeurs traditionnellement considé
rées comme précieuses à l'être humain, telles l'amour et la ten
dresse, méritent qu'on s'y arrête, ne fut-ce que pour réfléchir 
un peu. De sorte que l'idée de consacrer le présent numéro de 
Liberté à cette question m'apparaît légitime et appropriée. 

Il ne faut toutefois pas oublier que le monde d'aujourd'hui 
ne nous offre pas seulement le spectacle cruel d'un Eros triom
phant mais parfois aussi celui d'une fraîcheur d'âme et d'une 
authentique tendresse. 

L'on peut en effet retrouver dans le décor contemporain 
certaines notes qui ne choqueraient nullement dans Le Cantique 
des cantiques. 

Ces notes ont un relief particulier, si nous les comparons 
à nombre de marchandises erotiques actuellement sur le mar
ché. Désormais l'instinct est lié à la vente en série, même s'il 
est encore possible d'observer que l'érotisme et l'amour puissent 
faire bon ménage. 

Les quelques réflexions qui vont suivre ne viseront à re
jeter ni l'une ni l'autre des activités contemporaine d'Eros; elles 
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s'attacheront plutôt à définir la nature des rapports entre ces 
deux extrêmes, je veux dire l'amour et l'instinct. 

Freud est le grand responsable de l'état actuel des choses 
et des faits, en la matière. Il a eu la curiosité de regarder der
rière le voile opaque des interdits et des mystères. Il a fouillé 
au microscope le désir erotique. Bien plus, les images obtenues 
ont été exposées au grand jour. 

Depuis on ne cesse de retourner la question sous tous les 
angles. D'où la possibilité que le portrait global, surtout s'il 
est manipulé par de vulgaires techniciens, provoque et offense 
la bienséance la plus élémentaire. 

Quoi qu'il en soit, et même si les techniciens vulgaires de 
la psychanalyse sont trop nombreux, Freud fut et demeure un 
transgresseur. Pour s'en convaincre l'on n'a qu'à se rappeler 
combien il dut aller à rencontre des bonnes manières de son 
époque, et combien il a blessé la bonne conscience de ses con
temporains. Son oeuvre reste malgré cela une véritable créa
tion, une véritable révolution. 

De la même manière l'érotisme d'aujourd'hui, dans son 
aspect scientifiquement brutal, peut se prêter à des interpréta
tions diamétralement opposées. Le formalisme concret des te
nants de l'excitation pour l'excitation peut donner à penser que 
seule importe la recherche toujours plus poussée et plus savante 
de l'efficacité et du plaisir. Par ailleurs l'érotisme, je le répète, 
s'il est vécu et traité d'une manière particulière, peut évoquer 
en nous des émois poétiques d'une incontestable valeur. Com
ment se fait-il que ces deux interprétations puissent tenir en 
même temps ? A vrai dire je suis loin d'être certain de pouvoir 
répondre convenablement à cette question. 

Disons qu'à titre d'hypothèse je formulerais les choses 
ainsi; le désir erotique est un langage commun à tous les hom
mes; ses règles et sa logique interne nous précèdent et en 
grande partie elles nous sont obscures. Mais le problème ne 
se pose qu'au moment où l'homme se met à vouloir réaliser de 
son propre chef l'acte d'aimer ou de désirer, et notamment s'il 
tente de le faire en toute conscience. Car à ce moment il a 
à se situer dans le langage. 
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A partir de là c'est lui qui se constitue en tant que maître 
du langage de l'instinct, langage qui, je le répète, le précède. 
Il peut bien, de ce fait, reproduire bêtement ce même langage, 
en images caricaturales par exemple. Il peut même prétendre 
traduire correctement l'instinct, en faisant appel au seul support 
imagier des zones corporelles érogènes. Alors on dira de lui 
qu'il est osé et qu'il ne tient pas compte des sentiments humains 
élémentaires, tels l'amour, la tendresse, le respect, etc On dira 
aussi de lui qu'il se comporte comme les petits enfants, en ce 
sens qu'il n'a aucune retenue ni aucune subtilité (l'enfant, nous 
dit Freud, est un pervers polymorphe). 

Par ailleurs, s'il pousse encore plus loin la transgression 
ou plus précisément s'il se rend maître volontairement et véri
tablement du langage de l'instinct, que se produira-t-il ? Il se 
produira que son souci et son souhait ne sera pas de reproduire 
bêtement le langage instinctuel, mais d'agir au coeur même de 
sa logique interne. Il effectuera des aménagements, des dépla
cements, des condensations. Ce faisant, il dirigera lui-même le 
langage instinctuel, même si l'instinct persistera à vouloir  s'ex
primer sans aucun détour. Et les effets seront étonnants, puis-
qu'en fin de compte l'instinct triomphera de toute manière. 

Je persiste à considérer que ce qui m'étonne encore le 
plus, c'est qu'au plus haut point de la transgression intelligente 
(donc contrôlée et maîtrisée) les effets rejoignent la cause. 
Ferenczi' et Freud 2 ont tenté de démontrer que les agitations 
de la vie (Eros), poussées à leur maximum, conduisent malgré 
tout l'individu à la mort (Thanatos). Mais l'art de vivre et 
d'aimer se situe dans cet effort de transgression, c'est-à-dire 
dans cet effort de transposition en langage vivant de ce langage 
mort qu'est celui de l'instinct. Car l'instinct ne cherche que sa 
décharge immédiate, que sa mort pour ainsi dire. 3 

Dans ce contexte, l'amour, au sens noble du terme, cor
respondrait à une transgression plus poussée et plus effective 

(1 ) S. Ferenczi, Thalassa, psychanalyse des origines de la vie sexuelle, 
trad. J . Dupont et S. Samana, Paris, Payot, 1962. 

(2) S. Freud, Au delà du principe du plaisir (1920) , (in Essais de psy
chanalyse), trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1951. 

(3) Selon le principe du plaisir, tel que Freud le définit. 
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que celle de l'érotisme à l'état brut, puisque l'érotisme cru obéit 
davantage à la loi du retour immédiat à l'état de silence et de 
mort, l'état inorganique. 

L'étonnement que peut provoquer la nature particulière 
de mon argument sera moindre si l'on considère que le poète, 
d'une certaine manière, fonctionne pareillement 

En effet le poète, spécialiste des mots et des images, se sert 
d'un langage qui le précède, le langage de tout le monde. Ce 
langage, il le transforme à son gré, de manière à provoquer de 
nouveaux effets de sens. 

Bien entendu, il serait présomptueux de ma part de vou
loir démontrer le mécanisme intime d'une production poétique. 
Mais je peux tout de même constater les effets sur moi d'un 
poème que  j'aime.  A vrai dire, c'est déjà fait, puisqu'en disant 
"un poème que  j'aime"  je traduis le mieux ce que je ressens. 
L'effet produit par le poète est un effet d'amour, entre lui et 
le lecteur. De sorte que l'effet poétique rejoint l'humain dans 
ce qu'il a de plus essentiel et de plus vital, son besoin d'aimer 
et d'être aimé individuellement et personnellement. 

Pourtant, le poète a bousculé le langage, ce même langage 
qu'il a en commun avec le lecteur. Il  s'est  servi d'ellipses, de 
paraboles et de métaphores pour l'atteindre. Et l'on sait tous 
qu'en général ces procédés courtcircuitent et bousculent la logi
que interne du discours ordinaire. 

En somme, le poète, par l'arbitraire et la liberté qu'il s'oc
troie dans le maniement du langage, se trouve à en transgresser 
les lois, de manière à dire des choses aussi simples que "je 
t'aime". Son art se situe dans la manière tout à fait particulière 
et individuelle de parler aux hommes. La transgression dont 
il s'agit  consiste à rendre individuel le langage  collectif.  En 
effet par rapport au langage objectif et au code abstrait dont 
tout le monde dispose, le message du poète est personnel; il 
est langage du coeur. 

Il en est de même de l'érotisme, lorsqu'il va au-delà de la 
caricature instinctuelle et qu'il parvient au statut d'un message 
individuel et personnel. 

En guise de conclusion nous pouvons résumer en disant 
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que l'instinct est impersonnel et qu'il peut changer d'objet avec 
la plus grande facilité du monde mais que l'amour, lui, est 
personnel et qu'il s'attache aux objets essentiels. En d'autres 
mots, l'instinct tend uniquement à parvenir à ses propres fins, 
qui sont la décharge tensionnelle; et les moyens lui importent 
peu, pourvu qu'ils soient efficaces. L'amour au contraire s'a
dresse à un objet élu et choisi (même lorsque ce choix se fait 
après coup, comme par exemple dans le cas de l'enfant pour sa 
mère ou du citoyen pour sa patrie); les égards que portent le 
sujet-aimant à l'objet-aimé lui sont aussi importants que la pro
pre satisfaction (instinctuelle) qu'il en obtient. 

JULIEN BIGRAS 


