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new york, 
ou la révolution erotique 

A Greenwich Village, dans les discothèques huppées, dans 
certains bureaux de Madison Avenue, les jeunes filles arborent 
désormais le "no-bra look": non pas celui du couturier Rudi 
Gernreich qui suppose un soutien-gorge transparent couleur 
chair sous les jerseys moulants et les tricots à larges mailles, 
mais celui de son collègue Colin Rose, qui annonce qu'aucune 
de ses créations ne doit être portée avec un soutien-gorge. Au 
nu simulé, a succédé le nu réel. 

Dans le domaine de la réclame, on notait récemment cette 
annonce d'un magasin de robes : "Had any frock lately ?" Ins
tinctivement, les lecteurs américains enlèvent le "r" du mot 
"frock" et savourent l'hénaurme allusion aux relations sexuelles. 

Se tourne-t-on du côté des arts? Une galerie respectable 
présente sans vergogne des "sex paintings", consistant en de 
provocants dessins de l'anatomie sexuelle féminine et masculine. 
Les salles de cinéma offrent à leur clientèle une Faye Dunaway 
nue sous sa robe dans Bonnie and Clyde, un Peter Fonda nu 
dans The Trip, deux aspirantes-mannequins nues dans Blow-Up, 
— la Motion Pictures Association of America ayant opté, sous 
la direction de Jack Valenti, en faveur d'une politique de tolé
rance. Même liberté en littérature : les mémoires erotiques 
à la mode — Fanny Hill, My Secret Life, My Life and Loves, 
— se trouvent sur les rayons de la pharmacie du coin. Plus 
besoin de fréquenter les "librairies" de Times Square pour satis
faire une curiosité jadis honteuse: Times Square est partout. 
Non seulement ses livres, mais sa pacotille a envahi Manhattan. 
Certaine papeterie distinguée de Madison Avenue vend ainsi 
à raison de $0.50 des boutons déclarant que "Cunnilingus is 
fun", que "Fellatio is fun", et ainsi de suite. 
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Une nouvelle liberté est née à New York, qui attriste les 
uns, qui enchante les autres. Quand, en 1933, le juge Woolsey 
innocentait Random House pour avoir publié Ulysse, il justifiait 
son verdict en affirmant qu'il existait dans le roman de Joyce 
des valeurs sociales qui l'emportaient sur les passages erotiques. 
Quand, en 1963, le juge Body condamnait Ralph Ginsberg à 
cinq ans de prison et $42,000 d'amende pour avoir fait circuler 
par la poste son magazine trimestriel Eros, Ginsberg défendait 
sa publication en soutenant que l'érotisme était en soi une va
leur sociale. On peut s'objecter à la théorie de Ginsberg: un 
coup d'oeil sur Manhattan indique que, en pratique, l'érotisme 
a pénétré tous les aspects de la vie sociale. 

D'abord, la mode. "Se serait-on payé ma tête avec les 
notions de morale ?", s'interroge un quinquagénaire bedonnant 
dans une caricature du New Yorker alors qu'il croise deux jeu
nes filles en mini-mini. Moins courte et moins répandue à New 
York qu'à Londres ou même Montréal, la mini-jupe n'en est 
pas moins portée par un bon nombre de femmes, de moins et 
de plus de 30 ans, aux jambes de toutes les formes et de toutes 
les couleurs. Car, dans un New York multi-racial, l'engouement 
pour les ourlets haut placés ne se limite pas aux blanches amé
ricaines à la taille élancée: il s'étend aux noires et surtout aux 
porto-ricaines, dont les dimensions rappellent davantage Rubens 
que Buffet et dont l'amour de la couleur va du jaune vif au 
rouge feu en passant par le flamboyant orangé. Comme ces 
dernières adoptent rarement la ligne trapèze mais se cantonnent 
à la ligne moulante telle qu'on l'aime à San Juan (et à Pigalle), 
leurs charmes produisent l'effet de la dynamite. New York 
offre au caprice masculin une variété que Le Balcon de Genêt 
ne saurait rêver d'émuler. 

Stimulé par la tenue vestimentaire des femmes qu'il voit 
dans la rue et au bureau ou, s'il a des penchants hérétiques, par 
celle des homosexuels élégants de la Troisième Avenue, le mâle 
ne connaît pas de répit en lisant son journal ou en regardant 
la télévision. "GET SEX INTO IT", tel est le motto qui inspire 
les publicistes de Madison Avenue dans la rédaction de leurs 
annonces. Quel que soit le produit en cause, la suggestion ero
tique est requise. On ne se contente plus, par exemple, d'ins
taller une jolie femme dans la voiture qu'on veut vendre; le 
langage utilisé doit être à double sens. "Kayser is nice to sleep 
with" (c'est agréable d'aller au lit avec Kayser), dit la légende 
des chemises de nuit Kayser, tandis qu'une blonde sensuelle, 
revêtue d'une Kayser, se prélasse langoureusement sur un lit 
moelleux. Une cigarette géante fait ainsi sa réclame  :  "It's not 
how long you make it — it's how you make it long" (ce n'est 
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pas la longueur qui compte, mais la façon de l'allonger; ou 
encore : ce n'est pas la longueur qui compte, mais la durée). 
Dans les magazines pour hommes, les allusions sont encore plus 
directes. Ainsi, dans le Playboy de novembre, le cigare Tipa-
rillo donne lieu au conte suivant : Une jolie femme aux seins 
presque totalement découverts vient de terminer un concert. 
Elle tient encore son violon à la main mais a défait sa blouse. 
Après une dure soirée avec les fans de Beethoven, elle aime se 
détendre, dit l'annonce. Pourquoi ne pas lui offrir un Tipa-
rillo? Peut-être qu'elle aimera "ce mince cigare au bout 
blanc." Et qui sait, elle se mettra peut-être "à jouer". Cette 
légende satisfait à la fois les yeux du lecteur, son intelligence, 
et ses connaissances : chacun reconnaît une parodie de la 
violencelliste classique Charlotte Moorman qui, en février, scan
dalisait les messieurs de la loi en donnant un récital la poitrine 
nue. 

Ce qui nous amène à l'extrême liberté sexuelle qui prévaut 
dans les arts. Si Charlotte Moorman a été condamnée pour une 
démonstration "multi-media" devant quelques choisis de la pres
se, de la radio et de la télévision, c'est impunément que la com
pagnie de danse de la californienne Ann Halprin présentait le 
printemps dernier à Hunter College le spectacle le plus osé 
qu'ait jamais vu New York: ses huit danseurs, quatre hommes 
et quatre femmes, se déshabillèrent et se rhabillèrent deux ou 
trois fois au cours d'un ballet qui, s'il ne portait le nom de 
ballet, se serait valu celui de strip-tease. On y était aussi nu 
qu'Adam et Eve avant la chute. 

Les critiques parlèrent de "la fluidité sculpturale des mou
vements", sans se choquer de l'effeuillage répété des vêtements : 
la grâce de celui-ci en était sa justification. Aucun danseur 
n'ayant été arrêté, Miss Moorman commença de se croire une 
victime. Après tout, lors du désastreux concert qui la mena en 
Cour, elle n'alla pas aussi loin que la chorégraphe Ann Halprin : 
si elle adapta, entre autres, des hélices à ses seins en touchant 
le violoncelle, elle ne put "jouer le corps de Paik", Nam June 
Paik étant le compositeur coréen dont elle interprète les créa
tions requérant masques, bikini et nudité. (Pour "jouer le corps 
de Paik", Miss Moorman attache des cordes amplifiées le long 
de la colonne vertébrale du musicien qui, ainsi transformé en 
instrument, se couche sur les genoux de Charlotte tandis que, 
les seins nus, elle applique l'archet. "Cela produit un son mer
veilleux", confia-t-elle à un interviewer). 

Victime d'un charlatan? Ou plutôt, typique représen
tante de sa génération ? Musicienne sérieuse (elle détient une 
maîtrise de l'Université du Texas et elle a fréquenté la Juilliard 
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School of Music de New York), elle déclina les offres lucratives 
des boîtes de nuit californiennes, qui abondèrent à la suite de 
son procès : ses exhibitions ne tenaient pas de l'exhibitionnisme, 
mais des compositions de Paik exigeant l'emploi de multiples 
media. 

C'est au nom du même credo artistique que, à l'exposition 
d'"Art erotique" à la chic galerie Sydney Janis l'an dernier, le 
peintre Larry Rivers soumettait à l'attention du public une 
sculpture mécanisée ayant pour thème la copulation anale d'un 
noir et d'un blanc : une ampoule électrique placée dans l'organe 
sexuel du noir illuminait ses mouvements d'aller-retour dans 
le corps du blanc. Bien sûr, il est aisé de voir ici une significa
tion sociale : le noir rend à l'ex-esclavagiste blanc son dû. 
C'est toutefois le réalisme de l'oeuvre et l'utilisation de divers 
media qui intéressèrent les visiteurs. 

De même, les affiches de Tomi Ungerer qui, avec François 
Dallégret et Gordon Sheppard, formait récemment l'association 
"The Wild Oats", afin de combiner leurs talents et leurs har
diesses, constituent d'erotiques et violents commentaires sur 
les conflits raciaux et les événements politiques. En vente dans 
une librairie de la Sixième Avenue près de la 43e rue, ces 
fantasques dessins feraient presque rougir Beardsley. La dé
cence en tout cas en interdit la description. (Pour qui ne serait 
pas artistiquement doué mais préférerait tout de même l'action 
à la contemplation, le Studio C propose un succédané à la Gold-
finger: à raison de $12.00 de la demi-heure, on peut peindre, 
i.e. enduire de peinture, le corps dévêtu de modèles vivants. 
Un journaliste, qui tenta l'expérience, la décréta fort stimulante; 
il regretta seulement de n'avoir pas réussi, en dépit de savantes 
caresses au pinceau, à exciter le mannequin féminin). 

Au cinéma, la licence va plus loin encore. Point de tabous 
contre le lesbianisme, l'homosexualité, le sadisme, le masochis
me, le voyeurisme. Certes, la caméra s'abstient toujours de fil
mer certaines scènes. Mais, qu'il s'agisse des réalisations de 
"l'underground cinema" ou de la série des Olga à Times Square, 
les séquences montrées sont si incroyablement explicites qu'en
core un peu et, entre ces films et les films pornographiques de 
consommation privée, il n'existera plus qu'une différence de 
pellicule : le 35 mm restera ici préféré au 8 mm. 

L'honnêteté nous force toutefois à reconnaître une diffé
rence de qualité entre les exploits sado-masochistes de Madame 
Olga et, disons, l'étude des perversions sexuelles du peintre-
metteur en scène Andy Warhol. Tels ses collègues de "l'under
ground cinema" (ce jeune cinéma new yorkais qui, dans des 
oeuvres peu coûteuses, projette une voix neuve), Warhol met 
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au service de ses élucubrations sexo-visuelles une certaine ori
ginalité technique. Ainsi, dans The Chelsea Girls, la division 
de l'écran en deux parties permettait de voir simultanément ce 
qui se passait dans deux pièces différentes alors que l'on n'en
tendait le son que de l'une des scènes montrées. 

Le New York Times établit lui-même une distinction entre 
les productions de Times Square et le cinéma-vérité d'un War
hol. Bien sûr, le critique dépêché à la dernière extravagance de 
celui-ci, Bike Boy, la prisa peu: il décréta que ce film au lan
gage et aux gestes obscènes (et improvisés) appartenait davan
tage au fleuve Hudson qu'au cinéma Hudson, duquel il tient 
l'affiche. Le seul fait que le Times rende compte des réalisa
tions de Warhol n'en confère pas moins la respectabilité aux 
sujets qu'il traite. 

Enfin, dans le domaine de l'édition, la libéralisation des 
lois au cours des dix dernières années a grandement favorisé 
les publications erotiques. Tout, désormais, peut être publié à 
New York (les malheurs de Ginsberg vinrent de ce qu'il ait 
utilisé la poste pour diffuser "Eros"; le magazine n'aurait autre
ment jamais été retiré de la circulation). Les mots jadis inter
dits pullulent à tel point qu'ils ont perdu leur puissance de 
choc. L'histoire d'O, The Image, My Life and Loves, rapportent 
à Grove Press des sommes qu'on dit alléchantes. L'atmosphère 
est si propice à ce commerce que c'est à New York que Maurice 
Girodias, directeur-fondateur d'Olympia Press à Paris, et en 
quelque sorte forcé de quitter la France après l'avènement de 
de Gaulle et la censure d'un de ses meilleurs livres, Lolita, — 
à New York, dis-je, que Girodias décida d'ouvrir une maison 
d'édition consacrée à la littérature erotique. Quant aux "librai
res" de Times Square, ils s'enrichissent sans fracas, se conten
tant de classer la pornographie d'usage sous les étiquettes ac
ceptées : les livres sado-masochistes, par exemple, relèvent de 
la catégorie "Leather and Discipline" (cuir et discipline) ou 
"Bondage Books" (livres sur la servitude). On trouve là une 
mine de références et, disent les experts, des adresses de "bon
dage clubs." 

Révolution erotique ? relâchement des moeurs ? Régu
lièrement, quotidiens, hebdomadaires et mensuels se penchent 
sur la situation. Chacun, se délectant des effets, essaie d'en dis
cerner les causes. On accuse la guerre du Vietnam, la vulgari
sation des concepts psychanalitiques, la violence des conflits 
raciaux, le puritanisme passé, la vogue de la pilule et des dro
gues psychédéliques. 

Et sans doute ces causes sont-elles plausibles. Du moins 
pour les collégiens et les jeunes filles du Village venus non pas 
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surtout des couches supérieures ou inférieures de la société, 
mais bien plutôt, nouveau phénomène, des classes moyennes. 
Désenchantés de la politique extérieure et intérieure du pays 
et des valeurs sociales ambiantes, ils se tournent vers l'amour 
et le LSD. Timothy Leary n'a-t-il pas déclaré que celui-ci cen
tuplait le plaisir sexuel ? Prenant au mot l'ex-professeur de 
philosophie de Harvard, Playboy chargeait récemment un re
porter d'étudier plusieurs couples en action : ses conclusions 
corroborèrent l'assertion de Leary. L'amour-rendu-facile cons
titue dès lors l'idéal rêvé. De là à la promiscuité, il n'y a sou
vent qu'un pas. (Les annonces classées de l'hebdomadaire The 
East Village Other en disent long à ce propos. Jamais, sauf 
dans les graffiti des lavabos publics, n'a-t-on détaillé ses tech
niques amoureuses avec autant de crudité. Et l'on donne son 
numéro de téléphone, assuré que l'on est de trouver des âmes-
soeurs). 

S'intéresse-t-on aux adultes, la même arrogante sexualité 
s'observe. Des magazines tels que Playboy pour les hommes, 
Cosmopolitan pour les femmes, indiquent librement à leurs lec
teurs les meilleurs endroits de rencontre. Il n'est plus tabou 
pour une femme d'aller seule dans un bar : égale en tous points 
aux hommes, elle a comme eux le droit de choisir qui il lui 
plaît, quand il lui plaît. De même que Playboy a fait de la 
femme un objet pour l'homme, Cosmopolitan, sous la direction 
de Helen Gurley Brown, auteur de The Sex and the Single Girl, 
a fait de l'homme un objet pour la femme. Nous sommes loin ici 
du I-Thou de Martin Buber... 

Si l'on ne peut être président de sa corporation, nous dit 
un hédoniste, ou si, ayant atteint cet  objectif,  on s'aperçoit que 
le pouvoir qu'il offre est limité, qu'il ne permet d'utiliser qu'une 
faible dose de son initiative et de son talent, et si, d'autre part, 
on n'a pas de penchants artistiques, alors l'érotisme semble le 
moyen par excellence d'exercer ses capacités créatrices. 

On pourrait chercher d'autres raisons. Mais c'est là un 
exercice futile. Dans un monde existentiel, il y a, pour chaque 
situation, plus de causes qu'on ne saurait imaginer. Aussi bien, 
quelles que soient les raisons d'être de l'érotisme new yorkais, 
un fait demeure : la forme qu'il prend est typiquement new 
yorkaise. Il est brutal,  agressif,  choquant, — frustré. 

Car la perpétuelle stimulation des sens ne conduit pas for
cément à l'assouvissement : le mâle new yorkais ne peut tou
jours pas aborder, encore moins séduire, la belle en jupe si 
mini qu'il est plus facile d'admirer la couleur de sa culotte que 
celle de sa jupe; les divorcées et célibataires qui fréquentent 
les bars de rencontre ne rentrent pas toujours à la maison avec 
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le résultat désiré; les expos, livres, films, illustrations erotiques, 
s'ils donnent à la ville un agréable caractère de liberté sexuelle, 
ne rendent pas la satisfaction plus aisée. 

D'où une exacerbation constante qui mène à une affirma
tion toujours plus explosive de la sexualité. Point n'est ques
tion ici d'un érotisme subtil, insinuant, raffiné. Expression des 
gens, eux-mêmes façonnés par leur "environnement", il ne peut 
être, tels les New Yorkais irrités, grossiers, hargneux, qu'à l'ima
ge de Manhattan. Pour s'imposer dans cette ville gangreneuse 
où les problèmes ne se révoltent que pour céder la place à de 
plus sévères, cette jungle d'asphalte où la méditation n'a pas de 
place, ce cimetière phallique où prime la course au dollar, l'éro
tisme doit faire concurrence à l'Empire State Building, Rock-
feller Center, le majestueux fleuve Hudson, l'immense East 
River, les hélicoptères vrombissants, les taxis zigzaguants, les 
aveuglantes lumières néon, les gigantesques affiches... Il doit 
être excessif.  Obsessionnel. Foudroyant. Démesuré. 

SIMONE AUGER 


