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grossesse 

gérard bessette 



« Pourvu que ça vienne tout de suite, pourvu que je 
n'aie pas encore à attendre attendre attendre, sans pouvoir 
sortir, sans pouvoir rien faire, avec cette boule cette espèce de 
ballon qui semble monter descendre monter descendre se 
contracter se dilater le long de l'oesophage depuis le creux 
de l'estomac jusqu'au . . . » ^ 

Elle se roula lourdement dans son lit, releva le buste en 
s'aidant de son coude, posa les pieds sur la moquette, resta 
quelques secondes immobile pour laisser au vertige le temps 
de se décanter, se mit sur pied, puis se dirigea à pas pesants, 
titubant un tantinet, vers les toilettes. « Ce ne sera pas pour 
tout de suite, je ne pense pas que ce soit pour cette fois en­
core. » Combien de fois s'était-elle levée, recouchée, relevée, 
rerecouchée ce matin depuis son réveil, depuis le départ de 
Ghislain, combien de fois avait-elle fait le trajet de la cham­
bre au cabinet, du cabinet à la chambre, combien de fois ? 
Sylvaine se pencha au-dessus de la cuvette, puis se laissa len­
tement glisser par terre, la jambe gauche repliée sous elle, 
une femme écrasée sur le tapis de bain, les avant-bras appuyés 
sur l'abattant, regardant frémir à légers spasmes la surface 
ovale de l'eau dans le bassin, écoutant le chuintement stran-
gulé de la chasse d'eau dont le réservoir finissait de s'emplir. 
Bientôt le tuyau d'arrivée serait tout à fait obturé par Tac-
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tion du flotteur, le chuintement allait cesser... « Si seule­
ment on pouvait régler son corps comme on fait de ces méca­
niques pourtant compliquées, comme cette chasse d'eau avec 
ses leviers, ses tuyaux et son flotteur en forme d'oeuf, en forme 
d 'oeuf . . .» Voilà maintenant que son coeur se mettait à 
galoper. . . Le docteur lui avait dit que c'était nerveux 
« Ils disent ça pour nous rassurer » . . . Sylvaine posa l'oreille 
gauche sur son épaule pour écouter les lourds, bruissants 
coups de pompe au fond de son tympan, sentir les pulsations 
affolées à la racine du cou . . . « Je dois être rouge comme une 
tomate . . . Avec mes plaques jaunâtres au front, et ma figure 
bouffie, ça fait un joli spectacle ! » Rien d'étonnant que 
Ghislain l'embrassât à peine en rentrant le so i r . . . Elle fixa 
de nouveau le liquide ové au fond de la cuvette. Les remous 
s'étaient apaisés. Seul persistait à la surface un léger frémis­
sement . . . Sylvaine interrogea son estomac. « Si seulement 
cette boule pouvait sortir, si je pouvais l'expulser.. . Ensuite 
je serais tranquille pour la journée. » Tranquille, c'était 
beaucoup dire. Resterait toujours ce gonflement oppressant, 
et ces palpitations.. . Et l'on appelait ça un état normal ! Le 
docteur Marceau avec son grand sourire niais osait lui affir­
mer que tout allait bien. (« Ces petits malaises, vous savez, 
chère madame, dans votre état, n'est-ce pas, sont monnaie cou­
rante . . . ») 

Une éructation lui souleva la cage thoracique. Elle pen­
cha une fois de plus la tête au-dessus du bassin. Dans sa 
bouche une salive visqueuse suintait, sourdait, formait une 
espèce de mare qu'elle expulsa avec violence. 

« Et ce crétin de docteur prétend qu'on devrait garder ça, 
avaler ça, de peur d'assécher à la longue les parois de l'es­
tomac ! . . . » 

Elle avait l'impression que tout son être, tout son corps 
sécrétait incessamment nuit et jour des gallons de liquide, 
fabriquait sans fin ni cesse cette glu, ce mucus fade et cette 
bile amère dont l'excédent, celui qu'elle ne pouvait pas cra­
cher, expulser hors de soi, s'accumulait dans son ventre, le gon­
flait, le distendait, oppressant, comprimant le coeur la rate 
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le foie les poumons, étirant le diaphragme, écrasant l'esto­
mac. 

Pourquoi faut-il que les enfants soient logés ainsi à l'in­
térieur du corps d'un autre ? . . . » (Non, non, il ne fallait pas 
avoir de pareilles pensées. Ça allait lui porter malheur. Ça 
allait porter malheur à l'enfant.) « Moi aussi, j 'ai été une 
intruse, j 'ai habité le ventre de m a m a n . . . » 

Sylvaine déchira une bande de papier hygiénique pour 
s'essuyer les yeux, les lèvres, le front, le cou. Elle avait la 
bouche pâteuse, plâtreuse ; les muscles du gosier tendus com­
me des cordes. « Si seulement ça peut venir b ien tô t . . .» N'y 
avait-il aucun moyen d'accélérer le processus, de déloger cette 
boule atroce ? Trois ou quatre fois Sylvaine avait essayé de dé­
clencher le mécanisme en se pesant sur la langue. Sans résul­
tat appréciable ; un petit spasme de la glotte, suivi d'une sali­
vation encore plus abondante que d'habitude. Elle s'efforça 
de penser à des choses, à des être dégoûtants, détritus, vo­
missures, couleuvres, lézards, cloportes visqueux, linges souil­
lés de caillots de sang : rien n'y fit. « Je devrais peut-être me 
lever, me rendre à la cuisine, faire cuire n'importe quoi de 
nauséabond ; des rognons de porc par exemple ». Les rognons 
de porc, ça répandait une acre, puissante, pestilentielle odeur 
d'urine. Mais Sylvaine ne se sentait pas le courage de se lever. 
D'ailleurs il n'y avait pas de rognons de porc dans le frigo. 
« Qu'est-ce que j'ai mangé hier ? " C'était ridicule : rien ne 
lui venait. « Je devient maboul. » Elle fit un intense effort de 
concentration. Viandes, pâtés, légumes, fruits, desserts, sala­
des, friandises, potages, salades, fruits, légumes desserts sala­
des potages amuse-gueule friandises potages lui dérivaient 
dans la tête comme une caravane fantôme, un magma in­
descriptible . . . Soudain sa pensée se fixa sur les concombres. 
C'étaient sans doute les concombres qui avaient provoqué 
chez elle les hauts le coeur les plus sismiques, les vomis­
sements les plus torrentiels... Elle songea à leur couleur 
verdâtre, maladive, à leur pulpe froide, gluante, à leur for­
me allongée, excrémentielle... Ce fut en vain. La boule res­
tait là, au fond de l'estomac, palpitant doucement, s'allon-
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géant parfois un peu au-dessus du sternum, mais obstiné­
ment ancrée, agrippée aux parois de l'oesophage . . . 

Elle se redressa un peu pour activer la chasse d'eau. Elle 
regarda se déclencher les petites cataractes le long des lisses 
parois de porcelaine, le niveau monter, s'amorcer un mou­
vement de torsion au moment où l'eau bouillonnante attei­
gnait sa crue maximale ; puis la spirale s'accélérer, entraî­
nant étirant invurvant à sa suite deux longs filaments de 
bave . . . Ensuite la masse d'eau décrut très vite, attirée vers 
le bas comme par une succion gigantesque, pour s'étrangler 
au fond du bassin en un gargouillis é ruc tan t . . .» Aurai-je un 
accouchement difficile ? interminable comme celui de Gi­
sèle ?» La pauvre : le sien avait duré vingt-deux heures ; on 
avait dû l'attacher et se servir de forceps... Sylvaine s'éton­
nait de ne pas envisager l'événement avec plus de crainte. 
Vingt-deux heures, ça ne lui paraissait pas tellement long, sur­
tout à la pensée qu'elle serait ensuite libérée, que la boule 
ensuite lui laisserait la paix. « Je tiendrai bien le coup 
comme les autres. » Elle consulta sa montre : 9h.38. « Je ne 
devrais pas m'en faire encore. Il est tôt. » Ghislain n'était 
parti que depuis trois quarts d'heure ou, plutôt, depuis cin­
quante-trois m i n u t e s . . . » S'il avait un bébé dans le ventre 
lui, je suis sûre qu'il dégobillerait tous les jours exactement 
à la même h e u r e . . . Elle se demanda pourquoi la régularité 
de Ghislain l'agaçait tant. « Je devrais plutôt me moquer de 
moi-même. La maniaque de la montre, c'est moi. » N'en 
était-elle pas rendue à noter dans un cahier l'heure de ses 
vomissements quotidiens ? « Chacun se débat comme il peut. » 
Avec un haussement d'épaules, Sylvaine colla le boitier à son 
oreille pour écouter le tic tac régulier, rassurant. Oui, elle 
avait de plus en plus besoin de cette montre ; moins pour 
savoir l'heure peut-être que pour sentir sa présence, sa sta­
bilité, surtout la nuit quand elle souffrait d'insomnie et que 
tout était calme, trop calme dans la maison. . . Ghislain dor­
mait alors d'un sommeil de plomb, Sylvaine se tournait dans 
son lit, s'installait sur le côté droit pour ralentir les batte­
ments de son coeur puis, au moment où son corps lui accor­
dait une relâche, elle se sentait happée par un sentiment de 
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malaise d'anxiété d'angoisse... Alors elle étendait le bras et 
regardait les deux aiguilles phosphorescentes qui silencieu­
sement calmement parcouraient leur cercle aux lumineux ja­
lons équidistants, le temps passait, l'invisible trotteuse gri­
gnotait rongeait les secondes les minutes les heures, la pen­
sée de Sylvaine ondulait s'étalait dérivait sur une mer calme, 
la terre les étoiles les galaxies gravitaient basculaient avec 
lenteur majestueusement dans l'immensité, le temps passait 
filait, et dans le centre de Sylvaine lentement les cellules se 
multipliaient proliféraient, le foetus croissait se nourrissait 
pompait obstinément sa petite vie par son cordon ombilical 
(par ce câble sous-marin torsadé, vivant, qui le reliait à sa 
mère), ses organes se précisaient, le têtard le saurien prenait 
forme humaine, il avait encore une tête énorme, des yeux 
bulbeux comme une grenouille, peut-être possédait-il déjà une 
obscure conscience, de temps en temps, tout en flottant dans 
son liquide amniotique comme un petit scaphandrier, il 
bougeait il s'agitait, Sylvaine sentait ces faibles messages d'un 
autre monde dans les profondeurs de son vent re . . . C'étaient 
peut-être les meilleurs moments . . . « Comme quand j'étais 
toute petiote, ma poupée entre les bras, dans mon petit lit, 
et que maman venait remonter le réveil avec le micky mouse 
à la grosse tête oscillante et qu'elle disait : Tu vois tu n'as 
pas besoin d'avoir peur ton mickey est là, il va être là toute la 
nuit pour te regarder dormi r . . . » 

Sylvaine écarta la mèche qui lui masquait la vue. Sa 
jambe gauche s'était engourdie sous elle. « C'était idiot de 
rêver ainsi devant une cuvette de cabinet. » Pesamment, en 
s'aidant de ses mains, elle se mit sur pied. Se regarderait-elle 
dans la glace de la pharmacie ? « Non. Je resterais collée ici. » 
Cette figure empâtée, ces paupières bouffies de poussah, elle 
les connaissait trop bien, et ces espèces d'éclaboussures jaunes 
sur son f ront . . . Elle stoppa pour interroger sa vessie : une 
fois ça l'avait prise en pleine rue, elle avait dû sonner à la 
première porte. « Non. Rien pour l'instant ». Il était dix 
heures trois minutes. En moyenne le vomissement se déclen­
chait entre 10h.l5 et 10h.35. « Pourvu que ce ne soit pas une 
journée comme hier. » Etre encagée, emprisonnée de nouveau 
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toute une journée dans cet appartement, elle ne pourrait sup 
porter ça, elle deviendrait folle. 

Elle se força à regarder par la fenêtre. Gris, il faisait gris. 
Un nuage pansu, charbonneux se gonflait, là-bas, au ras 
des toits. La chaussée, où se plaquaient des feuilles jaunes, 
sanguinolentes, était encore gluante de pluie. Des voitures y 
filaient en un long chuintement saliveux. c II va naître au 
coeur de l'hiver, fin décembre, début janvier ; ce sera un 
petit Esquimau. . .» Sylvaine laissa retomber le rideau. La 
boule recommençait à s'agiter, à s'étirer au creux de son 
estomac. « Je devrais changer de médecin. Il doit quand mê­
me exister un remède. . .» Etait-il normal, même pour une 
première grossesse d'avoir encore des nausées au sixième mois ? 
« Heureusement que j'ai mon dictionnaire médical pour me 
renseigner.. .» S'approchant de la vanité où reposait le gros 
volume à reliure verte, Sylvaine se mit à tourner les pages : 
c Peau, sclérogène, ténias, vibices (elle interrompit son mouve­
ment) vibices ? qu'est-ce que c'est ? Taches purpuriques se 
présentant sous forme de sillon . . . (elle fut tentée de chercher 
purpurique : se ravisa : ces taches n'avaient sans doute rien 
à voir avec la grossesse. En tout cas, elle pourrait toujours y 
revenir : vibices n'était pas un mot difficile à retenir : ça fai­
sait penser à varices.. . Sylvaine se remit à tourner les pages) 
Vinaigre, vitamines, vomitifs, Vomissement, voilà : Rejet 
brusque par la bouche . . . oui, bon . . . Le vomissement doit 
être distingué de la régurgitation... d'accord. MECANIS­
ME DU VOMISSEMENT : voilà nous y sommes. Au début 
survient une grande inspiration, la glotte fermée, d'où aspi­
ration d'air par l'oesophage dans l'ouverture supérieure de 
l'estomac, le cardia, qui est béant . . . (elle s'arrêta pour con­
sulter sa g lo t te . . . : Elle était tendue mais immobile ; sa 
« boule » . . . : il n'y avait rien à signaler.) . . . le cardia, qui est 
béant. Le diaphragme et les muscles abdominaux se contrac­
tent et compriment alors le viscère, qui expulse son contenu 
par des contractions antipêristaltiques, c'est-à-dire inverses de 
celles qui font progresser normalement les al iments. . . (La 
pensée de Monsieur Jourdain lui traversa l'esprit : pendant 
deux mois, elle avait fait des contractions anti-pé-ri-stal-tiques 



GROSSESSE 41 

sans le savoir.) A leur arrivée dans le pharynx, la glotte se 
ferme pour empêcher le passage des matières dans le larynx, 
et l'ouverture des fosses nasales est également obstruée com­
me au moment de la déglutition . . . Voilà. » 

Sylvaine s'arrêta, releva la tête. Dire que toutes ces opé­
rations compliquées se produisaient automatiquement, se suc­
cédaient, s'enchainaient les unes les autres sans qu'on y fût 
pour rien ! » « Une drôle de machine . . .» Mais là n'était pas 
le plus surprenant. « Le vomissement ne crée rien : il détruit, 
désorganise...» Elle posa les mains sur son ventre en une 
sorte de caresse : ce qui se déroulait là était autrement extra­
ordinaire, autrement prodigieux.. . « Et ça aussi pourtant, 
ça s'est déclenché à mon insu ! . . . » Fallait-il profiter de l'ac­
calmie de la boule pour relire la section sur les FONC­
TIONS REPRODUCTRICES? pour regarder, pour scruter 
une fois de plus les illustrations ? « Non. Je les ai assez vues. » 
Elle fit pivoter le tabouret pour tourner le dos à la glace, 
croisa les bras à la hauteur du sternum et baissa lentement 
les paupières. « Au plus profond de moi et à mon insu, quel­
que chose s'est créé, quelque chose qui n'existait pas aupara­
vant est appa ru . . . » Dans un sac obscur et moite Sylvaine 
voyait croître, mûrir une particule de gelée tremblotante. 
Elle s'avançait ensuite, cette petite cellule de rien du tout, 
elle progressait en un tâtonnement cadencé le long d'un long 
canal courbe, rosâtre, marécageux. Elle était poussée, propul­
sée par une ondulante, caressante série de cils, par un mouve­
ment semblable à l'ondoiement des blés sous le soleil. Mais, 
dans ce tunnel, il n'y avait pas de soleil, pas de vent : seule­
ment la lente silencieuse ténébreuse progression d'une parti­
cule de matière vers le chaleureux delta de la matrice. (Elle 
était déjà chanceuse, cette sphéroïde tremblotante — une chan­
ce sur mille — de s'être rendue jusque-là).. . Puis Sylvaine 
voyait sentait s'avancer en sens inverse un innombrable flot 
chevelu où s'agitaient frétillaient vibraient des milliers des 
millions de fils, de flagelles microscopiques. C'était une dan­
se, un ballet, un bouillonnement vertigineux. Et ce déferle­
ment, en apparence désordonné (et qui était le résultat, chez 
l'homme et chez la femme, de quels ondoiements sîsmiques et 
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savoureux) n'avait qu'un but, un seul : planter, loger dans 
une tête d'épingle de gélatine un dard microscopique... Syl­
vaine eut un petit soubresaut, ouvrit les yeux, poussa un sou­
pir. « Voilà ! Celle en qui ça se passe en est informée quelques 
semaines plus tard : par des nausées ! . . . » Elle se tourna vers 
le grand miroir à trois glaces, dont elle disposa les pans laté­
raux de manière à former un demi-hexagone, et se mit à exa­
miner sa triple image : sa taille surtout qui s'arrondissait sous 
l'ample plissure de la chemise de nuit. La nausée s'était quasi 
totalement dissipée.. . (Non, non : il ne fallait pas même 
émettre la timide hypothèse que c'était peut-être la fin, le 
commencement de la fin, que durant les trois derniers mois, 
un répit lui serait enfin accordé : de telles pensées portaient 
malheur.) Elle posa à plat ses mains sur son ventre, soupesa 
minutieusement ses seins. « Ça ne se voit pas encore tellement 
après tout. Heureusement les seins sont gonflés aussi. » D'un 
geste brusque elle enleva sa chemise de nuit, la laissa tomber 
par terre. Oui, ses seins étaient vraiment beaux ainsi ; la 
pointe plus foncée faisait ressortir la blancheur laiteuse de la 
masse ronde et ferme. « Bientôt je donnerai du lait ; bientôt 
j'aurai un nourrisson, tout contre moi, qui tétera. » Cette 
perspective agitait en elle des sentiments mêlés, contradictoi­
res. Parfois elle y songeait avec élan, avec enthousiasme; d'au­
tres fois, au contraire, avec malaise et répugnance. Le lait, 
surtout le lait tiède, s'associait chez elle à des relents d'éta-
ble, à une obscure sensation d'étouffement. Ça remontait à 
quand ? Se souvenait-elle de cette visite chez une tante à la 
campagne ? Ou bien tenait-elle l'incident de sa mère ? — On 
lui avait offert du lait caillé saupoudré de cassonade. Elle 
en avait avalé deux ou trois cuillerées, puis, prise d'une furie 
soudaine, elle en avait craché une pleine gueulée sur la nappe 
en précipitant le bol par terre. Il avait fallu des heures pour 
la calmer ensuite. « Comment démêler tout ça ? » Sylvaine sou­
leva les épaules avec une vigueur délibérée afin d'avaler une 
bonne goulée d'air. Seulement par cette gymnastique fati­
gante, en se distendant le haut des poumons, pouvait-elle 
apaiser un peu son immense appétit d'oxygène. Mais alors un 
point lui dardait le dos, entre les omoplates. (C'est parce que 
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votre posture n'est pas assez relaxée, chère madame. Laisssz-
vous aller. Obéissez aux lois de la gravité. ») Sylvaine se re­
garda de profil dans le miroir et soudain se trouva énorme, 
c C'est parce que j'avais ma chemise tout à l 'heure . . . Ja­
mais je ne retrouverai ma ligne d'antan . . . Je vais rester cette 
chose ballonnante et difforme. Ghislain ne voudra plus de 
m o i . . . « Sylvaine vit des sueurs perler à son front. Ses aissel­
les et le pli de son cou devenaient poisseux. Elle eut l'impres­
sion d'être malodorante ; tourna la tête pour renifler le des­
sous de ses bras. € C'est sans doute par accoutumance que je 
ne sens rien. » Elle saisit un kleenex pour s'essuyer ; puis 
s'immobilisa, le tissu rose entre les doigts : sa boule nomiline 
s'agitait, se distendant de nouveau avec vigueur. De mol­
les vagues nauséeuses lui déferlaient dans l'oesophage. « Tant 
mieux ; quand c'est ainsi je ne pense pas à autre chose. . .» 
Fallait-il retourner tout de suite aux toilettes ? Sylvaine dé­
cida que non : il suffisait de vouloir anticiper pour que ça 
traîne en longueur. D'ailleurs, la serviette-éponge était à 
portée de la main. Il suffisait de ne pas s'énerver, de procé­
der avec calme. « Je vais préparer mes vêtements de sortie . . . 
D'abord, ma ceinture abdominale. . .» Où l'avait-elle lais­
sée ? Elle gagna la salle à manger, puis le salon. La ceinture 
était étalée sur le fauteuil à oreillettes. « Pourquoi laisses-tu 
traîner cet attelage-là sur les meubles ? » avait demandé Ghis­
lain un soir. Sylvaine n'avait pas répondu. Mais, au fond, elle 
savait pourquoi. (« Je ne veux pas qu'il oublie que je suis 
enceinte ; je ne veux pas qu'il continue à me parler de ses 
ennuis au bureau, comme si de rien n 'é ta i t . . . ») Sylvaine 
sentit soudain lui remonter à la bouche une goulée acide et 
acre. Elle porta vivement son mouchoir à ses lèvres. . . 

. . . Le temps pressait de plus en plus : ces régurgitations 
étaient souvent prémonitoires... à pas pesants et drus, Syl­
vaine renfila le corridor, déboucha de nouveau dans la cham­
bre, jeta la ceinture sur le l i t . . . Un soutien-gorge ? Elle s'en 
était procuré un, oversize, qui ne la serrait pas. « Oui, je le 
mettrai. Le docteur dira ce qu'il voudra ». Elle n'allait pas 
laisser balloter, clapoter ses mamelles dans la rue, comme des 
p i s . . . (« Est-il nécessaire, d'ajouter, chère madame, que, à 
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l'état, n'est-ce pas, de nature, ces . . . accessoires vestimentai­
res n'ont pas cours ? ») Elle déposa le soutien-gorge par dessus 
la ceinture, le regarda longuement.. . Etait-il possible qu'un 
simple soutien-gorge qui ne comprimerait nullement la poi­
trine pût présenter un danger, compromettre la lactation ou 
le bien-être du foetus ?» € Non. C'est absurde. » Une régur­
gitation vinaigrée, piquante lui emplit la bouche. Sylvaine 
saisit la serviette. « Cette odeur aigre, cette senteur de lait 
caillé va empester la chambre. Et mes vêtements ne seront pas 
prê t s . . .» Mais elle restait là, devant le lit, sans bouger, à 
regarder la ceinture kaki avec ses six courroies ; puis le sou­
tien-gorge avec ses bretelles extensibles et ses cupules aux cou­
tures concentriques... Au fait, pourquoi tenait-elle tant à le 
porter ? « C'est par vanité . . . Je n'étais pas faite pour devenir 
mère. » Comment pourrait-elle alors élever convenablement 
un enfant, un garçon surtout ? « Si seulement je pouvais savoir 
le sexe d'avance... « Mais il y avait un moyen, précisément. 
« Comment ai-je pu oublier, refouler c e . . . » Elle se précipita 
sur le dictionnaire, se mit à tourner fébrilement les pages . . . 
C'était sous GROSSESSE et non pas sous FOETUS : « Signes 
perceptibles, voilà . . . Les bruits du coeur de l'enfant (...) On 
les perçoit vers le cinquième mois près de l'ombilic, plus tard 
sur la ligne qui va de l'ombilic au milieu du pli de l'aine. 
Voilà, c'est ici : Si le nombre des battements du coeur est su­
périeur à 140, les chances sont pour une fille ; pour un gar­
çon s'il est inférieur . . . 

Le coeur de Sylvaine fit un bond puis Une vague de sueur 
lui couvrit la peau. Maintenant elle se rappelait : une fois 
elle avait demandé à Ghislain d'écouter, de poser l'oreille sur 
son ventre . . . Naguère, sitôt qu'il la voyait nue dans le lit, 
Ghislain la couvrait de baisers, il se roulait le visage sur son 
ventre en farfouillant et en renâclant, rempli d'une gaieté et 
d'un désir immenses, et alors elle éclatait de rire et criait : 
« Tu me chatouilles, Ghislain, tu es fou Ghislain, arrête, tu 
me rends folle Ghislain, arrête, Ghislain, a r rê te . . .» Mais 
cette fois-là, il s'était penché, l'air sérieux, avec une espèce 
de moue . . . Une nouvelle remontée d'acide inonda la bou­
che de Sylvaine. Le long de l'oesophage le serpent agitait ses 
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anneaux en sursauts spasmodiques. En se plaquant la main 
sur les lèvres, elle courut vers les toilettes. Des bouffées de cha­
leur lui envahissaient la figure ; les murs, le plancher du cou­
loir oscillaient, tanguaient. Elle eut tout juste le temps de se 
laisser tomber devant la cuvette au moment où le spasme lui 
soulevant l 'estomac... 

Au bout de quelques instants, Sylvaine en ressentit un 
soulagement immense. 

Les battements de son coeur se calmaient peu à p e u . . . 
Elle respirait plus à l'aise. Avec lenteur, elle se mit à s'essuyer 
les lèvres, le front, le c o u . . . En somme, la matinée avait été 
plutôt bonne . . . « Ça paraît toujours interminable avant . . . 
Mais il n'est que dix heures vingt-cinq : ça n'a pas duré tel­
lement longtemps aujourd 'hui . . .» Il ne lui restait plus qu'à 
attendre que la sueur s'évapore. Dans quelques minutes, elle 
irait s'habiller. Sa pensée était claire, résolue, méthodique : 
elle mettrait d'abord sa ceinture abdominale, puis son soutien-
gorge (quelles phobies vous trottaient parfois dans la cervel­
le !) ; ensuite, sa robe beige, de maternité (qui se trouvait 
dans le garde-robe de la chambre); elle prendrait son sac à 
main (sur le bureau) sa poussette pliante (dans la penderie 
près de la porte) ; elle enfilerait son manteau brun, trois-
quarts (accroché à la pathère du vestibule); descendrait l'esca­
lier avec précaution, en évitant les soubresauts... Ensuite, 
elle serait dehors, dehors ! elle avalerait d'énormes gorgées 
d'air frais ; puis elle irait faire son marché, comme si de rien 
n 'é ta i t . . . enfin, presque rien . . . Et bientôt, dans deux mois 
et demi ou trois mois, elle aurait un enfant, un enfant, un 
enfant . . . 


