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« Pourvu que ¢a vienne tout de suite, pourvu que je
n‘aie pas encore a attendre attendre attendre, sans pouvoir
sortir, sans pouvoir rien faire, avec cette boule cette espece de
ballon qui semble monter descendre monter descendre se
contracter se dilater le long de I'oesophage depuis le creux

de I'estomac jusqu'au...» i

Elle se roula lourdement dans son lit, releva le buste en
s'aidant de son coude, posa les pieds sur la moquette, resta
quelques secondes immobile pour laisser au vertige le temps
de se décanter, se mit sur pied, puis se dirigea 42 pas pesants,
titubant un tantinet, vers les toilettes. « Ce ne sera pas pour
tout de suite, je ne pense pas que ce soit pour cette fois en-
core. » Combien de fois s'était-elle levée, recouchée, relevée,
rerecouchée ce matin depuis son réveil, depuis le départ de
Ghislain, combien de fois avait-elle fait le trajet de la cham-
bre au cabinet, du cabinet A la chambre, combien de fois?
Sylvaine se pencha au-dessus de la cuvette, puis se laissa len-
tement glisser par terre, la jambe gauche repliée sous elle,
une femme écrasée sur le tapis de bain, les avant-bras appuyés
sur l'abattant, regardant frémir a légers spasmes la surface
ovale de I'eau dans le bassin, écoutant le chuintement stran-
gulé de la chasse d’eau dont le réservoir finissait de s'emplir.
Bientdt le tuyau d'arrivée serait tout a fait obturé par I'ac-
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tion du flotteur, le chuintement allait cesser... «Si seule-
ment on pouvait régler son corps comme on fait de ces méca-
niques pourtant compliquées, comme cette chasse d'eau avec
ses leviers, ses tuyaux et son flotteur en forme d'oeuf, en forme
d'oeuf...» Voild maintenant que son coeur se mettait a
galoper ... Le docteur lui avait dit que c'était nerveux...
« Ils disent ¢ca pour nous rassurer » ... Sylvaine posa l'oreille
gauche sur son épaule pour écouter les lourds, bruissants
coups de pompe au fond de son tympan, sentir les pulsations
affolées a la racine du cou. .. « Je dois étre rouge comme une
tomate . . . Avec mes plaques jaunétres au front, et ma figure
bouffie, ¢ca fait un joli spectacle!» Rien d’'étonnant que
Ghislain I'embrassit 2 peine en rentrant le soir... Elle fixa
de nouveau le liquide ové au fond de la cuvette. Les remous
s'étaient apaisés. Seul persistait 2 la surface un léger frémis-
sement ... Sylvaine interrogea son estomac. «Si seulement
cette boule pouvait sortir, si je pouvais I'expulser ... Ensuite
je serais tranquille pour la journée.» Tranquille, c'était
beaucoup dire. Resterait toujours ce gonflement oppressant,
et ces palpitations. .. Et I'on appelait ¢ca un état normal ! Le
docteur Marceau avec son grand sourire niais osait lui affir-
mer que tout allait bien. (« Ces petits malaises, vous savez,
chére madame, dans votre état, n’est-ce pas, sont monnaie cou-
rante. .. »)

Une éructation lui souleva la cage thoracique. Elle pen-
cha une fois de plus la téte au-dessus du bassin. Dans sa
bouche une salive visqueuse suintait, sourdait, formait une
espéce de mare qu'elle expulsa avec violence.

« Et ce crétin de docteur prétend qu’on devrait garder ca,
avaler ca, de peur d'assécher 4 la longue les parois de l'es-
tomac!...»

Elle avait I'impression que tout son étre, tout son corps
secrétait incessamment nuit et jour des gallons de liquide,
fabriquait sans fin ni cesse cette glu, ce mucus fade et cette
bile amére dont I'excédent, celui qu’elle ne pouvait pas cra-
cher, expulser hors de soi, s'accumulait dans son ventre, le gon-
flait, le distendait, oppressant, comprimant le coeur la rate
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le foie les poumons, étirant le diaphragme, écrasant I'esto-
mac.

Pourquoi faut-il que les enfants soient logés ainsi a l'in-
térieur du corps d’'un autre ?...» (Non, non, il ne fallait pas
avoir de pareilles pensées. Ca allait lui porter malheur. Ca
allait porter malheur 2 I'enfant.) « Moi aussi, j'ai été une
intruse, j'ai habité le ventre de maman...»

Sylvaine déchira une bande de papier hygiénique pour
s'essuyer les yeux, les lévres, le front, le cou. Elle avait la
bouche piteuse, plitreuse ; les muscles du gosier tendus com-
me des cordes. «Si seulement ca peut venir bientdt...» N’y
avait-il aucun moyen d’accélérer le processus, de déloger cette
boule atroce ? Trois ou quatre fois Sylvaine avait essayé de dé-
clencher le mécanisme en se pesant sur la langue. Sans résul-
tat appréciable : un petit spasme de la glotte, suivi d’'une sali-
vation encore plus abondante que d’habitude. Elle s'efforca
de penser a des choses, a des étre dégoiitants, détritus, vo-
missures, couleuvres, lézards, cloportes visqueux, linges souil-
Iés de caillots de sang : rien n'y fit. « Je devrais peut-étre me
lever, me rendre 2 la cuisine, faire cuire n’importe quoi de
nauséabond ; des rognons de porc par exemple ». Les rognons
de porc, ¢a répandait une icre, puissante, pestilentielle odeur
d’urine. Mais Sylvaine ne se sentait pas le courage de se lever.
Drailleurs il n’y avait pas de rognons de porc dans le frigo.
« Qu'est-ce que j'ai mangé hier ?” C'était ridicule : rien ne
lui venait. « Je devient maboul. » Elle fit un intense effort de
concentration. Viandes, pités, légumes, fruits, desserts, sala-
des, friandises, potages, salades, fruits, légumes desserts sala-
des potages amusegueule friandises potages lui dérivaient
dans la téte comme une caravane fantdme, un magma in-
descriptible . .. Soudain sa pensée se fixa sur les concombres.
C'étaient sans doute les concombres qui avaient provoqué
chez elle les hauts le coeur les plus sismiques, les vomis-
sements les plus torrentiels... Elle songea a leur couleur
verditre, maladive, 4 leur pulpe froide, gluante, 4 leur for-
me allongée, excrémentielle . .. Ce fut en vain. La boule res-
tait 13, au fond de l'estomac, palpitant doucement, s'allon-
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geant parfois un peu au-dessus du sternum, mais obstiné-
ment ancrée, agrippée aux parois de l'oesophage...

Elle se redressa un peu pour activer la chasse d’eau. Elle
regarda se déclencher les petites cataractes le long des lisses
parois de porcelaine, le niveau monter, s'amorcer un mou-
vement de torsion au moment ou l'eau bouillonnante attei-
gnait sa crue maximale; puis la spirale s'accélérer, entrai-
nant étirant invurvant i sa suite deux longs filaments de
bave... Ensuite la masse d’eau décrut trés vite, attirée vers
le bas comme par une succion gigantesque, pour s'étrangler
au fond du bassin en un gargouillis éructant. . . « Aurai-je un
accouchement difficile ? interminable comme celui de Gi-
sele? » La pauvre : le sien avait duré vingt-deux heures; on
avait dii I'attacher et se servir de forceps... Sylvaine s'éton-
nait de ne pas envisager I'événement avec plus de crainte.
Vingt-deux heures, ¢a ne lui paraissait pas tellement long, sur-
tout a la pensée qu'elle serait ensuite libérée, que la boule
ensuite lui laisserait la paix. « Je tiendrai bien le coup
comme les autres. » Elle consulta sa montre : 9h.38. « Je ne
devrais pas m'en faire encore. Il est tét. » Ghislain n’était
parti que depuis trois quarts d’heure ou, plutdt, depuis cin-
quante-trois minutes... «§'il avait un bébé dans le ventre
lui, je suis sire qu’il dégobillerait tous les jours exactement
4 la méme heure... Elle se demanda pourquoi la régularité
de Ghislain I'agacait tant. « Je devrais plutét me moquer de
moi-méme. La maniaque de la montre, c'est moi.» N’en
était-elle pas rendue a noter dans un cahier I'heure de ses
vomissements quotidiens ? « Chacun se débat comme il peut. »
Avec un haussement d’épaules, Sylvaine colla le boitier & son
oreille pour écouter le tic tac régulier, rassurant. Oui, elle
avait de plus en plus besoin de cette montre ; moins pour
savoir 'heure peut-étre que pour sentir sa présence, sa sta-
bilité, surtout la nuit quand elle souffrait d’insomnie et que
tout était calme, trop calme dans la maison ... Ghislain dor-
mait alors d’'un sommeil de plomb, Sylvaine se tournait dans
son lit, s'installait sur le c6té droit pour ralentir les batte-
ments de son coeur puis, au moment ol son corps lui accor-
dait une reliche, elle se sentait happée par un sentiment de



GROSSESSE 39

malaise d’anxiété d’angoisse ... Alors elle étendait le bras et
regardait les deux aiguilles phosphorescentes qui silencieu-
sement calmement parcouraient leur cercle aux lumineux ja-
lons équidistants, le temps passait, 'invisible trotteuse gri-
gnotait rongeait les secondes les minutes les heures, la pen-
sée de Sylvaine ondulait s’étalait dérivait sur une mer calme,
la terre les étoiles les galaxies gravitaient basculaient avec
lenteur majestueusement dans l'immensité, le temps passait
filait, et dans le centre de Sylvaine lentement les cellules se
multipliaient proliféraient, le foetus croissait se nourrissait
pompait obstinément sa petite vie par son cordon ombilical
(par ce cible sous-marin torsadé, vivant, qui le reliait a sa
mére), ses organes se précisaient, le tétard le saurien prenait
forme humaine, il avait encore une téte énorme, des yeux
bulbeux comme une grenouille, peut-étre possédait-il déja une
obscure conscience, de temps en temps, tout en flottant dans
son liquide amniotique comme un petit scaphandrier, il
bougeait il s’agitait, Sylvaine sentait ces faibles messages d'un
autre monde dans les profondeurs de son ventre ... C'étaient
peut-étre les meilleurs moments... « Comme quand j'étais
toute petiote, ma poupée entre les bras, dans mon petit lit,
et que maman venait remonter le réveil avec le micky mouse
a la grosse téte oscillante et qu’elle disait: Tu vois tu n’as
pas besoin d’avoir peur ton mickey est 13, il va étre la toute la
nuit pour te regarder dormir...»

Sylvaine écarta la méche qui lui masquait la vue. Sa
jambe gauche s'était engourdie sous elle. « C'était idiot de
réver ainsi devant une cuvette de cabinet. » Pesamment, en
s'aidant de ses mains, elle se mit sur pied. Se regarderait-elle
dans la glace de la pharmacie ? « Non. Je resterais collée ici. »
Cette figure empitée, ces paupitres bouffies de poussah, elle
les connaissait trop bien, et ces espéces d’éclaboussures jaunes
sur son front... Elle stoppa pour interroger sa vessie : une
fois ca I'avait prise en pleine rue, elle avait di sonner a la
premiére porte. « Non. Rien pour l'instants. Il était dix
heures trois minutes. En moyenne le vomissement se déclen-
chait entre 10h.15 et 10h.35. « Pourvu que ce ne soit pas une
journée comme hier. » Etre encagée, emprisonnée de nouveau
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toute une journée dans cet appartement, elle ne pourrait sup-
porter ca, elle deviendrait folle.

Elle se forca a regarder par la fenétre. Gris, il faisait gris.
Un nuage pansu, charbonneux se gonflait, li-bas, au ras
des toits. La chaussée, ol se plaquaient des feuilles jaunes,
sanguinolentes, était encore gluante de pluie. Des voitures y
filaient en un- long chuintement saliveux. « Il va naitre au
coeur de I'hiver, fin décembre, début janvier; ce sera un
petit Esquimau...» Sylvaine laissa retomber le rideau. La
boule recommencait 4 s'agiter, a s'étirer au creux de son
estomac. « Je devrais changer de médecin. Il doit quand mé-
me exister un remeéde. ..» Etait-il normal, méme pour une
premiére grossesse d’avoir encore des nausées au sixiéme mois ?
« Heureusement que j'ai mon dictionnaire médical pour me
renseigner . . . » S'approchant de la vanité ol reposait le gros
volume 2 reliure verte, Sylvaine se mit 4 tourner les pages :
« Peau, sclérogéne, ténias, vibices (elle interrompit son mouve-
ment) vibices? qu'est-ce que c'est? Taches purpuriques se
présentant sous forme de sillon ... (elle fut tentée de chercher
purpurique : se ravisa: ces taches n’avaient sans doute rien
a voir avec la grossesse. En tout cas, elle pourrait toujours y
revenir : vibices n’était pas un mot difficile a retenir : ¢a fai-
sait penser a varices. .. Sylvaine se remit a tourner les pages)
Vinaigre, vitamines, vomitifs, Vomissement, voild: Rejet
brusque par la bouche... oui, bon... Le vomissement doit
étre distingué de la régurgitation ... d’accord. MECANIS-
ME DU VOMISSEMENT : voila nous y sommes. Au début
survient une grande inspiration, la glotte fermée, d’oti aspi-
ration d’air par l'oesophage dans l'ouverture supérieure de
Pestomac, le cardia, qui est béant... (elle s'arréta pour con-
sulter sa glotte...: Elle était tendue mais immobile; sa
« boule » ... : il n'y avait rien a signaler.) ... le cardia, qui est
béant. Le diaphragme et les muscles abdominaux se contrac-
tent et compriment alors le viscére, qui expulse son contenu
par des contractions antipéristaltiques, c’est-a-dire inverses de
celles qui font progresser normalement les aliments... (La
pensée de Monsieur Jourdain lui traversa I'esprit : pendant
deux mois, elle avait fait des contractions anti-péri-stal-tiques
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sans le savoir.) A leur arrivée dans le pharynx, la glotte se
ferme pour empécher le passage des matiéres dans le larynx,
et l'ouverture des fosses nasales est également obstruée com-
me au moment de la déglutition ... Voila. »

Sylvaine s'arréta, releva la téte. Dire que toutes ces opé-
rations compliquées se produisaient automatiquement, se suc-
cédaient, s'enchainaient les unes les autres sans qu'on y fit
pour rien ! » « Une drble de machine...» Mais la n'était pas
le plus surprenant. « Le vomissement ne crée rien : il détruit,
désorganise . .. » Elle posa les mains sur son ventre en une
sorte de caresse : ce qui se déroulait la était autrement extra-
ordinaire, autrement prodigieux... « Et ¢a aussi pourtant,
¢a s'est déclenché a mon insu!...» Fallait-il profiter de I'ac-
calmie de la boule pour relire la section sur les FONC-
TIONS REPRODUCTRICES ? pour regarder, pour scruter
une fois de plus les illustrations ? « Non. Je les ai assez vues. »
Elle fit pivoter le tabouret pour tourner le dos 4 la glace,
croisa les bras 4 la hauteur du sternum et baissa lentement
les paupiéres. « Au plus profond de moi et 2 mon insu, quel-
que chose s'est créé, quelque chose qui n’existait pas aupara-
vant est apparu...» Dans un sac obscur et moite Sylvaine
voyait croitre, mirir une particule de gelée tremblotante.
Elle s'avancait ensuite, cette petite cellule de rien du tout,
elle progressait en un titonnement cadencé le long d'un long
canal courbe, rositre, marécageux. Elle était poussée, propul-
sée par une ondulante, caressante série de cils, par un mouve-
ment semblable i I'ondoiement des blés sous le soleil. Mais,
dans ce tunnel, il n'y avait pas de soleil, pas de vent : seule-
ment la lente silencieuse ténébreuse progression d’une parti-
cule de matiére vers le chaleureux delta de la matrice. (Elle
était déja chanceuse, cette sphéroide tremblotante — une chan-
ce sur mille — de s’étre rendue jusque-a)... Puis Sylvaine
voyait sentait s’avancer en sens inverse un innombrable flot
chevelu oii s’agitaient frétillaient vibraient des milliers des
millions de fils, de flagelles microscopiques. C’était une dan-
se, un ballet, un bouillonnement vertigineux. Et ce déferle-
ment, en apparence désordonné (et qui était le résultat, chez
I'homme et chez la femme, de quels ondoiements sismiques et
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savoureux) n’avait qu'un but, un seul: planter, loger dans
une téte d’'épingle de gélatine un dard microscopique. .. Syl-
vaine eut un petit soubresaut, ouvrit les yeux, poussa un sou-
pir. « Voila | Celle en qui ¢a se passe en est informée quelques
semaines plus tard : par des nausées!...» Elle se tourna vers
le grand miroir 4 trois glaces, dont elle disposa les pans laté-
raux de maniére 4 former un demi-hexagone, et se mit a exa-
miner sa triple image : sa taille surtout qui s'arrondissait sous
I'ample plissure de la chemise de nuit. La nausée s’était quasi
totalement dissipée... (Non, non: il ne fallait pas méme
émettre la timide hypothése que c'était peut-étre la fin, le
commencement de la fin, que durant les trois derniers mois,
un répit lui serait enfin accordé : de telles pensées portaient
malheur.) Elle posa a plat ses mains sur son ventre, soupesa
minutieusement ses seins. « Ga ne se voit pas encore tellement
apres tout. Heureusement les seins sont gonflés aussi. » D'un
geste brusque elle enleva sa chemise de nuit, la laissa tomber
par terre. Oui, ses seins étaient vraiment beaux ainsi; la
pointe plus foncée faisait ressortir la blancheur laiteuse de la
masse ronde et ferme. « Bient6t je donnerai du lait ; bient6t
j'aurai un nourrisson, tout contre moi, qui tétera.» Cette
perspective agitait en elle des sentiments mélés, contradictoi-
res. Parfois elle y songeait avec élan, avec enthousiasme; d’'au-
tres fois, au contraire, avec malaise et répugnance. Le lait,
surtout le lait tieéde, s'associait chez elle & des relents d’éta-
ble, 2 une obscure sensation d’'étouffement. Ca remontait a
quand ? Se souvenait-elle de cette visite chez une tante a la
campagne ? Ou bien tenait-elle 'incident de sa mére? — On
lui avait offert du lait caillé saupoudré de cassonade. Elle
en avait avalé deux ou trois cuillerées, puis, prise d'une furie
soudaine, elle en avait craché une pleine gueulée sur la nappe
en précipitant le bol par terre. Il avait fallu des heures pour
la calmer ensuite. « Comment déméler tout ¢a ? » Sylvaine sou-
leva les épaules avec une vigueur délibérée afin d’avaler une
bonne goulée d’air. Seulement par cette gymnastique fati-
gante, en se distendant le haut des poumons, pouvait-elle
apaiser un peu son immense appétit d’oxygéne. Mais alors un

point lui dardait le dos, entre les omoplates. (C’est parce que
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votre posture n'est pas assez relaxée, chére madame. Laisssz-
vous aller. Obéissez aux lois de la gravité. ») Sylvaine se re-
garda de profil dans le miroir et soudain se trouva énorme.
« C'est parce que j'avais ma chemise tout 4 I'heure... Ja-
mais je ne retrouverai ma ligne d’antan . .- Je vais rester cette
chose ballonnante et difforme. Ghislain ne voudra plus de
moi . . . « Sylvaine vit des sueurs perler a son front. Ses aissel-
les et le pli de son cou devenaient poisseux. Elle eut I'impres-
sion d’étre malodorante ; tourna la téte pour renifler le des-
sous de ses bras. « C'est sans doute par accoutumance que je
ne sens rien. » Elle saisit un kleenex pour s'essuyer; puis
s'immobilisa, le tissu rose entre les doigts : sa boule nomiline
s'agitait, se distendant de nouveau avec vigueur. De mol-
les vagues nauséeuses lui déferlaient dans 'oesophage. « Tant
mieux ; quand c'est ainsi je ne pense pas a autre chose...»
Fallait-il retourner tout de suite aux toilettes? Sylvaine dé-
cida que non : il suffisait de vouloir anticiper pour que ¢a
traine en longueur. D’ailleurs, la serviette-éponge était a
portée de la main. Il suffisait de ne pas s'énerver, de procé-
der avec calme. « Je vais préparer mes vétements de sortie . ..
D’abord, ma ceinture abdominale...» Ou l'avaitelle lais-
sée ? Elle gagna la salle 2 manger, puis le salon. La ceinture
était étalée sur le fauteuil a oreillettes. « Pourquoi laisses-tu
trainer cet attelage-la sur les meubles ? » avait demandé Ghis-
lain un soir. Sylvaine n’avait pas répondu. Mais, au fond, elle
savait pourquoi. (« Je ne veux pas qu’il oublie que je suis
enceinte ; je ne veux pas qu'il continue 4 me parler de ses
ennuis au bureau, comme si de rien n’était...») Sylvaine
sentit soudain lui remonter 4 la bouche une goulée acide et
icre. Elle porta vivement son mouchoir i ses lévres...
...Le temps pressait de plus en plus : ces régurgitations
étaient souvent prémonitoires... a2 pas pesants et drus, Syl-
vaine renfila le corridor, déboucha de nouveau dans la cham-
bre, jeta la ceinture sur le lit... Un soutien-gorge ? Elle s'en
était procuré unm, oversize, qui ne la serrait pas. « Oui, je le
mettrai. Le docteur dira ce qu’il voudra ». Elle n'allait pas
laisser balloter, clapoter ses mamelles dans la rue, comme des
pis... (« Estil nécessaire, d'ajouter, chére madame, que, a



41 GERARD BESSETTE

I'état, n'est-ce pas, de nature, ces... accessoires vestimentai-
res n'ont pas cours ? ») Elle déposa le soutien-gorge par dessus
la ceinture, le regarda longuement... Etait-il possible qu'un
simple soutien-gorge qui ne comprimerait nullement la poi-
trine pat présenter un danger, compromettre la lactation ou
le bien-étre du foetus? » « Non. C'est absurde. » Une régur-
gitation vinaigrée, piquante lui emplit la bouche. Sylvaine
saisit la serviette. « Cette odeur aigre, cette senteur de lait
caillé va empester la chambre. Et mes vétements ne seront pas
préts...» Mais elle restait la, devant le lit, sans bouger, a
regarder la ceinture kaki avec ses six courroies ; puis le sou-
tien-gorge avec ses bretelles extensibles et ses cupules aux cou-
tures concentriques . .. Au fait, pourquoi tenait-elle tant a le
porter ? « C'est par vanité ... Je n'étais pas faite pour devenir
mére. » Comment pourrait-elle alors élever convenablement
un enfant, un garcon surtout ? « Si seulement je pouvais savoir
le sexe d’avance... « Mais il y avait un moyen, précisément.
« Comment ai-je pu oublier, refouler ce...» Elle se précipita
sur le dictionnaire, se mit a tourner fébrilement les pages. ..
C'était sous GROSSESSE et non pas sous FOETUS : « Signes
perceptibles, voila ... Les bruits du coeur de U'enfant (...) On
les pergoit vers le cinquiéme mois prés de Uombilic, plus tard
sur la ligne qui va de l'ombilic au milieu du pli de l'aine.
Voila, c’est ici: 8t le nombre des battements du coeur est su-
périeur a 140, les chances sont pour une fille ; pour un gar-
con s'il est inférieur. ..

Le coeur de Sylvaine fit un bond puis une vague de sueur
lui couvrit la peau. Maintenant elle se rappelait: une fois
elle avait demandé a Ghislain d'écouter, de poser I'oreille sur
son ventre... Naguére, sitét qu'il la voyait nue dans le lit,
Ghislain la couvrait de baisers, il se roulait le visage sur son
ventre en farfouillant et en renaclant, rempli d’une gaieté et
d'un désir immenses, et alors elle éclatait de rire et criait :
« Tu me chatouilles, Ghislain, tu es fou Ghislain, arréte, tu
me rends folle Ghislain, arréte, Ghislain, arréte...» Mais
cette fois-la, il s'était penché, I'air sérieux, avec une espéce
de moue... Une nouvelle remontée d’acide inonda la bou-
che de Sylvaine. Le long de I'oesophage le serpent agitait ses
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anneaux en sursauts spasmodiques. En se plaquant la main
sur les lévres, elle courut vers les toilettes. Des bouffées de cha-
leur lui envahissaient la figure ; les murs, le plancher du cou-
loir oscillaient, tanguaient. Elle eut tout juste le temps de se
laisser tomber devant la cuvette au moment o le spasme lui
soulevant l'estomac...

Au bout de quelques instants, Sylvaine en ressentit un
soulagement immense.

Les battements de son coeur se calmaient peu a peu...
Elle respirait plus a I'aise. Avec lenteur, elle se mit a s'essuyer
les lévres, le front, le cou... En somme, la matinée avait été
plutdt bonne... « Ca parait toujours interminable avant...
Mais il n’est que dix heures vingt-cing : ¢ca n'a pas duré tel-
lement longtemps aujourd’hui ... » Il ne lui restait plus qu'a

" attendre que la sueur s'évapore. Dans quelques minutes, elle
irait s’habiller. Sa pensée était claire, résolue, méthodique :
elle mettrait d'abord sa ceinture abdominale, puis son soutien-
gorge (quelles phobies vous trottaient parfois dans la cervel-
le!); ensuite, sa robe beige, de maternité (qui se trouvait
dans le garderobe de la chambre); elle prendrait son sac a
main (sur le bureau) sa poussette pliante (dans la penderie
prés de la porte); elle enfilerait son manteau brun, trois-
quarts (accroché a la pathére du vestibule); descendrait I'esca-
lier avec précaution, en évitant les soubresauts... Ensuite,
elle serait dehors, dehors! elle avalerait d’énormes gorgées
d’air frais; puis elle irait faire son marché, comme si de rien
n’était ... enfin, presque rien... Et bientdt, dans deux mois
et demi ou trois mois, elle aurait un enfant, un enfant, un
enfant. ..



