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un problème 
de cabinet 

austin c. clarke 

traduction de hubert aquin 



Le premier jour que Papa Jonesy passa avec Boysie pour 
lui expliquer son travail au presbytère de l'église baptiste, 
Boysie regretta d'avoir accepté ce travail. Papa Jonesy lui fit 
un grand éloge de la propreté et de toutes les qualités requi
ses pour ce travail : « C'est un travail important que vous 
allez faire ici, Boysie, dit-il. Et les responsabilités sont nom
breuses. En bas, au premier étage, il y a des hommes et des 
femmes qui font un travail très important pour nos gens en 
Afrique. Le patron est un homme très instruit : c'est le doc
teur Glimmermann, c'est vraiment quelqu'un de bien. Bon, 
écoute-moi Boysie. La première chose que je fais quand tou
tes ces personnes ont quitté leurs bureaux en fin de journée, 
c'est de faire l'inspection de tous les bureaux, histoire de 
m'assurer qu'ils n'ont rien laissé traîner par distraction — 
que ce soit un peigne ou un porte-monnaie ou quoi encore. 
Quand j'ai fini ma ronde, je reviens ici — du moins s'ils n'ont 
pas laissé d'objets de valeur derrière eux. Et alors, je com
mence à faire le ménage partout, dans chaque bureau ; je 
nettoie les toilettes, je passe l'aspirateur sur le tapis et je mets 
de l'ordre sur les bureaux. La première chose que je dois te di
re à ce sujet, c'est de ne jamais toucher à rien de ce qu'il y a 
sur ces bureaux. Moi, Boysie, je fais ce travail depuis quatorze 
ans et je n'ai jamais rien pris qui ne m'appartenait pas, si bien 
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que ces gens-là ont tellement confiance en moi qu'ils m'en
voient à la banque toucher leur chèque de paye. Et même, 
ils me confient des lettres importantes pour les jeter à la poste, 
des lettres très, très importantes, destinées aux quatre coins 
du monde. Tiens, Boysie, encore hier soir, je suis allé poster 
ce gros sac de malle et il y avait des lettres adressées en Ethio
pie, au Ghana, en Tanzanie, en Afrique du Sud. Tiens, il y 
en avait même une adressée à un endroit qui s'appelle Tom-
bouctou. Diable, moi je croyais que c'était un nom fictif que 
nous, dans les Indes occidentales, avions inventé, comme ça, 
juste pour faire marcher les gens, mais je n'avais jamais pen
sé que Tombouctou est le vrai nom d'une vraie place en 
Afrique. Tu vois maintenant quelle sorte de travail impor
tant je te confie pour que tu me remplaces pendant que je 
passerai mes vacances en Jamaïque ? . . . Bon . . . » 

Boysie inclina la tête, sans doute parce qu'il n'avait la 
force ni l'ardeur pour articuler un mot. Papa Jonesy était 
fier. Oui, il était fier de Boysie et il se sentait bien supé
rieur à lui à mesure qu'il lui expliquait le travail. Ses actions 
et sa façon ampoulée de parler à Boysie exprimaient ce 
sentiment de contentement qu'il tirait de son travail et de 
ses responsabilités nombreuses qu'il avait acquises auprès des 
gens qui travaillaient en bas au presbytère. Ses mains avaient 
posté des lettres allant de Toronto jusqu'au coeur du con
tinent africain, en pleine brousse. Il avait serré les mains des 
auteurs de ces lettres ; il avait nettoyé les bureaux et les ma
chines à écrire de ces mêmes personnes ; il avait même net
toyé les stylos qui avaient servi à signer ces lettres. Papa 
Jonesy était un homme de grande importance, un homme 
d'élévation et de mérite. Il pouvait faire des révélations à 
Boysie sur la vie personnelle et les petites habitudes de ces 
hommes et de ces femmes ; et il pouvait raconter tout ce qu'ils 
lui disaient à propos de l'Afrique. Il dit à Boysie qu'il pou
vais lui raconter tout cela ; mais le temps lui manquait. Il 
était trop pris par les préparatifs de son voyage en Jamaïque 
où il était né et où il n'était pas retourné en vingt-cinq an
nées qu'il avait passées au Canada, comme immigré. 
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« Garçon, crois-moi, je n'ai pas flambé mon argent com
me toi tu le fais ! Je n'ai pas tout gaspillé à boire et à sortir 
avec les femmes comme vous, les jeunes jamaïcains d'aujour
d'hui le faites ! Non ! Moi, je l'ai déposé à la banque. J'ai 
mis presque tout mon salaire en banque depuis dix ans que 
je travaille ici. Et à cause de tout ce que j'ai épargné et 
parce que j'ai fait des prévisions, maintenant je peux me 
rendre au comptoir d'Air Canada sur la rue Bloor, et payer 
comptant pour mon billet d'avion pour la Jamaïque. Et 
c'est un aller-retour ! » 

« Mais, Monsieur Jonesy, vous avez pris dix ans pour 
épargner si peu ? Vous ne trouvez pas ça long, dix ans de 
votre vie ? » 

« Bah, dit le vieux Jonesy, j'en connais qui ont immigré 
ici en même temps que moi, et aujourd'hui ils n'arrivent mê
me pas à rencontrer un loyer de huit dollars par semaine 
pour une chambre sordide dans Parliament Street, tandis que 
moi — le pauvre orphelin — je peux payer comptant mon 
billet aller-retour Toronto-Jamaïque. » 

* Mais, papa Jonesy, si je dois prendre dix ans de ma 
vie pour épargner deux cents tomates, eh bon Dieu, ma place 
n'est pas ici et je n'ai pas la vocation, chef ! Dans dix ans, je 
serai un vieux gâteau ! » 

« Il y a encore ceci que je veux te dire à propos du tra
vail, continua le vieux Jonesy. Mon garçon, il faut que tu 
surveilles ton langage et que tu tournes ta langue sept fois 
dans ta bouche avant de parler. Tu ne travailles pas avec des 
charretiers ici, mais avec des gens très bien ! » 

« OK », répondit Boysie avec nonchalance. 
« J'aime mieux ça », dit papa Jonesy à son pupille. Et il 

se lança dans d'autres explications concernant le travail, par
courut toute l'enfilade des bureaux en indiquant au passage 
les coins où se ramasse la poussière et pointant ceux que le 
plumeau ne décrassait pas. Papa Jonesy fit force commentai
res sur les beaux pupitres recouverts d'immenses verres en 
guise de sous-main, sur leur valeur, leur prix. En traversant 
le bureau du docteur Glimmermann, papa Jonesy fit marcher 
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Boysie sur la pointe des pieds ; c'est dans ce bureau seule-, 
ment que papa Jonesy utilisa l'aspirateur électrique, mais en 
prenant la précaution de peigner la laine avec délicatesse et 
toujours dans le même sens, ce qui donnait au tapis la régu
larité et le velouté d'un gazon bien peigné, légèrement in
cliné dans le sens de la brise légère d'un après-midi d'été. Boy
sie était toute admiration pour le zèle de papa Jonesy mais, 
en même temps, il en avait par-dessus la tête et il savait que 
lui, Boysie, ne perdrait pas tant de temps à balayer un vul
gaire tapis — et cela, se disait-il, même si le Christ en per
sonne devait marcher dessus ! 

Papa Jonesy, infatigable, indiqua à Boysie dans quel 
ordre il fallait faire le ménage des bureaux. Puis il lui mon
tra où il devait prendre les poubelles, au sous-sol, et où il 
devait les placer, à l'extérieur, sans oublier de lui rappeler 
quel soir de la semaine il devait en disposer, car les vidangeurs 
passaient de nuit. Une fois dans la cave, papa Jonesy en pro
fita pour la faire visiter à Boysie. « A l'occasion, Boysie, tu 
auras l'occasion de te servir de toute cette vaisselle — bien 
sûr, tu la laveras avant — quand les patrons organiseront une 
petite réception. Mais fais bien attention à ne briser aucune 
pièce de ce service. Dans ce cas, tu auras à payer les pots 
cassés à même ton salaire. Pour ma part, mes mains n'ont 
jamais tremblé en manipulant cette vaisselle. Crois-moi, j'ai 
un dossier impeccable. Et quand je serai de retour dans vingt-
et-un jours, je veux qu'on m'en dise autant à ton sujet. » 

Boysie n'en revenait pas des dimensions très grandes du 
sous-sol. La décoration des lieux semblait agréable. La seule 
chose qui manquait, à ses yeux, c'était un râtelier plein de 
bouteilles de rhum ; mais, bien sûr, c'était la cave d'un pres
bytère. Mais Boysie se promit de faire un party du tonnerre 
aussitôt après le départ en vacances du vieux Jonesy. 

Puis, de retour en haut, dans sa chambre de concierge, 
papa Jonesy montra à Boysie son propre lit qu'il lui laissait 
pendant son absence. C'était un grand lit double, très duve
teux en apparence. « Ma femme est partie avant moi, dit 
papa Jonesy. Elle est partie hier. Je suis resté, moi, pour 
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régler certaines choses importantes, comme poster le cour
rier d'aujourd'hui et sortir les poubelles dehors. Tiens, voi
ci ton lit. Mais ce n'est pas ici que tu coucheras, v iens . . .» 
Et il entraîna Boysie vers le haut, dans une sorte de galetas 
qui avait des airs de beffroi. C'était plutôt poussiéreux, cou
vert de mousse à certains endroits, et d'une odeur plutôt 
forte. Bien sûr, ce n'était pas un vrai beffroi. « Boysie, dit le 
vieux, je trouve cet endroit adorable. Ce sont tes quartiers 
à toi, ici. Tu peux utiliser mes plats pour te faire la cuisine, 
mais n'oublie pas de les laver après. Avant de partir, je te 
monterai un réveille-matin ici ; de cette façon, tu te lèveras à 
temps pour l'ouvrage. Voilà. » 

Une demi-heure après, Boysie faisait à son ami Henry le 
récit de sa rencontre avec papa Jonesy. « Tu parles d'un es
clave, ce n'est pas croyable ! » Henry était tout oreilles. « Dix 
ans, mais tu imagines, dix d-i-x ans qu'il lui a fallu pour épar
gner trois ou quatre cents dollars, disait Boysie. Et il veut me 
faire avaler que notre génération manque de dignité ! Quel
le farce ! » 

« Tu sais, lui dit son ami, Jonesy a trimé dur. Quand il 
a immigré au Canada, la vie n'était pas si facile. Il a mené 
l'existence d'un pionnier ». 

« Pionnier, mon oeil ! Il a mené la vie d'un esclave ! » 
« Ne dis pas ça, Boysie. Le vieux Jonesy fait partie de ces 

Jamaïcains qui ont dû ramper avant de pouvoir marcher et 
d'ouvrir la bouche ! Crois-moi, le Canada n'avait rien d'un 
lit de roses pour les Noirs qui y ont immigré dans les an
nées « 30 ». 

« Mais à sa façon de s'adresser à moi et de me faire vi
siter les lieux, dit Boysie, on aurait cru qu'il était diable
ment fier de faire le ménage. Et ce genre d'attitude me met 
en boule ! Imagine, par exemple, que ce travail ne me plaise 
pas du tout. D'ailleurs, ça ne me plaît pas, pour tout t'a-
vouer — et imagine qu'un petit incident se produise, Jonesy 
va revenir, et tout ce qu'il saura me dire, c 'es t . . .» 

« On ne peut pas se fier à ses propres Noirs ! Ils nous 
laissent tomber ! » 
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« Voilà, reprit Boysie, c'est exactement cela qu'il me 
dira, le bonhomme. » 

La première semaine, Boysie fit le ménage dans les quinze 
bureaux du presbytère, avec un balai et un plumeau pour 
épousseter conformément aux instructions du vieux Jonesy. 
Ce n'était pas une sinécure ; en tous cas, il ne se sentait pas 
fait pour ce genre de travail. Sa femme, Dots, était venue lui 
donner un coup de main. Mais ce fut la seule et unique fois. 
Elle ne sembla même pas attirée par le fait de pouvoir se loger 
gratuitement au presbytère. C'était trop poussiéreux. Et tous 
ces livres de religion et tous ces livrets pieux l'énervaient. 
Quand elle comprit que Boysie coucherait dans la mansarde 
où le grand lit prenait toute la place, elle décida de conti
nuer à travailler chez les Hunter à Rosedale. Elle y avait 
déjà logé, mais maintenant elle se payait son propre apparte
ment à loyer modique, un de ces grands ensembles d'habita
tions contrôlé par le Bien-Etre social. Mais Boysie s'accom
modait fort bien des goûts de sa femme, et surtout de ce 
qu'elle habite ailleurs, car il en profitait pour inviter Bri
gitte dans sa mansarde du presbytère. C'était la première fois 
qu'ils avaient un peu d'intimité depuis qu'il était allé la vi
siter dans sa chambre de domestique à Forest Hill. Mais Bri
gitte ne l'aida pas à faire le ménage dans les bureaux que le 
vieux Jones.y appelait des chambres. Brigitte resta à l'étage 
des domestiques, étendue sur le lit conjugal du vieux Jonesy, 
en petite tenue, les pieds en l'air, en train de parcourir les 
brochures pieuses que le vieux Jonesy avait subtilisées dans 
les bureaux en bas. Elle tenait la brochure d'une main, et 
de l'autre elle tenait sa bouteille de bière allemande. Il lui 
arriva qu'elle renversa de la bière, qui fit une grande tache 
ronde sur le couvre-pieds du vieux Jonesy. Boysie mit trois 
heures pour détacher le couvre-pieds, mais en vain ! Cela lui 
coûta cinq dollars de nettoyage à la blanchisserie du coin. 
Mais Boysie se plaisait tellement avec Brigitte qu'il n'avait 
pas envie de bouder son plaisir. Il était toujours rendu dans 
la cuisine où Brigitte lui préparait toutes sortes de spéciali
tés allemandes. Quand il revint dans sa mansarde, en nage et 
maudissant le vieux Jonesy et cette fichue besogne, il savait 
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que Brigitte serait là, presque nue, prête encore à lui faire 
entreprendre autre chose qu'une journée de travail ! 

Une de ces fins de semaine, Boysie organisa une fête 
dont il rêvait depuis longtemps. Sa femme, bien sûr, n'y 
serait pas conviée, pas plus d'ailleurs que la fiancée de son 
ami Henry. Les hommes n'y viendraient pas avec leur com
pagne régulière, mais avec d'autres. La fête commença un 
vendredi soir vers sept heures, à peu près trois heures après 
que le docteur Glimmermann eût quitté son bureau, et le 
dernier invité quitta les lieux à sept heures le lundi matin. 
Et c'est seulement à ce moment-là que Boysie, abruti par 
l'alcool et toute cette orgie, se souvint des quinze bureaux 
qu'il devait nettoyer avant leur ouverture à huit heures et 
quart. Souvent, il s'était amusé à chronométrer son ménage : 
il avait déjà réussi à tout faire en trois heures, puis une autre 
fois, il avait réussi cet exploit en une heure et demie. Une au
tre fois, il n'avait pas fait les toilettes. « Après tout, s'était-il 
dit, je ne suis pas un rinceur de cabinet ! » Du coup, il avait 
pris moins de temps pour faire les bureaux. II avait réduit sa 
moyenne à 80 minutes. Mais Boysie s'était dit alors qu'il pou
vait réduire son temps à une vingtaine de minutes. Mais ce 
fameux lundi matin, c'était dans l'angoisse et presque la pa
nique qu'il devait abattre son propre record. Ce genre de 
travail lui rapportait cinquante dollars par semaine, sans 
compter ce qu'il économisait en vidant le garde-manger du 
vieux Jonesy. De toute façon, il avait la paix et il était libre 
de son temps. Pour la première fois, il était aussi jaloux de 
son travail que sa femme et son amie Bernice pouvaient être 
farouchement jalouses de leurs emplois de domestiques en 
ville. 

Décidément, ce lundi matin, Boysie avait un sacré pro
blème. Soudain, il trouva la solution : il allait passer l'aspira
teur partout et seulement l'aspirateur. Pas question de ba
layer les coins et les recoins, ni d'épousseter, ni même de 
décoller les gommes à mâcher que ces dignes fonctionnaires 
avaient la fâcheuse habitude de mettre sous les tiroirs de 
leurs bureaux. Une fois ce ménage terminé, Boysie n'aurait 
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qu'à vider le sac de l'aspirateur dans le cabinet de toilette et 
qu'à actionner la divine chasse-d'eau qui enverrait toute 
cette poussière dans un tourbillon céleste, grâce aux effets 
sublimes du Draino que toutes les ménagères avisées utili
sent. 11 fit le ménage des cinq bureaux situés au troisième 
étage en cinq minutes ; il était lui-même impressionné par 
sa rapidité. Au deuxième étage, il fit le ménage à la vitesse 
du son ; il ralentit son rythme une fois dans le second bureau 
de cet étage. D'ailleurs, c'était sûrement quelqu'un d'impor
tant qui l'occupait à en juger par le tapis mur-à-mur et la 
plaque de verre qui était posée sur la table de travail en 
guise de sous-main. Sensible à tant de luxe, Boysie crut bon 
de faire un petit spécial. Il passa son torchon qu'il avait 
trempé dans l'eau du cabinet. « Ah . . . quelle saloperie » se 
dit Boysie tout en riant et en chantant et en se félicitant d'être 
aussi malin. Il faisait son travail en imaginant Brigitte en 
haut, en train de se rhabiller et de se lamenter après lui, avec 
des roucoulements de femme-oiseau. (Et elle devait quitter 
au plus tard à huit heures et quart pour se rendre chez ses 
patrons à Forest Hill). 

La corbeille à papier était débordante de papier frois
sé. Boysie fit le bureau avec une sorte de rage, après quoi il 
vida dans le cabinet tout le sac de l'aspirateur, qui était 
rempli comme une outre ; et juste avant de descendre dans 
le saint des saints, comme il appelait le bureau où le docteur 
Glimmermann se recueillait en silence, Boysie actionna vi
goureusement la chasse-d'eau. Et il descendit en sifflant une 
rengaine de son pays, et en tapotant des doigts sur la rampe 
en acajou pour s'accompagner. 

Puis, il brancha de nouveau l'aspirateur. Il fit d'abord les 
bureaux des trois secrétaires au premier, après quoi il s'atta
qua au bureau du patron, prenant bien soin de peigner les 
poils du tapis tous dans le même sens, comme le lui avait 
montré le vieux Jonesy (même s'il avait trouvé que le vieux 
était maniaque, et même s'il lui en voulait de ses manies !) 
Après avoir sanctifié le saint des saints avec l'aspirateur élec
trique, il en fit de même dans la salle du conseil. Dans la 
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salle du conseil, il y avait des chaises et une grande table en 
acajou — une table d'ailleurs assez grande pour la dernière 
scène des Baptistes ! Sur les murs, une grande peinture repré
sentait le Christ, blessé et saignant. Et il y avait douze chaises. 
Boysie chérissait tout particulièrement cette table. C'était sa 
table. Il trouvait que c'était une table d'autant plus fonc
tionnelle qu'elle était cirée et reluisante comme un miroir. 
A peine avait-il poussé la porte de la salle du conseil — après 
avoir fait le ménage de quatorze bureaux en quatorze minu
tes d'affilée ! — Boysie laissa tomber l'aspirateur tellement sa 
stupeur fut grande. Il prêta l'oreille. Des voix angoissées, in
quiètes, troublées se faisaient entendre. « Mais d'où cela peut-
il bien venir ? » demandait une des voix. Mais aucune ré
ponse ne vint. Boysie poussa le battant de la porte et — avant 
même de reconnaître les cinq membres du conseil qui regar
daient vers le haut — il vit l'eau qui coulait goutte à goutte 
du plafond ; ce n'était pas une eau limpide, mais une eau 
sale, d'une teinte plutôt brunâtre. Cette eau teintée semblait 
fasciner les membres du conseil d'administration qui sem
blaient suivre chaque goutte qui pendait une fraction de 
seconde avant de quitter ce petit point noir du plafond d'où 
s'écoulait le filet d'eau. Les nobles membres qui siégeaient au
tour de la table n'en croyaient pas leurs yeux. Ils n'avaient 
jamais vu cette belle table d'acajou couverte d'une nappe 
d'eau sale. L'évidence était là : le cabinet avait débordé ! 

« Un débouchoir, un débouchoir, un débouchoir ! 11 » 
faisait Boysie, plus tard, en racontant l'incident à son ami 
Henry. « Le patron selon l'expression de Boysie, avait perdu 
les pédales et il criait comme un putois : « Un débouchoir, 
un débouchoir ! » 

« Et à ce moment-là, demanda ironiquement Henry, tu 
ne savais pas ce que c'était qu'un débouchoir ? » 

« Il n'y a pas de quoi rire, reprit Boysie. Moi l'homme 
de peine ignorant d'un presbytère baptiste, j'errais et je me 
sentais égaré parmi tous ces hommes savants qui, chose in
compréhensible, semblaient soudain dépendre de moi dans 
leur t ravai l . . . bon Dieu ! Tu parles d'une affaire de fou. 
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Je ne savait pa* ce que c'était qu'un débouchoir et je n'avais 
jamais entendu ce mot infernal ». 

« Et personne ne croirait, lui dit Henry, que, de toute 
ta vie, tu n'as jamais vu un de ces objets . . .» 

« Sûrement pas, enchaîna Boysie. J'ai vu le vieux Glim-
merman devenir rouge comme une tomate ! Pis encore : com
me un pendu ! Et le vieux me regardait, mon Dieu, comme 
si j'avais l'air d'un vrai de vrai Africain sorti directement de 
sa jungle natale, comme un des Africains primitifs à qui il 
écrit ses fameuses lettres ! Il répétait sans cesse « le débou
choir, le débouchoir . . . » comme un obsédé. J'avais beau dire 
et redire à cet homme si cultivé que je ne savais pas de quoi 
il me parlait, il ne cessait pas de s'empourprer... et de me 
regarder avec la même horreur que l'eau qui dégoûtait du 
plafond ! C'est alors qu'il passa près de moi en coup de vent, 
chaussa des grosses bottes de caoutchouc et descendit vers la 
cave. Quand il remonta, il tenait cet objet qui ressemblait 
à un manche à balai muni d'une boule de caoutchouc à l'ex
trémité. Henry, dit Boysie, c'était cela le fameux débouchoir 
qu'il avait tant réclamé.. .» 

Sur ce, Boysie prit un bout de papier blanc dans ses 
poches ; il le déplia méticuleusement et le tendit à son ami. 
Henry regarda le papier sérieusement, le visage tout plissé 
par la concentration. Après avoir examiné scrupuleusement 
ce papier, Henry approuva de la tête et le remit à Boysie. 
Celui-ci prit une grande inspiration d'air et il avala le pa
pier qu'il avait réduit en boule. Boysie souriait d'aise et de 
fierté en ingurgitant ce chiffon de papier, comme si, du coup, 
il acquérait une science nouvelle et précieuse. Sur la pa
pier, un débouchoir avait été dessiné par le Docteur Glimmer-
man avec, en sous-titre, le mot « débouchoir » écrit à l'encre 
rouge. Le docteur Glimmerman avait remis ce dessin à Boy
sie dans l'enveloppe de sa paye, sur laquelle il avait ajouté : 
« C'est votre dernier salaire. Merci. Glimmerman » Boysie, en 
racontant cela, se mit à proférer tous les jurons de son ter
roir : « Un débouchoir, dit-il, eh bien, qu'il aille au diable 
le vieux Glimmerman avec son débouchoir ! ! ! » 
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« Mais, lui dit Henry, pourquoi n'as-tu pas révélé la vraie 
raison de ton ignorance ? ? ? Hein ? ? ? C'est parce que chez 
vous, au pays, tu n'as jamais eu ce genre de problème, voilà ! 
Comment Glimmerman pourrait-il imaginer que ce mot tri
vial n'a jamais fait partie de ton vocabulaire avant ce jour 
fatal, pour la simple raison qu'on ne se sert jamais de débou
choir dans une fosse d'aisance, ha-ha-ha ! 11 » 

« Sais-tu, répondit Boysie, je n'y aurais jamais pensé ! » 

Mais, du coup, il dut y penser et il continua : € Tu vois, 
avec ce diable de débouchoir, je pourrais lui expliquer tout 
mon passé et tous les antécédents historiques de l'affaire du 
débouchoir. . .» 

« Quand je pense, dit Henry, qu'un Docteur en Théolo
gie a posé ses mains sur le débouchoir.. . et que toi, le do
mestique, tu ne savais même pas par quel bout t'y prendre ! 
Bah, c'est la vie . . . » 

« Regarde, dit Boysie. Et il sortit encore deux bouts de 
papier de ses poches, des déplia l'un après l'autre et il les remit 
à Henry. Son ami les examina et les lui remit. Sur chaque pa
pier, il y avait un dessin représentant un débouchoir de ca
binet. Boysie avait exécuté ces dessins d'après celui que lui 
avait remis le Docteur Glimmerman, sous enveloppe, avec une 
paye réduite de dix dollars, sans doute pour rembourser les 
dommages causés à la table d'acajou et, peut-être aussi, pour 
se consoler d'avoir eu un coup de sang « Ce damné débouchoir 
m'a fait perdre mon travail ! Le premier travail « ipso facto » 
— comme dirait ce grand cave • de Glimmerman, que j'avais 
jamais eu ! » 

« Un débouchoir pour un emploi », dit Henry avec amer
tume. « Un débouchoir de cabinet pour ton emploi ! Voilà, 
c'est ça le Canada, vieux ! » 


