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Les lettres 
canadiennes-anglaises 
L'ENFANCE ET L'ADOLESCENCE MANITOBAINES 

DE MARGARET LAURENCE 

Avec chaque nouvel ouvrage Margaret Laurence s'affirme 
comme l'un des écrivains canadiens-anglais les plus marquants. 
Hollywood a tiré de son roman « A Jest of God  » un film, 
« Rachel, Rachel », et son dernier roman « The Fire Dwel
lers » eut un grand succès. « A Bird in the House » est un 
recueil de récits et nouvelles qui sont reliés par un thème, un 
lieu et une époque. 

Nous sommes dans une petite ville du Manitoba pendant 
les années de la dépression. La narratrice commence son 
récit à l'âge de huit ans ; elle s'appelle Vanessa MacLeod. 
Elle écrit déjà des contes et des nouvelles en cachette. 

Dans chaque récit Margaret Laurence évoque un membre 
de la parenté de Vanessa. Il s'agit  de deux familles d'origine 
ontarienne et écossaise venues au Manitoba à l'époque de la 
colonisation. Pionniers, défricheurs de sol, ils possèdent tou
tes les qualités et les défauts des hommes et des femmes d'une 
société de frontière. Le grand-prère Connor, qui survit à plu
sieurs de ses enfants, évoque à tous moments l'époque héroï
que de son arrivée dans la forêt vierge alors qu'il a pu vain
cre le nouveau territoire et en faire un lieu humain. Il a dû 
faire appel à toutes les qualités que possèdent les pionniers 
austères, qui mettent à leur profit un puritanisme latent, et 
qui, pour survivre, échappent aux ambiguïtés de la vie et 
éloignent les véritables risques d'une rencontre avec eux-mê
mes et avec les autres. Cet homme est sûr de ses choix et de 
ses options. Il est convaincu qu'il a toujours raison, qu'il voit 
toujours juste. Etant le plus âgé, les autres lui doivent obéis
sance. Ce n'est pas un patriarche qui appuie son autorité sur 
une sagesse et sur une expérience, mais un ancêtre qui survit 
à son époque et qui affirme un droit de préséance. 
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A l'instar des pionniers, des défricheurs du sol et des con
quérants, le premier arrivé a des droits supérieurs à tous ceux 
qui lui succèdent. L'affirmation ne se fait pas dans le temps 
mais dans la durée. Et puis son frère vient lui rendre visite. 
Il se situe aux antipodes. Gai-luron, buveur, jouisseur, pour 
lui la vie est une fête continuelle, et quand il est à bout de 
ressources il cherche des expédients : il vient voir son frère 
pour lui demander de l'argent. Celui-ci le renvoie en lui ser
vant une bonne leçon de morale : il aurait dû épargner son 
argent et ne pas le dépenser sur la cigarette, la boisson et 
d'autres distractions plus inavouables encore. Le bon vivant 
sort et s'en va à l'aventure cherchant sans doute fortune 
ailleurs, mais la femme de Connor, qui ne l'a jamais aimé, in
siste auprès de son mari pour qu'il rappelle son frère, qu'il 
l'invite à dîner, et qu'il lui donne l'aide. 

Vanessa raconte aussi l'histoire de sa tante Edna. Jeune 
fille celle-ci a voulu échapper à son père et est allée travailler 
à Winnipeg, ville de perdition, qu'à son retour l'ancien pion
nier ne cesse d'évoquer comme un lieu de cauchemar. Bien 
sûr, il n'y est jamais allé lui-même. Le père Connor chasse tout 
bonnement tout prétendant qui vient visiter sa fille. Il fait des 
remarques désobligeantes, quasi-insultantes. En général, les 
garçons ne se le font pas dire ; ils cherchent des familles plus 
accueillantes. Jusqu'au moment où un homme tombe vrai
ment amoureux d'Edna et c'est alors qu'il fait face au père, 
qui lui résiste, et qu'il gagne la partie. 

Vanessa raconte aussi la naissance de son petit frère, 
la présence de sa grand-mère, qui ne pense qu'à la bienséance 
et aux bons usages, et non pas au drame qui se jouait car 
l'enfantement fut difficile et la vie de la mère fut en danger. 
Le père de Vanessa était médecin. Il fut emporté par la grippe. 
Ce souvenir parmi les plus douloureux, l'adolescente l'évoque 
avec discrétion. Le médecin c'est le continuateur du pionnier, 
c'est l'homme qui accepte de vivre avec les autres dans un 
lieu délimité par des frontières humaines et physiques. Il 
aide ses semblables. Il leur permet de vaincre la souffrance 
que leur imposent la nature et leur propre condition d'hom
mes. 
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Ce recueil se termine par une nouvelle sur une Vanessa 
devenue elle-même jeune fille. Elle rencontre un garçon dans 
un bal, pendant la guerre. C'est un soldat. Il la raccompagne 
chez elle et lui rend visite souvent. Son grand-père, qui est 
presque centenaire, est toujours là et impose sa présence. Il 
tente de chasser ce garçon comme il a chassé les prétendants 
de la tante Edna, et il dit qu'il connaît ce genre de garçon, 
qu'il est convaincu que ce soldat a déjà femme et enfants 
ailleurs. Et en fait il a raison. Vanessa n'en est pas moins 
malheureuse et elle en veut à son grand-père d'avoir vu juste, 
même si c'est le préjugé qui lui a dicté ses paroles. 

Le monde que nous décrit Margaret Laurence est res
treint, limité, rigide. On a l'impression que la vie a du mal 
à surgir, qu'elle n'arrive pas à s'épanouir. Ces hommes et 
ces femmes vivent près d'une nature hostile qu'ils redoutent, 
qu'ils repoussent, qu'ils essaient de rendre moins invulnéra
ble. Et quand ils y arrivent ils découvrent qu'ils ont perdu 
leur désir d'aller au-delà de l'existence, de jouir des plaisirs 
que donne une nature domestiquée. C'est tout le drame du 
puritanisme et de la société de pionniers : l'homme impose sa 
présence à la surface de la terre. Il lui faut une abnégation, 
une austérité, un courage et un oubli du plaisir. Une fois 
qu'il a conquis l'adversaire il n'arrive plus à crier victoire. Il 
s'est habitué à vivre dans le dénuement ; il a oublié le parfum 
de la joie, la fureur du désir, les gestes de la sensualité. La 
nature a abîmé chez lui le désir de vivre et c'est par purita
nisme qu'il s'éloigne de sa propre conquête. Il ne jouit pas de 
sa victoire. 

Ce n'est pas un livre de désenchantement cependant car 
ces hommes et ces femmes quittent le lieu restreint. Ils vont 
dans les villes de perdition comme Winnipeg avant d'attein
dre les vastes horizons du monde. Ils viennent de loin et ils 
mettent du temps à se dégager de l'emprise de leur passé. Mar
garet Laurence nous permet de les connaître, de les compren
dre et de commencer même à les aimer. 

NAÏM KATTAN 

* A Bird in the House * par Margaret Laurence, McClelland and Stewart, Toronto. 


