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Croire au bonheur 

Je n'aime pas les bilans. Us ont toujours un petit air 
comptable et je déteste les chiffres. Un chiffre, en particulier : 
40 ! Un jour. Un seul jour, on dirait, pour le recevoir en 
plein visage comme une gifle. Toute une année ensuite, 
marquée de ce sceau. Une année pour conjurer l'affront. 
Difficile. Le bilan se dresse de lui-même, sans qu'on insiste. 
Et ce qui m'étonne, c'est qu'à ce moment-là, toute réussite 
professionnelle, tout prétexte d'un « bravo » sur le plan du 
travail et jusqu'aux plus légitimes raisons d'être satisfait de 
soi, écrivain, n'égalent pas, à l'actif, le poids et le nombre 
des erreurs humaines, au passif. Mais ces choses sont d'ordre 
privé, à servir d'expérience, à verser dans le creuset d'où sur
gissent, transfigurés, nos personnages. 

L'important, c'est de sortir de cette « année 40 » le 
sourire aux lèvres, la sérénité au coeur et le courage à la 
pointe du stylo. 

Pour ce qui est de mon credo, il a subi de sérieux et 
innombrables remaniements depuis l'effarant credo de mon 
enfance. Aujourd'hui, je ne m'attarde plus qu'à quelques 
articles dont j 'ai fait ma nourriture et ma vérité : 
1. Je crois au geste d'écrire. Je crois que ce geste est nécessaire 

et utile. Qu'il rachète et qu'il justifie. 
2. Je crois au geste d'amour, à la raison de l'amour, à cette 

seule motivation, sans quoi plus rien n'a de sens . . . pas 
même : écrire. 

3. Je ne crois donc qu'en l'écrivain heureux. 
4. Et je crois que le bonheur commence où commence la 

sincérité, où s'achève le souci de l'opinion des autres. 
LOUISE MAHEUX-FORCIER 


