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"Bilan très personnel" 

J'ai pris mon titre dans l'invitation écrite de l'animateur 
Pilon. On riait pas mal de Pilon, se faire « secrétaire acharné » 
est un trait comique chez certains agitateurs de vocation. J'en 
ris bien moins aujourd'hui. Il est bien plus facile (et plus 
agréable) d'aller s'asseoir au « pub » du coin pour rigoler que 
de s'asseoir dans la chaise de son bureau pour écrire aux 
abonnés, pour quêter une subvention, pour ramasser des tex
tes. Pour chaque organisme (du genre « revue intellectuelle ») 
il faut un ou plusieurs de ces zigues patients, volontaires, 
aimant la continuité et des rassemblements (souvent éphémè
res) mais toujours essentiels à notre communauté québécoise. 

A mon avis la revue LIBERTE, dont je fis partie inté
grante pendant quelques. . . livraisons, est née d'un phé
nomène culturel qui serait celui-ci : c'était la première géné
ration d'individus québécois qui pouvait se sortir du carcan 
obligé des luttes politiques, nationalistes, socio-économiques 
même, des générations précédentes. On ne peut pas dire cela 
des revues comme « L'action nationale » ou « Cité libre ». 
Je sais bien que la lutte pour la libération intellectuelle du 
Québec n'était pas achevée, loin de là. Tout de même, nous 
étions (Pilon, Godbout, Ouellette, Aquin, Lalonde, Préfontai
ne, etc.) plus libres d'oser discuter des débats occidentaux des 
arts actuels. Nous voulions et pouvions (sans parler dans le 
désert d'antan) discuter Camus, Sartre, Malraux, Braque, Pi
casso, Matisse, Varèse, et autres initiateurs d'une musique 
nouvelle. 
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C'était nouveau. 
Je répète qu'il restait encore tout un combat à livrer. Et 

il a pu se livrer à Liberté, en bonne partie. Faisons, pour 
l'exemple, allusion à la lutte pour des écoles déconfessionna-
lisées. 

Le critique et professeur Yves Robillard, voulant s'inté
grer dans une action de guérilla artistique de deux jours et 
voyant mes réticences, me jeta : « Au fond, toi, Jasmin, tu as 
toujours été un loup solitaire ! » On ne m'avais jamais dit ça. 
J'en fus un peu stupéfait sur le coup et puis je m'aperçus que 
c'était assez vrai. Mes engagements successifs furent, pour moi, 
comme des tournées de reconnaissance du « terrain ». Besoin 
de bien savoir où nous en étions. Et puis, chaque fois, besoin 
de nouveau de regagner une certaine solitude. Freudien avant 
la lettre, je déclare volontiers que ma méfiance instinctive 
pour tout ce qui est « surmoi » me faisait mettre dans le mê
me sac, parents, autorités formelles, polices de toutes sortes, 
groupements littéraires, organisations politiques . . . Un loup ? 
Au moins un chien-loup ! Un coyotte, tiens ! 

C'est ainsi que je me laissai bombarder, un jour, membre 
du comité de rédaction de Liberté et qu'un jour je vis que 
mon nom n'apparaissait plus à la « cartouche ». Tant mieux, 
tant pis, que je me répète chaque fois. De même, j'ai milité 
(écrit et fait des discours) pour le Rin des D'Allemagne, 
Bourgault, Bertrand-Ferretti... sans jamais avoir pris une 
« carte » du dit parti. J'ai aidé au financement (par mes livres 
édités là) de la revue Parti-pris sans davantage m'intégrer ou 
m'intéresser vraiment aux contenus du magazine. Je me vois 
comme une sorte de pigiste éternel, trouvant son pain un peu 
partout dans ce vaste domaine de l'engagement politique. Que 
je trouve néanmoins vital, essentiel à l'écrivain normalement 
intéressé au sort de notre collectivité. 

Une autre fois c'est le critique d'humeur Jean Ethier-
Blais qui note : « Jasmin se veut avant tout un esprit libre, 
c'est rare ici. » Encore une fois, je trouvai d'abord la 
formule bizarre et puis, réflexion faite, trouvai qu'elle devrait 
m'aller bien. Et c'est moins facile qu'on pense. J'ai bien sou
vent constaté qu'il était difficile d'être impartial au sein 
d'un groupe. 
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Bonne moyenne au bâton 
En une dizaine d'années, j'ai publié une douzaine de 

livres. Je me dis que j'ai une bonne moyenne au bâton 1 
J'avais trente ans quand « La corde au cou » m'installa défi
nitivement sur la mince « rampe de lancement » de notre 
petit monde littéraire. C'était l'âge moyen des camarades de 
Liberté d'alors. Aujourd'hui, j'ai quarante ans. On n'en parle 
pas trop, mais ça donne un choc. Pas mal plus grand que le 
jour où tu entres dans la trentaine. C'est un chiffre, ce 40, 
qui est lourd. A cinquante, je le sais, ce sera bien pire. On 
pourra me taxer d'autosatisfaction mais je dois dire, sans plus 
insister, qu'il me semble que l'père Jasmin a fait son ou
vrage . . . et un peu plus. Je dis ceci puisque l'invitation no
tait : « ce que chacun a fait, n'a pas f a i t . . . » 

U y a, bien entendu, la mesure de nos ambitions. C'est 
une autre histoire. Par exemple, j'aurais bien aimé qu'on 
lise « Pleure pas, Germaine » en France, en Belgique et en 
Suisse mais ça ne s'est pas fait, je n'y peux rien. Nos éditeurs 
(on pourrait en parler pendant des pages.. .) n'ont pas les 
moyens d'aller partout dans le monde francophone organiser 
des coéditions). Et, en passant, les écrivains québécois com
mencent pas mal à se poser des questions sur toutes ces « foi
res internationales » où, aux frais des contribuables, vont se 
balader quelques amis et Z.-Léon Patenaude. Une autre his
toire . . . Il y a eu Biais, Aquin, Ducharme, Basile . . . c'est peu 
vu le nombre d'auteurs. Je ne compte pas ceux qui se font 
éditer à Paris, pour se faire « vendre » ici à plus fort prix, 
ce qui est bien inutile : Marcel Godin, Godbout, Marcotte. . . 
C'est, encore, une autre histoire. 

Et puis, finissons-en, je ne suis pas du tout du genre à 
me visser le regard dans le rétroviseur. Nous sommes tous au 
milieu de notre existence. Cette halte reflective est bonne 
mais c'est une halte, pas encore le vrai bilan. Nous allons 
continuer à penser, à écrire, à lutter. 

Ainsi quand j'ai publié un dossier de mes critiques en 
mai 1970, j 'ai déclaré que je n'écrirais plus de romans. U y a 
un petit « baveux » de camarade bien sympathique, Lévis-
Beaulieu, qui crut bon se fendre d'un article acidulé dans 
un « canard » léger et éphémère. Depuis ce mai 1970, je n'ai 
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pourtant pas cessé d'écrire. D'abord je n'ai pas cessé (au 
contraire) de faire du journalisme, à « Sept-Jours » et mainte
nant à «Point de Mire ». Je ne suis pas près de cesser d'écrire 
des dramatiques pour la télévision et pour le théâtre. Deux 
pièces se font lire ces temps-ci : «L'escalier de l'oratoire » et 
« L'abbé Warrey ». Une dramatique-TV vient d'être projetée 
ou le sera bientôt : « La cabane du skieur » dans le spectacle 
de Carrier « C'est toujours la même histoire ». Et il y a le 
cinéma, un film avec Anne-Claire Poirier. 

Et je participe à des rencontres, universités, collèges, 
etc. 

Je ne suis pas partout exemplaire mais sur le chapitre de 
la production, j'invite volontiers certains nouveaux venus à 
me suivre avant de jeter des pierres. 

Un jour, je vis bien que les gens lisaient d'abord les 
« lettres des lecteurs » des journaux et, à l'instar du grand 
conteur Jacques Ferron, je fais éditer régulièrement « mes » 
lettres ouvertes. C'est un peu d'ouvrage. Je souhaite que mes 
camarades disent, mieux que moi, le rôle d'une revue engagée. 
Ce que représente pour eux une telle revue. Je remarque faci
lement que l'écrivain n'est guère invité par les journaux, 
hebdomadaires ou quotidiens. Et je trouve cela bizarre. D'au
tre part j'estime qu'un journaliste est un écrivain. Je parle 
surtout des chroniqueurs et même de celui qui fait « la police 
et les tribunaux », voire le Parlement, et qui a du talent pour 
raconter ! Ainsi je trouve non moins bizarre de ne pas voir 
les signatures de tous ces bons journalistes (Guay, Gariépy, 
Leclerc, Gagnon (Lysiane), Lemelin (Claude), Masson, etc.) 
dans les revues littéraires engagées ou moins engagées. 

A QUARANTE ANS, TU LE SAIS . . . 

Evidemment la « vie » de Liberté n'est pas très active. 
Chacun de nous a un « second » métier qui est le premier ! 
Dans les collèges et universités, une revue ne s'arrache pas dès 
publication. Pourquoi ? Les étudiants sont bourrés de livres, 
de nos jours ! Les « poches » surtout. Us n'arrivent plus guère 
à lire tout ce qu'il faut en vue de leurs travaux scolaires, 
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a lo r s . . . Et il y a la télévision ! Cette fois, nous parlons sé
rieusement. Cette prodigieuse invention est une mécanique 
fabuleuse mais rongeuse d'heures. Ce fourre-tout quotidien 
n'est pas qu'une nuisance. On y trouve pas mal d'informa
tions et c'est si facile et si plaisant à absorber, juste un petit 
effort des yeux 1 

Est-ce que Liberté pourra continuer ? Ce n'est pas le 
« bilan » de tous ses numéros parus dont il s'agit ici. Je crois 
que le directeur — et son conseil — ne voulait qu'une série 
de bilans, ceux de ses participants. . . 

Il me semble que l'un et l'autre vont de pair . . . Non ? 
Quant au mien de bilan, je réussis mal à le faire. Tantôt, 

Louis-Georges Carrier a accepté la synopsis d'une dramatique : 
un machiniste vient de mourir, the show must go on, 
il est exposé sur un bout de décor, défilent, en requiem, les 
artistes du spectacle qui se continue pas loin . . . Il faut donc 
que je m'en aille « faire parler » tout ce monde ! Je relis le 
dialogue de mon scénario sur le roman d'Abraham Stilman 
(« Mariette » paru chez Beauchemin), un producteur l'a re
fusé, cette bombe dans la boîte à lettre à Westmount, hum, il 
a peur 1 « Z » c'est pour les autres ! Je vais tenter de le passer 
ailleurs ! Ainsi va la vie de l'écrivant, de l 'écriveur... Je re
viens de porter quelques articles à Pierre Bourgault pour le 
prochain « Point de Mire », Bernard Turcot m'a demandé, 
hier, si je veux collaborer à « Plaisir », un magazine qui se 
consacrerait à l'érotisme, aux loisirs, au jeu. J'ai dit « oui ». 
Je dis toujours « oui ». Comme pour cette série de feuillets à 
Liberté. Ecrire m'est devenu aussi simple et facile que de res
pirer. Enfin, j'y suis. 

Je cherchais une fin à ce « papier », je l'ai : à quarante 
ans, c'est fait, les dés sont jetés. Ou bien on est sorti de la 
grouillante foire aux écrivants ou bien on y entre pour de 
bon, à jamais. J'ai choisi : continuer ! 

CLAUDE JASMIN 


