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“Bilan tres personnel”

J'ai pris mon titre dans l'invitation écrite de I'animateur
Pilon. On riait pas mal de Pilon, se faire « secrétaire acharné »
est un trait comique chez certains agitateurs de vocation. J'en
ris bien moins au]ourd hui. Il est bien plus facile (et plus
agréable) d'aller s'asseoir au « pub » du coin pour rigoler que
de s'asseoir dans la chaise de son bureau pour écrire aux
abonnés, pour quéter une subvention, pour ramasser des tex-
tes. Pour chaque organisme (du genre « revue intellectuelle »)
il faut un ou plusieurs de ces zigues patients, volontaires,
aimant la continuité et des rassemblements (souvent éphéme-
res) mais toujours essentiels 4 notre communauté québécoise.

A mon avis la revue LIBERTE, dont je fis partie inté-
grante pendant quelques... livraisons, est née d'un phé-
nomeéne culturel qui serait celui-ci: c’était la premieére géné-
ration d'individus québécois qui pouvait se sortir du carcan
obligé des luttes politiques, nationalistes, socio-économiques
méme, des générations précédentes. On ne peut pas dire cela
des revues comme « L’action nationale » ou « Cité libre ».
Je sais bien que la lutte pour la libération intellectuelle du
Québec n'était pas achevée, loin de la. Tout de méme, nous
étions (Pilon, Godbout, Ouellette, Aquin, Lalonde, Préfontai-
ne, etc.) plus libres d'oser discuter des débats occidentaux des
arts actuels. Nous voulions et pouvions (sans parler dans le
désert d’antan) discuter Camus, Sartre, Malraux, Braque Pi-
casso, Matisse, Varése, et autres initiateurs d’'une musique
nouvelle.
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C'était nouveau.

Je répéte qu'il restait encore tout un combat a livrer. Et
il a pu se livrer a Liberté, en bonne partie. Faisons, pour
I'exemple, allusion a la lutte pour des écoles déconfessionna-
lisées.

Le critique et professeur Yves Robillard, voulant s'inté-
grer dans une action de guérilla artistique de deux jours et
voyant mes réticences, me jeta: « Au fond, toi, Jasmin, tu as
toujours été un loup solitaire ! » On ne m’avais jamais dit ¢a.
J'en fus un peu stupéfait sur le coup et puis je m'apercus que
c'était assez vrai. Mes engagements successifs furent, pour moi,
comme des tournées de reconnaissance du « terrain ». Besoin
de bien savoir ol nous en étions. Et puis, chaque fois, besoin
de nouveau de regagner une certaine solitude. Freudien avant
la lettre, je déclare volontiers que ma méfiance instinctive
pour tout ce qui est « surmoi » me faisait mettre dans le mé-
me sac, parents, autorités formelles, polices de toutes sortes,
groupements littéraires, organisations politiques ... Un loup ?
Au moins un chien-]oup! Un coyotte, tiens !

C'est ainsi que je me laissai bombarder, un ]our, membre
du comité de rédaction de Liberté et qu'un jour je vis que
mon nom n’apparaissait plus a la « cartouche ». Tant mieux,
tant pis, que je me répéte chaque fois. De méme, j'ai milité
(écrit et fait des discours) pour le Rin des D’Allemagne,
Bourgault, Bertrand-Ferretti... sans jamais avoir pris une
« carte » du dit parti. J'ai aidé au financement (par mes livres
édités 1a) de la revue Parti-pris sans davantage m’intégrer ou
m'intéresser vraiment aux contenus du magazine. Je me vois
comme une sorte de pigiste éternel, trouvant son pain un peu
partout dans ce vaste domaine de I'engagement politique. Que
je trouve néanmoins vital, essentiel & I'écrivain normalement
intéressé au sort de notre collectivité.

Une autre fois c’est le critique d’humeur Jean Ethier-
Blais qui note : « Jasmin se veut avant tout un esprit libre,
c'est rare ici.» Encore une fois, je trouvai d’abord la
formule bizarre et puis, réflexion faite, trouvai qu'elle devrait
m’aller bien. Et c'est moins facile qu'on pense. J'ai bien sou-
vent constaté qu’il était difficile d'étre impartial au sein
d’un groupe.
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Bonne moyenne au bdton

En une ‘dizamne d'années, j'ai publié une douzaine de
livres. Je me dis que j'ai une bonne moyenne au biton !
J’avais trente ans quand « La corde au cou » m’installa défi-
nitivement sur la mince «rampe de lancement» de notre
petit monde littéraire. C'était 1'dge moyen des camarades de
Liberté d'alors. Aujourd’hui, j'ai quarante ans. On n'en parle
pas trop, mais ¢ca donne un choc. Pas mal plus grand que le
jour ol tu entres dans la trentaine. C'est un chiffre, ce 40,
qui est lourd. A cinquante, je le sais, ce sera bien pire. On
pourra me taxer d'autosatisfaction mais je dois dire, sans plus
insister, qu’'il me semble que I'pére Jasmin a fait son ou-
vrage ... et un peu plus. Je dis ceci puisque I'invitation no-
tait : « ce que chacun a fait, n'a pas fait...»

Il y a, bien entendu, la mesure de nos ambitions. C'est
une autre histoire. Par exemple, j'aurais bien aimé¢ qu'on
lise « Pleure pas, Germaine » en France, en Belgique et en
Suisse mais ¢a ne s'est pas fait, je n'y peux rien. Nos éditeurs
(on pourrait en parler pendant des pages...) n'ont pas les
moyens d'aller partout dans le monde francophone organiser
des coéditions). Et, en passant, les écrivains québécois com-
mencent pas mal a se poser des questions sur toutes ces « foi-
res internationales » ou, aux frais des contribuables, vont se
balader quelques amis et Z.-Léon Patenaude. Une autre his-
toire... Il y a eu Blais, Aquin, Ducharme, Basile .. .. c’est peu
vu le nombre d'auteurs. Je ne compte pas ceux qui se font
éditer a Paris, pour se faire « vendre » ici a plus fort prix,
ce qui est bien inutile : Marcel Godin, Godbout, Marcotte . ..
C'est, encore, une autre histoire.

Et puis, finissons-en, je ne suis pas du tout du genre a
me visser le regard dans le rétroviseur. Nous sommes tous au
milieu de notre existence. Cette halte réflective est bonne
mais c'est une halte, pas encore le vrai bilan. Nous allons
continuer a penser, a écrire, a lutter.

Ainsi quand j'ai publié¢ un dossier de mes critiques en
mai 1970, j'ai déclaré que je n'écrirais plus de romans. Il y a
un petit « baveux » de camarade bien sympathique, Lévis-
Beaulieu, qui crut bon se fendre d'un article acidulé dans
un «canard » léger et éphémére. Depuis ce mai 1970, je n'ai
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pourtant pas cessé d'écrire. D'abord je n'ai pas cessé (au
contraire) de faire du journalisme, a « Sept-Jours » et mainte-
nant & «Point de Mire ». Je ne suis pas prés de cesser d'écrire
des dramatiques pour la télévision et pour le théitre. Deux
piéces se font lire ces temps-ci: «L’escalier de I'oratoire » et
« L’'abbé Warrey ». Une dramatique-TV vient d'étre projetée
ou le sera bientdt : « La cabane du skieur » dans le spectacle
de Carrier « C'est toujours la méme histoire ». Et il y a le
cinéma, un film avec Anne-Claire Poirier.

Et je participe 4 des rencontres, universités, colléges,
etc.

Je ne suis pas partout exemplaire mais sur le chapitre de
la production, j'invite volontiers certains nouveaux venus a
me suivre avant de jeter des pierres.

Un jour, je vis bien que les gens lisaient d'abord les
« lettres des lecteurs » des journaux et, a l'instar du grand
conteur Jacques Ferron, je fais éditer réguliérement « mes »
lettres ouvertes. C'est un peu d'ouvrage. Je souhaite que mes
camarades disent, mieux que moi, le role d'une revue engagée.
Ce que représente pour eux une telle revue. Je remarque faci-
lement que I'écrivain n'est guére invité par les journaux,
hebdomadaires ou quotidiens. Et je trouve cela bizarre. D'au-
tre part j'estime qu'un journaliste est un écrivain. Je parle
surtout des chroniqueurs et méme de celui qui fait « la police
et les tribunaux », voire le Parlement, et qui a du talent pour
raconter ! Ainsi je trouve non moins bizarre de ne pas voir
les signatures de tous ces bons journalistes (Guay, Gariépy,
Leclerc, Gagnon (Lysiane), Lemelin (Claude), Masson, etc.)
dans les revues littéraires engagées ou moins engagées.

A QUARANTE ANS, TU LE SAIS . ..

Evidemment la «vie» de Liberté n'est pas trés active.
Chacun de nous a un « second » métier qui est le premier !
Dans les colléges et universités, une revue ne s'arrache pas deés
publication. Pourquoi ? Les étudiants sont bourrés de livres,
de nos jours ! Les « poches » surtout. Ils n’arrivent plus guére
a lire tout ce qu'il faut en vue de leurs travaux scolaires,
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alors... Et il y a la télévision! Cette fois, nous parlons sé-
rieusement. Cette prodigieuse invention est une mécanique
fabuleuse mais rongeuse d’heures. Ce fourre-tout quotidien
n'est pas qu'une nuisance. On y trouve pas mal d'informa-
tions et c'est si facile et si plaisant a absorber, juste un petit
effort des yeux !

Est-ce que Liberté pourra continuer? Ce n'est pas le
« bilan » de tous ses numéros parus dont il s’agit ici. Je crois
que le directeur — et son conseil — ne voulait qu'une série
de bilans, ceux de ses participants...

I1 me semble que 1'un et I'autre vont de pair... Non?

Quant au mien de bilan, je réussis mal & le faire. Tantot,
Louis-Georges Carrier a accepté la synopsis d'une dramatique :
un machiniste vient de mourir, the show must go on,
il est exposé sur un bout de décor, défilent, en requiem, les
artistes du spectacle qui se continue pas loin... Il faut donc
que je m'en aille « faire parler » tout ce monde! Je relis le
dialogue de mon scénario sur le roman d’Abraham Stilman
(« Mariette » paru chez Beauchemin), un producteur l'a re-
fusé, cette bombe dans la boite A lettre 4 Westmount, hum, il
a peur ! « Z » c'est pour les autres ! Je vais tenter de le passer
ailleurs ! Ainsi va la vie de I'écrivant, de I'écriveur... Je re-
viens de porter quelques articles & Pierre Bourgault pour le
prochain « Point de Mire », Bernard Turcot m'a demandé,
hier, si je veux collaborer a « Plaisir », un magazine qui se
consacrerait a I'érotisme, aux loisirs, au jeu. J'ai dit «oui».
Je dis toujours « oui ». Comme pour cette série de feuillets a
Liberté. Ecrire m'est devenu aussi simple et facile que de res-
pirer. Enfin, j'y suis.

Je cherchais une fin & ce « papier », je I'ai: a quarante
ans, c'est fait, les dés sont jetés. Ou bien on est sorti de la
grouillante foire aux écrivants ou bien on y entre pour de
bon, 4 jamais. J'ai choisi: continuer !

CLAUDE JASMIN



