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POÈMES de 
GUY GERVAIS 

A MON PÈRE D'ICI, 

J'offre déjà les ruisseaux des racines dans la rose des membres 
pour que fleurisse la mort des années pcès de moi, de ma 

[bouche 
et que la femme ne soit plus d'ici que j'aime à découvrir 
d'un enfant sur sa joue musicienne et frileuse de froid 
d'un enfant dur comme l'or d'un cerceau de soleil tout présent 
garde-moi sur ton coeur pour traverser le Gange dans les 

[flammes 
le souffle de tes cendres réchauffe mon oeil brûlé d'amour 
parle-moi du silence dans ta voix de rosier et ton verbe 

[d'écorce 
je veux ne plus être le prochain vol des pétales mûris d'attente 
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Trop peu de nous croissent dans le vermeil des ans de miel 
pour que cesse enfin la légende de périr en terre 
grâce d'une seule force, d'une île au centre de mourir 
auquel rien n'échappe ni vers l'est ni vers l'ouest 
où les colombes ne traduisent plus les signes de l'avenir 
Amérique amère, tes rives sont droites des croix hautes de la 

[foi 
et tes rocs roses attendent Tailleurs des êtres que tu couvres 
sous les feuilles oranges et pures de forêts indigènes 
le sang est là près des sources qui descendent d'ancêtres vastes. 
De la soeur naturelle venue des eaux sur des formes d'oiseaux 
où sont les fils d'argent qu'elle déposa aux lèvres du fleuve ? 
les vagues les portèrent jusqu'au fond du royaume des rouges 
pour échapper à la naissance d'eux-mêmes près d'eux-mêmes 
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L'invisible au jardin descend comme une aube autour des 
[fleurs 

faut-il cueillir celles-ci que leurs parfums vous suivent parmi 
[vos heures 

ouvrant les portes de leurs charmes pour introduire l'espace 
d'un ailleurs qui se respire souvent en solitude et passe 

Est-il possible de suivre en ses traces le passage de l'ange 
derrière l'orage d'existence qui s'abat sur nos coeurs 
alors qu'aucune odeur traverse les yeux détournés par 

[l'étrange 
quand sous le voile parfois se glisse un signe en nos pleurs 

Faut-il encore devant nous qu'une lame dessine l'évidence 
le trait ruisselant de l'au-delà sur les gorges offertes 
au bras seul d'un archange qui s'accomplit du geste d'or 

sa lumière est mystère qu'une éternelle présence 
s'attache à nos corps jusqu'à s'enfouir inerte 
descendre au jardin d'une rose au souvenir éclore 



112 GUY GERVAIS 

musique qu'entre nous traverse nos heures fleuries 
le chant des êtres est doux des vols d'horizon 
cherches enfin d'entendre au fond de vivre l'air 
où le souffle est l'absence de gémir et d'éclore 

jusqu'où vont les souvenirs de naître qui déchire nos corps 
pour les projeter blessés aux rives d'un nouveau siècle 
haletants encore des ombres qu'un jadis opprimant 
glisse entre les feuilles au jour du désir d'apparaître 

hors de nos humbles douceurs de flore et d'ellipse 
rien n'est prononcer plus bas que l'on ne puisse entendre 
la grâce d'un appel bien souvent qu'un oiseau lance 

vers qui le seul vertige de l'écouter emporte l'avenir 
dans ses formes d'encens qu'un souffle unique conduit 
l'homme vainqueur, qu'une victoire lointaine renouvelle, 

[enfouie 
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périr, outrepasser ses âges d'une branche sans fruit 
est-il propre à nos corps fiers et tendres gardiens des siècles 
malgré l'angoisse s'enveloppant de l'ombre même de ses 

[cendres 
refuge où le geste et le signe se voilent l'un à l'autre 
taire, est-il toujours possible de l'écouter ce verbe qui nous fit 

[naître 
sans avertir les sens de sa venue sur le sentier de l'être 
fragile combien l'es-tu silence qui ne dit pas pourquoi 
alors qu'on t'interroge du haut des naissances cumulées 
l'enfant déjà n'aspire qu'en hurlant son mystère fleuri 
d'être auprès de toi suspendu comme un fruit d'une femme 
mais quelle réponse enfin reçoit-il que ses joies du retour 
d'être arrivé sur l'aile en terre d'un nouveau monde 
combien sont-ils, portant cette inquiétude qui les emporte 

[tous 
aussi nombreux qu'elle-même peut recouvrir de formes 
à travers les âges et les rivages as-tu compté combien 
de coquillages dessinent le destin d'avenir par le trait naissant 
ininterrompu de la lumière de leurs corps d'eaux? 

terre, terre, et leurs bras se tendent sous l'espace 
d'être ailleurs, hors d'eux-mêmes et sauvés 
mesurant tout l'espoir qui se glisse à parcourir encore, 
puissent-ils s'exiler, puissent-ils mourir ou fuir le geste d'ici 
leur corps n'appartient plus au temps mais à l'heure brûlante 
d'avoir cru aux siècles de la mémoire de leurs fronts inquiets 
d'ancêtres fiévreux d'obéir au passé qui souffle vers l'ouest 

quel est ce monde que traduit sous nos yeux le vol d'une 
[colombe ? 



114 GUY GERVAIS 

que reste-t-il enfant de l'écarlate de cet arôme de tes joues 

que ta naissance s'accomplisse parmi nous quel mystère encore 
puisque tu es fleuri sous les eaux qui t'abandonnent au 

[monde 
après la traversée des âges sur le voilier mobile de l'esprit 
ta forme était déjà avant que tu l'animes au milieu de la chair 
que savions-nous de toi dans nos étreintes nocturnes, de ta 

[lumière, 
tu habitais nos membres aveuglés par le temps, entiers au 

[rituel, 
tu attendais sur le seuil de l'ombre, de t'y précipiter confiant 

[et couvert 
de la flamme d'émerger lucide de la mer parmi les inconnues 
défini, unifié, fort comme une tige sous le souffle nouveau 
pourtant ta ressemblance me hante d'avec cet ange, ô miroir 

[de soie 
qui passe et revient comme un souvenir habiter parmi nous 
l'humanité n'est qu'une image tendue devant notre regard 
que nous est-il possible d'oublier nos ancêtres sous nos corps 
pouvoir se détacher serein de cette hantise de l'homme 
et regarder tes yeux au passage de l'ange qui t'accompagne 
soutiens ton silence blanc, pur et témoin d'un plaisir d'ailleurs 
puisses-tu couvrir de tes ailes nos pupilles quand tu nous 

[presses 
comme deux fruits, deux amandes mâle et femelle sous les 

[branches 
de ta croissance future et déjà signifiée sur ta paume 
tu es tracé dans la genèse du sillon de tes mains innocentes 
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