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La vieille chanson
(Extraits)

1

Pendant que s'éléevent les tours

des villes minées de gangréne

ol l'on enterre les sirénes

quand la nuit tombe au fond des cours
pendant qu'aux fenétres des gares
roulent des trains gonflés de pluie
que la mort en cape de suie
entraine vers un autre part
pendant que mon cri nu harcele
les rues qui fuient a perte d’'ombre
et que dans I'asphalte je sombre
en t'appelant ma villanelle
pendant que s'entassent les mots
comme des oies sauvages mortes
des baleines blessées des portes
qui s'ouvrent sur des piles d'os
pendant que pendant que pendant
que je chasse des proies furtives
que je m'abandonne aux dérives
des fleuves grossis du printemps
que je cherche sur dans parmi
I'herbe qu’on dit miraculeuse

la chauve-souris I'orpailleuse

la pierre de philosophie

je te vois debout sur mes réves
jaillie de ma peau comme une ile
du fond d'un océan tranquille
mystérieusement s'éleve

je te vois un doigt sur la bouche
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couchée sous la pampe et lisant
des récits peuplés de géants

et de sorciéres a I'oeil louche

je te vois naissant des coussins

belle de jour mouche i feu perle
serpent a l'oreille du saint

vague qui a mon flanc déferle
dans ton coeur neige un soleil sang
sous les arcanes de ta bouche

se fomente un jeune printemps
c'est sur tes dents que je me couche
je rame a contre-courant de ta peau
qu'illuminent manoirs en féte
lanternes pendues aux bateaux

et les regards denses des bétes

4 ton cou la brume s'enroule

s'y jettent les chevaux des mers

et les noyés venus en foule

des toundras glacées de I'hiver

ta poitrine comme un grenier
regorge de grasse farine

je voudrais étre le meunier

pour ne pas mourir de famine

tu es la évidence vin

des Noces de Cana vibrante

as-tu jamais été absente

dois-je croire ce qu'il advint. ..
Approche je te ferai belle

pour chanter dimanche matin

je ferai couler dans tes mains

du sel de I'ambre et des dentelles
des prairies o1 I'été rayonne

sur les ombrelles des blés mars

des liserons grimpant aux murs

ol les abeilles téléphonent

des odeurs vieilles des chansons

de grands-méres des nappes blanches
et des livres dorés sur tranche

gagnés par de petits garcons. ..
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126 JEAN-PIERRE EUGENE

tu seras ma littérature
mes poémes €t mes romans
j'écrirai outrageusement
des contes 4 enluminures. ..
je serai I’Aragon moderne
arlequinant I'alexandrin
pour une Elsa de frais matin
devant qui l'aube se prosterne

® #* @&
2
je te vois par les matins froids
quand toutes les cheminées fument
et que s'enfoncent dans la brume
les buildings borgnes je te vois
quand claquant des dents sur ma tasse
j'avale un café Nescafé
et que j'observe les tramways
qui funébres dans la rue passent
je te vois quand la tendre neige
des Nelligan qui s'assassinent
tombe en minuscules épines
sur mes toundras sur mes Norvéges
je te vois avec tes valises
tu reviens vivre mes saisons
du palais ou de la prison
que t'importe tu es conquise
tu te livres toute et je tremble
sera-ce pour la fin des temps
ou pour un seul pauvre printemps
que nous habiterons ensemble
oui je te vois tu cours tu glisses
sur la glace de mes hivers
en valsant le jerk i l'envers
avec le brouillard ton complice
et tu ris dans les stalagtites
la fourrure comme une mer
t'a recouverte tu as l'air
d’'une Esquimaude qui lévite
je te vois ce n’est pas mirage
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des plaines blanches et sans voix

guidant le traineau je te vois

qui dans la neige reine nage...
. * @
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Reviens je ne sais que ce mot

je tappelle qui que tu sois

n'importe si n'est pas nouveau

le cri dynamitant ma voix

si I'on se moque 6 viens (je t'aime)

habiter mon corps déserté

qui pourrit comme le poéme

ou l'impuissance m’'a jeté

reviens je ne mens plus j'abdique

ma chambre pue de solitude

sous la froide ampoule électrique

qui découvre mes habitudes

j'arrache par poignées les rires

qui me griffent par le dedans

mes parades et mes délires

je les disperse aux quatre vents

les mots qui pansent les blessures

pommades grasses sur ma peau

je les libére en vomissures

ces mots qui ne sont que des maux

j'aboie aux portes aux fenétres

je traine comme un chat blessé

je hais tous ceux qui m'ont vu naitre

je hais mon présent mon passé
les rues me sont toutes désertes
je n'y croise que des pantins

qui poursuivent en pure perte
I'eau bleue d'un paradis lointain
j'entends ma peau qui se morcelle
mes os qui se brisent mes dents
qui pourrissent ma langue péle
la glace recouvre mon sang

je suis vieux disloqué perdu

je résonne comme un tambour

127



128

je ne meurs pas je ne vis plus

je confonds la nuit et le jour

je bégaie des mots inconnus

je ne sais plus nommer les choses

tout m'est pareil les yeux le cul

la vesprée la pourpre et la rose
. & »

4

Reviens sans toi le monde croule
le mot amour n'existe plus

la terre est une folle boule

qui roule au fond de I'inconnu
reviens la mer se métallise

les vagues sont couleur de feu

les enfants des plages s'enlisent

ils crient reviens aie piti¢ d’eux

le rasoir rouillé de la nuit

tranche a vif les coeurs désertés

les ciels sont noyés par la pluie
I'hiver pétrifie nos étés. ..

les filles rient comme des folles

et tendent leurs peaux aux fenétres
les enfants sortant de I'école
sentent un froid désir leur naitre
ils caressent leurs cous de plumes
leurs seins de plastique gonflés
leurs jambes de néon qui fument
leurs pieds aux serpents enroulés. ..
les maisons croulent sous la haine
les portes ne s'ouvriront plus
I'amitié s'est coupée les veines
elle crévera dans la rue

reviens habiter ma musique

mes chevaux de bois sont blessés
leurs ventres sont fleuris d’absces
o coeur de guitare électrique. ..
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