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L U I 

Il était beau et grand comme une fumée. Il était assis 
sur le bord du lit, les mains entre les genoux. Son sourire 
s'était figé sur ses lèvres. Je l'aimais. J'ai voulu l'amuser et 
j 'ai parcouru la chambre à quatre pattes en jappant d'un ton 
aigu. Et je sais qu'il ne me regardait pas. Je me suis blotti 
sous le piano, à attendre. Autour de lui l'air tremblait et 
troublait son contour rigide et délicat. Son visage empruntait 
quelque chose à la pierre et à la cire en même temps. Qu'il 
était beau et qu'il était grand ! 

D'en dessous le divan apparut d'abord un serpent, puis 
un autre. Avec nonchalance et douceur, ils rampaient à ses 
pieds sur le tapis à fleurs. Ensuite, tout doucement, ils sont 
montés sur ses chaussures, puis sur ses cuisses, sur ses han
ches . . . ils enserraient son corps dans leurs anneaux froids, 
étrangleurs. Il se taisait, ne me regardait pas. Je n'ai pu me 
maîtriser davantage. Je me suis mis à pleurer, là, sous le pia
no, avec des sanglots étouffés car j'aurais eu honte s'il avait 
connu ma faiblesse. 


