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Les choses les choses 

l'odeur de la laine 
et de l'eau 
et cette femme à chaque versant 
le genou tendre 
loin de l'autre 
si loin que l'on eût dit le pôle 

• 
cet acte 
comme une durée actuelle, dit-on, 
cet acte solaire 
un sable noir 
où l'on meurt 

• 
tu touches l'eau des choses 
telle une herbe magnifique 

• 
une femme qui se lève 
une lente chose 
ce n'est que l'eau ensuite 
une lumière extrême 

• 
les fruits d'or et ma peau 
je me suis arrêté à la vitre 
c'est l'heure 
comme une main 

(Ces textes ont été écrits de mars 70 à octobre 71.) 
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le lys ultime 
un peu plus de ces choses 

de ces eaux 
de ces epiphanies 
de ces eaux 

une femme dont on parle 
(je ne me la rappelle pas) 
le lys ultime 
au ventre de l'aube 

les naissances d'eau 
toutes celles dont on n'ose dire 
celles-là mêmes que l'on célèbre par des rêves 

par des chants 
par des fleurs extrêmes 

les naissances fragiles à l'air qui les recommence 
le corps fou des choses nées 
et tout le reste, vacillant, sous le cri 

et puis il y eut les anciennes gaietés 
une mer finalement magique 
de grands rideaux sur des jardins anglais 
et le fleuve des femmes devant 
si après que l'on eût dit la joie 
je me suis redit les paroles sur l'araignée d'eau 
j'ai bien vu la lumière jaillissant de l'os 
et ce geste semblable à l'autre l'autre 
il y eut les anciennes gaietés 
une mer finalement magique 
les choses les choses 

redonnée 
l'ombre de l'eau 
à l'ombre de l'eau 
les hautes fontaines de ton corps 
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les cloches les cloches 
les masques tendres 
une grande eau 
qui viendrait de gauche 
l'aubépine au miroir 
et vice versa mon DIEU 

droit devant c'est l'autre eau 
des platanes qui ne sont à vrai dire 

que des bouches ouvertes 
et l'heure qui retarde qui retarde 

depuis lors 
heureusement ici il y a la guerre 

oui des femmes à l'infini 
et ainsi je me mis à lui dire les choses 
il répétait le son qui ressemble aux grandes herbes du 

dedans 
ensemble comme des doigts prêts à la prière nous 

redisions les mots sans mains 
si tu savais la fin de l'histoire 
les grands visages et l'astre 

je suis ici 
les jardins tout ouverts sur notre épaule 
de là me vinrent les plus belles choses 
les fleurs extrêmes les fruits doux et la myrrhe 
et devant la trace de ton oeil 
la joie n'est qu'un cerne 

je me suis assis 
une herbe à la main 

tout est là 
hop 
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l'ombre des choses 
disparaît avec le soleil 
c'est beau 
comme tout 

des sourires de femme 
c eau » disent-elles 
O leur bouche 1 
de grandes porcelaines 
et leur tête qui se penche 
les tapisseries où des femmes se parlent 

où leur tête se penche 
oh leur tête 
leurs longues patiences d'hiver 
oh tout leur dimanche 

au nom des longues 
de l'âme 

au nom de l'eau du corps 
et les ongles blonds 
des jongleurs ma foi 
les grandes rhubarbes quelquefois 
au nom du père 
si bien 
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MA BIEN BELLE MORT 

le silence c'est tout près 
• 

quelquefois c'est Dieu 
mon amour 
quelquefois c'est Dieu 
et une bien belle mort 

• 
une main 
un peu d'eau s'avançant 
et le Brésil 
or la mort 

• 
ne plus penser qu'à ma bien belle mort 
comme un fruit 
trop doux mon dieu trop doux 

• 
les contritions 
la Sèche 
de grands bruits d'eaux et de petits bruits d'eaux 
d'araignées d'eaux et surtout 
de gauche à gauche 
en passant par le centre, l'oeil, et l'Asie 
en passant par là 

• 
les beaux jardins aussi 
au passage des grands insectes de l'amour 
et l'étang debout comme un mur 
dire « Heureusement ma bien belle mort » 
se redire des proverbes et autres nécessités 
se faire une raison 
comme une prière 
oh les genoux extrêmes des femmes ! 

(Ces textes ont été écrits d'octobre 71 a mars 72.) 
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ces petites choses flamandes 
sont des lunes parfaites 
des jardins aussi 
des jambes à l'aise 
dans les heures d'après-midi 
des jambes qui s'écartent 
si bien si lentement 
que l'on dirait < Mon Dieu l'aurore » 
si bien si lentement 
oh ! bien belles ! 

qu'il me suffise de dire toutes les joies de femme 
tous les plaisirs au ventre des femmes 
les ongles brisés au ventre des femmes 
les longs doigts 
les haleines 
et l'épaule plus basse 
est-il possible de dire ainsi 
les choses blanches 
l'astre blanc 
les grandes soeurs blanches 
du désir 
du désir 
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