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Premieére séance
(5 octobre 1974 — 17 heures)

Sous la présidence de :
JacQues GopsouT

Communications par :

FERNAND OUELLETTE
JacQues BrauLt
Lours StmpsoN
JEAN-PIERRE FAYE

JACQUES BRAULT :

LE DOUBLE DE LA SIGNATURE

Il existe une idéologie de la signature (signature de I'écri-
vain) et qui n’est pas souvent critiquée (mise en crise).

Un jour, jappelle un ami pour lui dire mon désaccord
au sujet d’'une pétition qu'il avait signée. Il me répond:
« Mais je n'ai jamais signé ! » J'observe que son nom figure
en bonne et due forme au bas du texte. Il proteste, on I'a
consulté par téléphone, a-la-va-vite, « et d’ailleurs, ajoute-t-il
le plus sérieusement du monde, qu'est-ce qui prouve que ce
nom-la, c’est bien moi? » Et il renchérit: « Une signature a
tellement peu d’importance que méme le code pénal se mon-
tre précautionneux a I'égard des confessions rédigées et signées
de la main de I'accusé » (main qui souvent a été soutenue, et
pour cause, par la bienveillance policiére). Je raccroche, per-
plexe.
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La lettre anonyme ne serait pas si méprisable, le plagiat
pas tellement réprouvable, et les citations sans guillemets ni
références ne constitueraient plus la coquinerie dont s'émeu-
vent au moins les universitaires. A quoi bon les pseudonymes
qui sont indices selon les cas de craintes ou de scrupules? Un
texte se suffirait 4 lui-méme, un texte ne représenterait qu'un
fragment de ce fameux grand texte national ou international
sur lequel d'ailleurs on théorise 4 go-go sans pour autant se
retenir d'exiger du méme souffle que chaque écrivain se re-
connaisse responsable de sa signature, qu'il honore sa signa-
ture comme disent les banquiers.

Il y a la quelque chose qui, méme si on le tient pour
acquis, ne va pas de soi. J'ai lu dans la revue. « Esprit » je
crois, voila vingt ans, une chronique dont a I'époque je ne
m'étais gueére soucié; le titre: « Cachez le poéte!» coiffait
des considérations assez peu flatteuses sur le cas d'un certain
Paul Claudel qui, dans I'exercice de ses fonctions d’ambassa-
deur, aurait tripoté dans des échanges commerciaux pas du
tout catholiques. Or, rappelait le chroniqueur, ce méme Paul
Claudel était le signataire d'oeuvres poétiques — et pas tou-
jours catholiques non plus — qui comptent semble-t-il parmi
les plus importantes de I'époque contemporaine. D'ou l'indi-
gnation du chroniqueur, indignation si je peux dire a la
deuxiéme puissance, la signature du diplomate démentant la
signature du poete. Contradiction insupportable, recherche
de solution : trouvaille assez simple. Abandonnons la signa-
ture au diplomate et cachons le poéte. Cachons-le sous un dé-
guisement ou bien, mieux encore, sous un numéro matricule ;
et la poésie sera pure,

Les idéologies les plus opposées s'accordent aujourd’hui
sur ce procés en ligne continue, la signature manifeste le nom
qui manifeste la personne. Signer un texte, c'est poser un
acte, c'est se mettre en position de transitivit¢ comme lors-
sur ce proces en ligne continue : la signature manifeste le nom
qu'on accorde au verbe un complément d'objet direct : cette
équation sans inconnue, les morales les plus aplaties se dres-
sent devant quiconque la met en doute. Toutes les discussions
sur I'engagement et celles sur la récupération en littérature
postulent que le signataire, individuel ou collectif, est celui
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qui a produit ce texte dont il doit répondre. Jean-Jacques
Rousseau, vous avez écrit « I’'Emile », comment avez-vous pu
oublier vos enfants & I'Assistance Publique ? Frederico Garcia
Lorca, la Garde civile a fini par avoir votre peau, mais c'était
couru avec toutes les injures que vous avez écrites sur son
compte. Ossip Mandelstam, si vous n'aviez pas commis ce
poeme sur Staline, vous n'auriez peut-étre pas da aller crever
en exil. Et ainsi de suite, avec toujours les mémes suites atta-
chées a la signature d’un texte, c’est-a-dire : une relation uni-
voque, tout compte fait ou une fois dissipée I'équivoque, une
reconduction du moi au nom et du nom a la signature, celle-
ci étant par procuration 1'épiphanie d'un choix public, cons-
cient et volontaire. Pour la civilisation de surveillance dans
laquelle nous sommes coincés, la signature apparait comme le
concentré de la fiche signalétique. C'est justement sur la si-
gnature, attestée comme en Cour de justice, que sont établies
les diverses disciplines de la littérature, histoire, sociologie,
psychologie et autres, et qui interrogent les textes pour savoir
de ceux-ci comment répondre du contexte. La politique pour
sa part n'avait pas attendu si longtemps et ne s'était pas em-
barrassée d'un arsenal para-scientifique ; les écrivains, elle les
a engagés, mis en gage, ou discrédités, rendus insolvables ou
tout bonnement supprimés, raturés; elle couvre leur signa-
ture d'un tampon officiel ou méme officieux qui les habilite
4 parler ou a se taire.

L'idéologie de la signature veille sur ces croyances, selon
lesquelles la signature équivaut a un titre de propriété privée,
confére les fameux droits d'auteur, est un signal de prestige
qui fait que l'on tolére le vedettariat ou une marque de com-
merce ou un certificat — ¢a arrive — de bonnes moeurs, quand
ce n'est pas un dipléome de réfractaire professionnel. Cette
signature institutionnalisée est I'assise sociale, culturelle, poli-
tique et économique du texte.

Et la-dessus je m'interroge.

Si la signature n'était qu'une espéce d'index, un vrai
pseudonyme, un anonymat différé, «un des lambeaux du
texte en lambeaux » comme disait Derrida, si la vraie signa-
ture était I'écriture méme du texte, son tissu plus ou moins
déchiré, si en fait la signature n'était qu'une espéce de points
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de suspension, un simple signal de discontinu, de mouvant,
de fractionnaire, d'un « je » qui n’en finit pas de devenir un
autre, et de cet autre, qui commence a peine a devenir un
« je » ? si cette signature, hiéroglyphe déchiffré, sans référence
directe au nom, n'était qu'un indice, pas plus privilégié que
les autres, un indice textuel comme quoi le texte lu, pergu,
se détache, erre, est moins une solitude monadique qu'une en-
tité nomadique qui tend a I'objectivité par une pratique trans-
formante de ces structures dynamiques ? si la signature pouvait
étre retranchée, coupée, pour que toute la responsabilité soit
portée, emportée par le texte méme dans une intrusion lente
ou soudaine du poétique dans le politique ?

Je ne veux pas ici faire une apologie de l'irresponsabilité,
bien au contraire.

Pour rendre le texte non récupérable, il ne faut pas offrir
le prétexte d'une signature qui soit en quelque sorte hors
texte, mais une signature qui soit incluse dans le texte. En
somme, quand on réfléchit sur le double de la signature, on
s'apergoit qu'on a affaire & un cas de la relation du poétique
et du politique.

Que le politique soit considéré comme la dimension hu-
maine par excellence ou comme l'une des dimensions de
I'homme, ce n'est pas mon avis dans les deux cas. Je pense
que la dimension fondamentale de I'homme est une relation
dialectique, violente et feutrée, du poétique et du politique.
Cette nuit de contradiction, il ne faut pas chercher a la « blan-
chir » tout d'un coup, mais il faut la vivre patiemment, la
réactiver méme, car elle est féconde, elle empéche que le poli-
tique dicte au poétique sa ligne de conduite et que le poé-
tique rende inopérant le politique.

- Toute contradiction engendre une nuit, comme dirait
Derrida, non pas a résoudre tout d'un coup, mais a vivre,
c'est-a-dire a sans cesse réactiver. Il faut que dans cette rela-
tion, le politique ne dicte pas au poétique sa ligne de con-
duite, et l'inverse ne serait pas vrai non plus, mais que les
deux s'interpellent, s’affrontent et se fécondent. La signature
dans ce cas, je ne prone pas sa suppression, mais son inclu-
sion dans le texte.
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Dans la mesure ot on n'accorde guére de crédit a I'esthé-
tique de I'expression, qu'on ne voit pas dans le texte la pure
et simple émanation de la personne de I'écrivain, mais dans
la mesure contraire olt on voit que le procés des productions
d’'un texte tend A V'objectivité, A établir entre 'auteur et le
lecteur une médiation ou un intermédiaire, on considérera la
signature comme une référence, rien de plus et rien de moins.
De ce point de vue, c'est la signature qui en quelque sorte est
I'émanation du texte, qui est invitée a rentrer dans le texte
dont elle est sortie, 4 y rentrer comme un corps étranger, de
fagon que le texte ne se donne ni ne se prenne pour un corps
pur, anhistorique. Désormais, la signature sera pour le texte
une inquiétude vivace, elle sera une espéce de blessure que
j'oserais appeler intertextuelle, elle signalera que le texte cher-
che a accomplir la traversée de I'histoire méme si son projet
est transhistorique.

Le double de la signature, ce n'est pas l'auteur, le signa-
taire, c'est le texte, le signé, le signant.

LOUIS SIMPSON :

« L’écriture » veut dire « facon de dire. » C'est ainsi qu'on
a dépeint I'écriture dans le programme. Aussi, I'écriture doit
« trouver en elleeméme sa réussite, dans la conformité aux
lois internes de son organisme vivant... la force de résister
aux idéologies. » Ainsi, il s'agit de I'écriture dans le sens an-
cien : I'art. Et on veut savoir si I'art peut survivre.

Pendant les ans récents on a vu des attaques : quelques—
uns ont dit que I'écriture va disparaitre ; I'avenir appartient
aux appareils électroniques. Les gouvernements se sont ser-
vis de I'écriture sans admettre qu’elle posséde des lois internes.
Mais il n'y a pas besoin de chercher des exemples effrayants
de la pression politique pour voir que l'écriture — voulant
dire la poésie, le roman, et le drame écrit — soit en danger.
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I1 ne faut que regarder la vie normale en tout pays — aux
Etats-Unis ou dans la Russie. La plupart des gens ne lisent
pas les romans bien écrits. Quant a la poésie, pour la plupart
des gens c'est une chose absolument inconnue ou mal com-
prise.

Assurément, I'écriture n'est pas récupérable si I'écriture
dépend du public. Et I'avenir ne sera pas meilleur pour I'écri-
vain qui dépend du public. Mais cette pensée ne me fait pas
avoir peur. Quand j'ai commencé i écrire je ne pensais pas
que personne voudrait lire ce que j'écrivais. 11 s'est fait que
des poémes que j'ai écrits furent publiés. Mais je n'ai pas
changé mes habitudes pour cette raison. J'ai écrit pendant
trente ans pour le plaisir d’écrire. Je ne pense pas au public,
mais & ce que je veux dire et la fagon de dire.

Il n'y a personne qui sait ce qui va arriver dans le monde.
Mais nous pouvons décider ce que nous allons faire nous-
mémes. L'homme aussi a des lois internes. Quand je trouve
que j'ai quatre ou cinq heures devant moi, sans interruptions
— quand je peux écrire, je suis parfaitement content. Si le
monde veut se passer de I'écriture cela sera triste, mais moi
je ne sais pas m’en passer.

Je sais bien que ce que j'ai dit rappelle la tour d'ivoire.
Je sais ce qu'on peut dire touchant la responsabilité de I'écri-
vain. En effet, 'écrivain est un homme comme les autres;
peut-étre il est pére de famille. Il peut avoir une croyance
religieuse ou politique. Je ne tente pas de nier que I'écrivain
peut étre conscient de la vie de son temps, méme actif. Mais,
a mesure qu'il est écrivain il doit travailler a créer une réalité
qui ne dépend pas de 'opinion publique. L'écriture est un
organisme vivant, ce n'est pas un commentaire.

Et si le monde ne veut pas attendre les écritures? La
pensc¢e indépendante, que vaut-elle? A ce moment, les jeunes
surtout trouvent incompréhensible I'idéal de I'auteur dans son
cabinet, filant une toile. La vie d'un Flaubert, d'un Proust,
la vie d'un Joyce qui devient aveugle en travaillant — quel
égotisme ! Pour se faire appeler grand homme . .. C'est la vue
de bien des jeunes. La vie d’auteur appartient au dix-neu-
vieme siécle, quand les grands dégoistes étaient en vogue. Et,
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du reste, l'originalité est un concept économique. Le mot
« grand » vend les livres. Au fond, l'originalité est capitaliste.

Maints jeunes souscrivent a ce point de vue — et je ne
parle pas des jeunes ignorants, mais un nombre assez grand
des plus intelligents. Je pense que cette vue pose un danger
grave pour l'écriture — plus grave que les attaques par les gou-
vernements ou les groupes politiques. Il y a dedans une vérité
que je ne sais pas, et de plus, je ne voudrais pas, contredire,
parce que, en grand mésure, je suis du méme avis. Je n'aime
pas le spéctatle des écrivains égoistes. Je n'aime pas « son et
lumiére ». Bien que j'ai toujours pensé que l'originalité ait
été la qualité supréme de l'art, je peux voir que l'originalité
peut étre sans valeur. Si on regarde l'histoire de la peinture
— plutdt 'histoire des galeries, on peut voir que l'originalité
est souvent une proposition commerciale. Et I'indépendance
peut étre une solitude. Les cathédrales ne sont pas construites
par des hommes solitaires ; les oeuvres dramatiques non plus.
Quant i la poésie, 2 ce moment aux Etats-Unis — je parle
de mon pays parce que je le connais mieux que les aurres
pays, et de la poésie parce que j'écris des poémes — aux Etats-
Unis la poésie se limite a deux modes : une poésie confession-
nelle, c'est-a-dire, qui révéle la vie de l'auteur, et une poésie
imagiste qui tente d'étre mystique. La poésie aux Etats-Unis
marque la narration et le drame. C'est parce que les poétes
ne croient pas qu'ils ont quelque chose a dire touchant la
société. Dans leurs poémes on ne trouve pas les sentiments
qu'ont les gens, 'un pour l'autre.

A résumer. D'une part je crois que pour la plupart des
gens l'écriture n'est pas une chose nécessaire. Je crois que
cette situation va continuer. D'autre part je crois que I'écri-
ture est une facon de vivre — il y a des personnes qui doivent
écrire. Je suis content que les choses soient ainsi. Je peux ima-
giner ce que je devrais écrire pour attirer le public. Ga ne
serait pas I'écriture — du moins, je n’aurais pas plaisir a écrire
ces choses.

Je ne suis pas le renard dans la fable. Si je parle comme
le renard, c’est parce que j'ai goiité a ces raisins, et c'est vrai,
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ils étaient verts. Je suis reconnaissant des assistances petites,
et je vous conseille d'en faire autant.

JEAN-PIERRE FAYE :

Je voudrais engager plut6t une sorte de conversation col-
lective. Puis je vais lire quelques notes écrites dans un lieu
ouvert et précis de Montréal, notes qui ont pour lieu méme
ce lieu.

Je partirai d’abord de ce qui se désigne dans ce mot récu-
pérer, dont la définition est donnée par le dictionnaire com-
me «le fait de rentrer en possession de ce qui avait été dé-
pensé ».

Or, c'est la justement la fonction sociale par définition,
la fonction économique, dans la société, de I'écriture. Le lan-
gage apartient aux circulations, aux échanges économiques de
la société, elle n'est pas dans un abime, mais la trame méme
de ce qui s'échange. De I'échange des désirs ou des désirables,
des désirades comme disait le mal aimé. Un certain Marx,
qui habitait autrefois a Paris dans la rue que j'habite, avait
lié I'écriture ironiquement a I'échange — curieusement.

Voila ce qu'il écrivait, si on traduit littéralement ce qu'il
a écrit, si on retraduit ainsi ses mots : « dans la mesure ou les
hommes égalent leurs différents produits, les uns avec les
autres dans I'échange comme valeur, ils égalent leurs travaux
différents comme travail humain. Ils ne le savent pas, mais
ils le font. Il n'arrive pas a4 la valeur d'avoir, écrit sur son
propre front, ce qu'elle est. La valeur, bien plus, change
chaque travail en hiéroglyphe social. Plus tard les hommes
cherchent & déchiffrer le sens du hiéroglyphe sans passer der-
riére le secret de leur propre produit social, car la détermi-
nation de I'objet de consommation comme objet de valeur est
leur produit social tout aussi bien que le langage. »

Chose assez étrange, ici I'écriture est liée a cet acte de
I'échange, mais il s'agit d'une écriture secréte, cachée, qui
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n'est pas écrite sur le front mais derriére le secret de I'échange
des choses. Cette écriture secréte de la valeur qui est comme
rendue visible, c'est I'écriture proprement dite, qui est cette
radiographie de I'échange social. Mais, celleci — T'écriture
— survient toujours au départ comme une sorte de langue
renversée sur elle-méme, précisément dans ce qui a nom versus
ou vers: ce qui, justement, renverse le langage sur lui-méme
et le rend doublé et plus palpable, plus chargé de mémoire,
plus actif d'une fagon restreinte, dans une action restreinte,
comme l'appelait Mallarmé.

Alors, cette langue-1a, cette langue redoublée, retournée
ou renversée, c'est ¢a qui s'appelle poésie, ou bien qui est
pot¢sie dans la prose. Précisément le roman est en vers avant
d’atteindre la poésie par cet autre chemin: la droite prose,
prosus ou prosa.

La prose elleeméme, elle n'est pensée que par rapport a
ce langage renversé ou retourné sur lui-méme qu’est la poésie,
de telle sorte que le langage ne sait dans sa lettre (dans sa lit-
térature), qu'il n'est prose qu'a la lumiére du vers, donc de la
prosodie, c'est-d-dire ce langage tordu sur lui-méme, et bralé
par lui-méme.

Mais je pense que deux ruses se sont présentées récem-
ment chez nous (en tout cas, dans la perception que j'ai) pour
« rentrer en possession de ce qui se dépense » dans cet espace-
la. Autrement dit, pour récupérer subtilement I'écriture dans
sa dépense. L'une de ces ruses a consisté 2 identifier cette
trame de la langue au savoir ou a la science. Je donne un
exemple que jai trouvé dans les archives dont on dispose
pour rire, archives cachées ou secrétes que chacun porte plus
ou moins avec soi : voila un morceau d’archives qui en méme
temps est peut-étre un morceau de sottisier, ol « la théorie a
pour fonction de marquer que I'écriture textuelle reconnait
la science comme habilitée 4 lui donner sa réalité » ... Et,
dans un autre morceau d'archives parentes, il est écrit que
« 'activité textuelle est une opération efficace, dés lors qu'elle
signifie 4 la fois placement théorique et mise en train d'une
pratique ». Il est également écrit dans ce méme texte que
« le texte sait ». Bon ! Ces choses sont écrites, en 1967 et 1971,
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par des auteurs dont nous respecterons au moins provisoire-
ment I'anonymat ... Si on retient ce qui est dit ici, ¢a revient
a dire que l'écriture est elleméme ou serait d'elleméme un
savoir ou que la science lui donnerait sa réalité : ce sont les
termes mémes qui sont la. Autrement dit, I'écriture se-
rait d'emblée un instrument d'autorité, elle s'affirmerait com-
me ayant I'autorité du savoir et de la science, et bien entendu
sans preuve, sans vérification, puisque d’ailleurs, dans le méme
Programme, il était écrit qu'il n'y a « pas de texte vrai».
Dong, il s'agit d’'une science qui n'a pas besoin d'étre vraie,
¢a revient a dire que I'écriture est une autorité sans preuve
et, par conséquent, que I'idéologie elleeméme se raméne a sa
propre fonction d'idéologie. D’ailleurs curieusement, para-
doxalement dans ces années-la, ce qui est curieux c'est que
cette écriture d'idéologie était muette au moment le plus
dangereux ou le plus brillant, c'est-a-dire au moment ou il
s'agissait de combattre la guerre d’Algérie et ce qu'elle vou-
lait dire du point de vue de I'histoire alors expérimentée.

Autrement dit. nous avons la une sorte de version amé-
liorée d'une conception trés ancienne, finalement, toujours
récurrente, de I'écriture. On parlait hier soir de « cow-boys »
d’Etat qui existeraient quelque part dans 1'Ouest. Bien! il
existerait ainsi des écritures d’Etat, qui revétiraient par une
sorte d'investiture — sans raison — une autorité. Ca serait une
écriture autorisée par un savoir, par une sorte de bureaucratie
d’écriture — et la, on peut se rappeler cette phrase qu'écrivait
Marx dans la rue qu'il habitait alors a Paris (la rue
Vaneau) : « La bureaucratie est un cercle d'oit personne ne
peut s'échapper. »

Cette hiérarchie — la bureaucratie — est une hiérarchie du
savoir, une hiérarchie « des Wissens », disait-il encore, telle
était la politique posthume de Hegel. Marx I'écrit : « Cette hié-
rarchie, c’est une hiérarchie du savoir, c'est-i-dire un imagi-
ndre Wissens », une science imaginaire et c’est ¢a qu'aurait,
au fond, investi tout 4 coup par un acte d’autorité cette écri-
ture, désignée soudain comme « textuellement » autori-
taire. Ces écritures seraient l'imaginaire tout 4 coup péremp-
toirement se donnant comme la science, écriture/science, qui
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de plus se présente comme autorité impérieuse, face au lan-
gage vivant de la parole qu'elle accuse d'ailleurs de la répri-
mer elle-méme. Chose assez normale, car rien n’est plus apte
a se désigner comme persécutée que l'autorité elleméme —
c'est un fait commun a toute répression, le pouvoir qui ré-
prime, réprime au nom de la situation qu'il désigne comme
menagante pour lui. Personne ne se considére comme plus
menacé, plus persécuté que le bourreau ou le tyran. Et ainsi
I'écriture serait le tyran qui dénoncerait la parole comme la
réprimant, alors qu'au fond elle se désignerait au méme mo-
ment comme ayant le droit d'écarter la parole du langage lui-
méme, contredisant la ce que disait Mallarmé de la parole,
« cette merveille de la parole », lui le poéte de I'écriture par
excellence.

Nous avons la toute une religiosité¢ de I'écriture, des
grands et petits prétres de l'écriture ou du texte. De fagon
assez intéressante, dans les mémes moments, cette version, ou
cette idéologie du scripturaire, du scriptural, attaquait quel-
que chose que vous allez reconnaitre peut-étre et qu’elle nom-
mait une pratique sauvage. Elle nous disait que le texte ne
pouvait pas étre obtenu « par une pratique sauvage, incons-
ciente ou automatique du geste, un en deca du texte » : polé-
mique ouverte ou implicite entre cette idéologie textualiste
€t une version du néo-surréalisme ou du retour a l'écriture
automatique et a la Beat generation.

Depuis on a vu une rentrée en scéne de la «pratique
sauvage » entre guillemets, la pratique sauvage a son tour est
rentrée en scéne avec une autre ruse, que l'on peut essayer
de décrire provisoirement.

Celle-ci est maintenant d’ailleurs de plus en plus occupée
a cette rentrée en scéne, ou elle se pose en antithése de la
ruse précédente. Elle se propose de rompre avec « 'ennui des
grandes recherches » et elle affirme se défier «des préten-
tions toujours totalitaires 4 la théorie ».

Il y a donc cette fois une prétention a I'innocence, au con-
traire, mais qui est peut-étre la chose la moins innocente de
toutes. Car en toute simplicité, cette rupture, elle choisit de ne
pas savoir avec quoi elle rompt, elle ne cherche rien, elle ne
veut pas chercher, elle veut rompre avec I'ennui de la recher-
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che, quelle recherche d'ailleurs ? Elle cherche a rompre, mais
en ne sachant pas avec quoi elle rompt, en ne cherchant pas
a4 avoir une saisie conséquente — une saisie théorique, puisque
le «théorique » n’est pas autre chose que la pensée qui est
conséquente avec son propre discours. Dong, elle affirme bri-
ser avec ce qu'elle dénonce — cette ruse numéro 2 — ce qu'elle
nomme les « crapules structuralistes » — référant ici 2 un mot
historique de l'année 1968 a Paris : « crapules staliniennes »,
voild tout & coup le mot « structuralisme » marqué du sceau
infime du stalinisme. L'assimilation de crapule stalinienne a
crapule structuraliste était au moins une exagération, mais
ce qui est intéressant c'est la fonction de cette ruse qui de
cette fagon veut aussi entrer en possession de l'écriture par
un biais que j'essaie de décrire rapidement. Donc, elle veut
briser, mais justement elle brise avec les crapules structura-
listes qu’elle se garde bien de démonter, elle se garde bien de
dire pourquoi elle les décrit ainsi. Mais ol se trouve le point
de brisure ? Ou se cherche et se trouve ce point ? Elle ne veut
pas le savoir. Tout naturellement, cette rupture finale...
se présente 2 nos yeux comme un retour pur et simple vers
ce qui est le déja vu du surréalisme ou de la « beat » : mou-
vements puissants en leur temps, mais qui réapparaissent ainsi
comme un retour du refoulé sans pensée — et précisément
privé de leur pensée — c'est fondamental.

Les laudateurs de cette petite tendance pseudo-sauvage
verront dans la poésie 1'écart absolu.

Position tout a fait inverse de celle de tout a I'heure ol
I'écriture était la science elleeméme par décret dictatorial. La,
au contraire elle ne veut rien savoir de la science, y compris
de la science du langage, mais en revanche elle accuse la
science du langage de vouloir «couper la relation entre le
langage et l'inconscient ». Ce qui est oublier deux choses.
D’une part la relation du langage et de l'inconscient n’est
pas une évidence tout a fait simple, banale et triviale, c’est
quelque chose qui a été exploré par une théorie singuliére-
ment forte, la théorie freudienne de l'inconscient. D’autre
part, elle oublie que l'aile la plus marchante, la plus révolu-
tionnaire et la plus menacée du mouvement surréaliste inter-
national était celle de Prague, d'Effenberger: en ce lieu



24 PREMIERE SEANCE

j'ajouterai que la théorie du surréalisme avait, outre Freud,
un lien théorique et amical de surcroit avec la recherche du
Cercle de Prague. Ceux qui prérérent ignorer tout cela ne sa-
vent pas de quoi ils parlent : ils ne cherchent qu'a rentrer en
possession du déja dit et du déja pensé,

Finalement ce sont I des attitudes trés contemporaines,
trés parisiennes aussi. Et prendre ces attitudes, soit I'autorité
du textualisme, soit celle du mage innocent, je pense que ce
sont des ruses subtiles pour «rentrer en possession de la dé-
pense » de langage. Or, ce qui manque I3, et ici, c’est Ia prise,
— c'est la force principale, — la prise la plus captivante et aussi
la plus ironique sur les circulations invisibles, sur I'économie
secréte des avancées sous-jacentes, tout cela qui se fait néces-
sairement par la pensée d'une critique, grice a laquelle se
libére le point critique de la pensée. La langue va renverser,
redoubler la langue de poésie, elle qui change la langue. Car
c’est la langue de poésie qui change la langue.

Il ne s’agit plus de la littérature textuelle, ni de cette
poésie mage, de ces deux rentrées en possession du déja auto-
risé ou du déja dit, mais de cette langue du change. Il ne
s'agit plus de cette Sibérie parisienne de I'argument d’autorité
textualiste ou du culte de I'écriture, du culte autoritaire du
texte ni de cette pseudo-Californie de Paris, avec sa parole
mécanique de la consommation et de la liquidation idéolo-
gique, autrement dit ni des politicos ni des liquidos de I'écri-
ture, mais de quelque chose qui se meut trés vite entre des
poles actuellement trés dispersés, trés éloignés les uns des au-
tres dans I'espace et méme quelquefois dans le temps, mais
qui est un interchange mondial de ressacs ou d’interchocs
imprévisibles. C'est ¢a que nous appelons le change de langue.
Et s'il est un lieu oi1 il est complétement expérimenté, je crois,
dans la vie quotidienne elle-méme, c’est ici: la plutét o jai
tenté d'écrire ces quelques notes, hier, dans I'ile visible de
I'histoire, qui est marquée autour du Mont-Royal Montréal.

La question du langage ou de la « parlure» — comme
I'appelle Michele Lalonde — la question du langage et de la
« parlure » ICI elle se fond concrétement, magnifique-
ment presque i chaque instant, avec celle de la souveraineté
politique. Et la je penserais a un fragment de quelqu'un qui
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vient d'entrer tout a I'heure ici — c'est Miron — fragment qui
m’a saisi quand je I'ai lu hier matin : « La langue est le fon-
dement méme de l'existence d'un peuple ». Or, c'est cela la
question centrale, invisible. Je veux dire que dans les autres
lieux du monde peut-étre, par exemple ceux que jhabite,
la rue ot Karl Marx a habité, Carlos Marx comme on I'appelle
en Espagne eh bien ! dans cette rue, on ne voit pas le langage,
on voit des marchands de légumes, on voit I'habitation méme
d'un poéte, il y avait 1a un vieux sociologue russe, mais on ne
voit pas le langage traverser la rue. Or, dans le lieu ol j'essayais
de rassembler ces quelques notes hier, je crois qu'on voit, on
voit passer la question du langage, cette question centrale qui
ailleurs est comme masquée, comme invisible a travers ce que
Breton ou Matta, peintre chilien, appelle les grands transpa-
rents de I'expérience. Eh bien | justement le langage est mas-
qué par les grands transparents. Ceux qui s'acharnent a
I'explorer passent pour des gens abstraits ou des gens her-
métiques : «nous», je veux dire le petit groupe d'amis
que nous sommes a travers le monde, on nous accuse d'étre
des gens abstraits qui parlent de choses extrémement éloignées
du commun de la vie ou de la vie quotidienne, alors que
nous essayons simplement de capter avec les mains, l¢s mains
qui écrivent, nous essayons de capter ¢a.

Ce lieu que jappelle provisoirement le « Mont-Royal »
c'est justement un lieu ol l'espace est tissé de fagon visi-
ble, ol le grand transparent de la langue est a chaque ins-
tant comme radiographié ou dessiné dans sa circulation san-
guine, et comme dans sa viande vivante, concréte.

Jentendais, dans ce lieu ou j'étais, deux travailleurs se
traduire des mots dans deux langues. Ils essayaient de cerner
de plus prés la traduction d'un mot trés simple de leur vie
quotidienne de travail, des rapports qu'ils ont avec les pou-
voirs ou les autorités du travail. Dong, ils étaient dans une
question trés théorique, ils étaient dans la théorie de la tra-
duction, chose qué nous essayons quelquefois d’approcher,
ils étaient dans I'opération traduisante, mais au niveau de la
vie quotidienne, c'étaient des hommes en habit de travail
et leurs mains étaient encore dans le travail quand ils discu-
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taient de ¢a. Ils étaient dans le temps et I'espace du change
de la langue, et méme de la guerre du change, au sens ou le
change est ce troc sauvage. presque silencieux, qui pouvait
avoir lieu autrefois par ici entre le forestier et I'habitant, entre
le trappeur et I'Indien, et ou il y avait aussi le change du blé
dans le « Corn exchange » & Chicago ou ailleurs, et ot aussi
il y avait le change des saisons dont Malherbe parlait, mais sur-
tout le change de I'écriture et de la parole, c'est-d-dire cette
économie qui a lieu A chaque instant de I'expérience des hom-
mes en rapport social, celui qui est défini par quelqu'un
dont on entendait la voix tout & I'heure: «qui va rendre
compte du langage parlé dans ce langage écrit qu'il cons-
truit. »

Hier, jétais 12 au milieu de cet espace de trame et
j'écoutais, je me disais: j'écoute. J'écoute, je suis ici a une
table dans une brasserie de la vieille ville, une brasserie
ol il est écrit «bienvenue aux dames», et j'écoute la au
milieu des langues, dans leur interférence: la out agissent
les lois du choc, sur le drap vert des boules de billard,
car on jouait 1a aussi au billard 4 ma gauche. La viennent
se superposer en quelque sorte le choc des langues, les con-
flits et les rires qui s'attachent a ces amarres et a ces dépla-
cements, a ces souterrains, en mouvement autour de nos
gestes mouvants.

Or, les lois du choc, on sait bien que c’est ce modéle des
sciences de la nature par quoi a été transformé matériellement
le monde ; ce modéle qui habitait les années ol commengaient
a s’habiter lés espaces ici, c'est-a-dire I'dge de Descartes, du
Pére Mersenne, de Malebranche, de Hume, Pascal, Leibniz.

Tous ces gens qui d’ailleurs étaient obsédés par le billard,
je ne sais pas si Descartes jouait au billard ou Malebranche —
je l'imagine mal devant un drap vert — mais, la métaphore
de tout ce grand siécle ou des deux siécles dits des lumié-
res ou de I'dge classique, de la raison, c'est le billard, ce sont
les boules qui roulent, se choquent.

Cette activité innocente du billard, — finalement c'est
avec ¢ca que I'Occident s’est d’abord emparé du monde et
ensuite, s'est trouvé emparé par un monde qui, maintenant,
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lui retombe dessus sous forme de question d’énergie a divers
nivéaux.

Mais les lois de I'énergie, la loi de la conservation d'éner-
gie, ca a déja été pensé sur ces roulements de billard, la loi
de quantité de mouvement, c’est une loi de joueurs de billard
dans les « principes philosophiques » de Descartes.

La recherche sur les lois du choc, c'est ¢a qui a commencé
la transformation matérielle du monde, mais I'enquéte sur les
lois de la langue c’est ce par quoi passent désormais les ten-
tatives qui changent le monde et aussi les tentatives pour sur-
monter les régressions du monde dans le temps de I'histoire . ..

Entrer dans cette enquéte sur les lois de la langue,
et aussi entrer dans la rage de la langue, dans la rage du
langage, c'est explorer son pouvoir de destruction pratique-
ment illimitée. Ce qui s'ancre la-dedans, c'est ausi la douleur,
je crois, parce qu'un mot, un simple mot peut produire un
pincement du coeur. Une phrase que j'ai entendue en avion
en venant, entre deux interlocuteurs qui se parlaient. L'un
d’eux disait: « Quand on me désigne comme « étranger » en
France j'éprouve un pincement du coeur. » Un simple mot, un
simple son, lié &4 un sens, peut ainsi pincer le coeur, muscle
physiologiquement fonctionnant.

Par la langue, je peux transporter sur d'autres la charge
de la douleur, ce qui s'est fait avec certaines fleurs du mal, qui
étaient aussi le mal de la langue : on peut dire qu'il y a des
illuminations dans I'enfer de la langue ou des versions tour-
nantes et changeantes de I'inferno du langage.

Et cCest ¢a, l'illumination du trappeur d’Abyssinie (le
camarade Rimbaud) lorsqu'il écrit: « Change les mots et
crible les fléaux. » Parce que c'est la que s'accroche I'espace
d'interchange et cet espace d’entrechocs au large entre tous
les courants des langages et des gestes humains.

Pour manifester un peu ce langage, vous me permettrez
encore de briler quelques secondes ou quelques minutes pré-
cieuses de notre temps collectif, en lisant certains fragments
d'un poéte suédois dont le rapport au langage, je crois, est
trés singulier. Géran Sonnevi dans un poéme ou il dit le
change sur les mains, les gestes des hommes de Kiruna au
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nord de la Suéde, sorte de Schefferville scandinave ol I'arra-
chage du métal se fait dans la nuit polaire : «

« Quand les travailleurs de I'atelier s'unissent cote a cote,

Une langue nouvelle est née,

On ne faisait point gréve avant tout pour

L’argent, mais

Pour devenir homme et non

Chiffre de production,

Bien str l'argent avait son importance mais partout, de
plus en plus sur les

Chantiers, on se remet & parler,

Dans la langue nouvelle que

La plupart déja connaissent, mais

Sans le savoir. Retourner

Au travail ne voulait pas dire

Retourner i la vieille langue.

Nous connaissons maintenant la langue des chiffres
jusque

Dans notre moelle et celle-la

Nous la parlerons encore. Mais aussi

Notre langue 4 nous jusqu'au moment

ol ceux qui ont le pouvoir la comprennent.

Rien ne peut retourner 4 ce qui est dépassé,

Ensemble nous avons le pouvoir d’abolir le pouvoir.

Il faut que je change ma langue,

Elle meurt continuellement,

Je disparais

Si je ne me construis pas

Edifices cellulaires vers I'éternité

Etoile

Une plaine blanche de neige

Contours indistincts dans le blanc maisons, arbres

Pylones

Blanc sur blanc

Degré de mort

¢a bouillonne en bas.

Comment rompre ?

Je bitis la ville sur la plaine
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La mort se fait ville

A Vintérieur de la mort vivent les hommes
L'arbre

Est un réseau de veines dans l'oeil de la mort
Ciel coagulé

Un oeuf dans un oeuf

Division cellulaire

Un matin je vois jusqu’'a la mer

Tant il fait clair.

Alors la mort bouillonne de vie.

Soudain la lumiére a jailli

Violemment par les fenétres une boule claire
s'est écrasée contre les murs de la chambre. .. »

J'arréte la ce texte que je n’arrive pas & suspendre, vous
voyez je ne vais pas non plus résister 2 un autre plaisir,
peut-étre plus bref, c'est de vous lire quelques segments d'un
poéme russe, d'un poéte soviétique qui n'est publié jusqu'a
présent nulle part, sinon dans une ou deux pages tra-
duites par un poéte brésilien qui survit la-bas entre les mar-
teaux des maréchaux.

Et ce potte de langue russe, en fait, n'est pas un Russe,
mais un Tchouvache, un fils des Huns, un fils d’Attila, il a
traduit en ruisse, de la langue tchouvache qui est une langue
proto-turque, quelques incantations des sorciers de son village,
car il était fils et petit-fils de sorcier et méme neveu de sor-
ci¢re, car son pére avait abdiqué la charge de sorcier qui était
héréditaire comme celle d'un notaire chez les Tchouvaches,
en la confiant & sa soeur cadette, qui est donc devenue la
sorciere officielle du village.

Voila la priére a la féte du nom — vous voyez, on retrouve
la signature inscrite énigmatiquement — cette féte du nom
est dédiée & Dieu, le dieu tchouvache « Toura », lequel dieu
a, parait-il, inquiété les autorités mémes sous sa version
tchouvache, outre la grande hardiesse formelle de sa langue.

Voila la priére & la féte du nom:

« Ha Toura !
Nous donnons a I'enfant un nom
Nous lui donnons le nom d’Attil
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Qu'il vive avec ta grice

Qu'il conduise I'araire

Qu'il vive comme nous jusqu’'a
sénélité

Jusqu’a perte de sa raison

Jusqu'a ce qu'il chausse ses
chaussons devant derriére

Rencontrant un ainé qu'il dise :

« Tédé »

Rencontrant un jeune qu’il dise :

« Frére »

Qu'il veille sur pére et mére

Que de lui essaime plus loin
notre lignée

Que notre gens dure de siécle en
siecle,

A nous de vieillir.

A nous de quitter ce monde.

Que lui vive avec notre
bénédiction

Bénis-le toi aussi

He Toura ! »

C’est tout, c’est fini, c'est tout ce qu'il y a sur la féte du
nom. Nommons la souveraineté du Québec.

— DEBATS —

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Pour mon cousin Simpson. Il nous a dit que I'originalité était
capitaliste. Je suis heureuse d'apprendre que cette donnée
vient d'étre incluse dans le systéme, parce que j'avais cru
observer que l'originalité, c'est-a-dire le privilege d’étre soi-
méme, et donc d'étre tout court, était considérée comme
une chose allant de soi chez les citoyens et i l'intérieur de
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pays exercant les pouvoirs, ces priviléges me paraissent d’ail-
leurs contestés ou considérés comme subversifs chez les ci-
toyens de pays en gestation ou de pays oppressés. L'originalité
menace peut-étre les structures du pouvoir | « Je voulais lui
demander si ¢a n’avait jamais été aussi son impression ?

LOUIS SIMPSON :

Par « l'originalité est capitaliste », je voulais dire — non
pas mon point de vue mais le point de vue des jeunes. Les
jeunes aux Etats-Unis, et dans les autres pays a présent, for-
ment des communautés et ne pensent pas comme autrefois.
Autrefois on voulait étre grand artiste et on mettait un grand
prix a l'originalité, parce que c’était I'originalité seulement
qui pouvait nous distinguer de la foule, n’est-ce pas, mais en
d’autres siécles I'originalité ne fut pas une qualité trés grande.
Quand on faisait les grandes cathédrales par exemple; il y
eut un peu d'originalité par ici par 1a, mais la chose la plus
importante était de faire quelque chose avec les autres. Une
oeuvre commune. Et c’est ¢a que je voulais dire, parce que,
quand j'étais petit enfant, on me disait toujours: «Il faut
étre original si vous voulez étre artiste. Vous devez avoir des
idées indépendantes, vous devez ne pas étre comme les autres. »
Et je crois que c'est une idée en quelque sorte trés dangereuse.
Je suis de I'avis des jeunes gens qui disent que cette idée de
I'artiste solitaire est une idée un peu passée, un peu égoiste.
Ils ne comprennent pas la vie d'un Beaudelaire, d'un Joyce.
Ils ne I'aiment pas. Ils n’en veulent pas. Ils veulent une autre
sorte d'art. Ils veulent une poésie par exemple qui est parlée,
une poésie pour le théitre, sans cette idée pesante de I'écri-
ture.

JACQUES SOJCHER :

Je voudrais poser une question 4 Jean-Pierre Faye.

La question s¢ pose comme ¢a: Vous avez dénoncé des
ruses, celle d'un textualiste, celle d'un mage innocent ; quel
est le statut de votre dénonciation ? Est-ce que c'est une ruse
ou si ce n'est pas une ruse, de quoi s'agit-il ?

D'un savoir, de quelque chose qui est un savoir sans le
dire. Pour poser la question autrement, il m'a semblé que
votre dénonciation était un plaidoyer pour les lettres de
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noblesse du critique. Parce que si j'ai bien compris le criti-
que est indispensable pour faire prendre conscience — je vous
cite & peu prés — a la langue poétique de son change de
langue et de la signification théorique de ce change. Alors,
quel est — pour poser la question autrement — ce savoir, son
statut et son rapport avec la parole retournée, ce que vous
appelez la poésie. Le monde, est-ce que c’est une causalité sou-
terraine, décrétée par le maitre critique, est-ce que cC'est un
chemin du pouvoir, est-ce que le critique va prendre le pou-
voir ; alors je voudrais avec intérét et un peu d'inquiétude
avoir une réponse, vous entendre répondre a ¢a?

JEAN-PIERRE FAYE :

Je vais essayer de répondre en mettant critique au fémi-
nin, ¢a sera la critique.

La critique, je me sens mieux avec elle qu'avec lui, si
j'ose dire, non pas seulement parce qu'elle est féminine, mais,
parce que c'est la critique, c’est-a-dire une sorte d’opération
qui est impersonnelle, je crois, qui se meut a travers une
grande tradition, une grande force de mouvement dans I'his-
toire universelle et occidentale.

Elle commence avec un homme austére, aride, qui s'ap-
pelle monsieur Kant, qui n’est pas spécialement poétique,
ni dans sa vie, ni dans son oeuvre, mais qui, paradoxe de
I'histoire du langage, se trouvait celui sans lequel il n’y au-
rait probablement pas eu cette insurrection extraordinaire
qu’est le romantisme allemand.

De plus en plus, au fond, on s'apergoit que le seul roman-
tisme c'est le romantisme allemand, le malheureux romantisme
frangais s'en va, le romantisme anglais lui-méme est dérivé,
méme le prestige du Byronnisme s'est en partie évanoui
a peu prés autant que I'esprit lamartinien, je ne crois pas
qu'il y ait une résurrection de Byron, mais en tout cas le ro-
mantisme allemand, lui, est de plus en plus présent, Novalis
ou Holderlin, ou Kleist, ou Buchner, — dans ces derniers
moments c'était présent pour nous. Or tout ¢a n’existe que
dans monsieur Kant, et Kant c’est la critique. Je suis trés
loin du critique qui peut étre un ami ou un ennemi dans
un journal voisin, mais la critique ¢a continue. Monsieur
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Marx est aussi la critique puisqu'il a écrit au moins trois criti-
ques lui aussi, une critique de Hegel, qui est presque la criti-
que du stalinisme avant la lettre — puis la critique de I'éco-
nomie politique dont il y a d'ailleurs deux versions, la
Critique de I'économie politique qui s'appelle le Capital —
un livre qui est encore assez discuté et qui est devenu une
idéologie d’Etat, mais qui est aussi le moyen de renverser cette
idéologie d’Etat, si on le comprend bien, en tout cas, c'est le
point de vue que j'aurais.

C'est’ tout ¢a la critique, je crois qu'il y a actuellement
une sorte de nouvelle critique qui est en train de se faire
de facon collective.

Sartre en a tenté une ébauche qui me semble ne pas
étre sur un terrain trés pertinent, ce quil a appelé : la criti-
que de la raison dialectique. Je crois que ¢a tombe a cdté
— malgré la grandeur du personnage et son impact. Je
crois que c'est a coOté, parce que la critique de la raison dialec-
tique, elle est déja faite par Hegel, et c'est ¢a qui fait passer
de monsieur Kant 4 monsieur Marx, et il s'avére peut-étre que
¢a serait autre chose: une critique du langage dans I'his-
toire, et ¢a, Sartre le manque toujours, car curieusement ce
grand manieur de mots, de langage, ne pergoit pas le langage,
Pour lui le langage est un grand transparent, et on cherche
vainement dans ses énormes livres la présence de cette ques-
tion dont j'ai essayé de dire deux mots tout a I'heure.

Alors, la critique c'est ca.

Dans l'oeuvre d'un critique, il peut y avoir cette criti-
que au féminin, mais ¢a peut étre simplement de la critique
au jour le jour qui consiste & dénoncer — comme vous le di-
siez — et a dire ceci est bien, ceci est mal, celui-ci est méchant,
il faut le censurer, donc ¢a peut étre un peu la fonction du
censeur, c'est pourquoi je ne me prononcerai pas trop sur
sa fonction.

Mais, alors, en méme temps, je crois que c'est Baude-
laire qui I'a dit : A partir de maintenant — implicitement il y
a quelque chose qui se passe, le poéte est un critique, I'artiste
est un critique, on ne peut pas s'amuser a jouer les mages, ¢a,
j'en ris, moi, Baudelaire.
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JEAN-CLAUDE RENARD :

Baudelaire ne l'entend-il pas au plan, d'abord, gé-
néral de l'art et de la curiosité esthétique, ensuite comme
un contréle du langage et non pas du tout dans un sens élargi
de la dimension dont vous parlez, c'est-d-dire comme mettant
en cause globalement un systéme social ?

JEAN-PIERRE FAYE :

Bien str, Baudelaire d’ailleurs se moque de Hegel
Pour lui c'est un élément du dandysme. C'était la mode de
son époque, I'hégélianisme, c'était une mode.

JEAN-CLAUDE RENARD :
C’était un grand admirateur de Victor Hugo.

JEAN-PIERRE FAYE :

QOui, seulement Victor Hugo est lui aussi un critique,
mais, disons a4 un niveau de pensée critique plus ou moins
forte, et disons que je crois que dans la langue francaise, le
maximum de cette intensité de I'alliance révolutionnaire en-
tre cette sorte de pensée critique et l'invention du lan-
gage, ca serait la prose de Mallarmé, parce que 14, on a tout
le temps les deux fonctions qui se lient.

Et 2 ce momentla, justement I'oeuvre hégélienne,
et méme Baudelaire, je crois, deviennent les enfants de cette
critique mallarméenne.

Mais je ne veux pas me lancer dans une espéce de
grande fresque de la critique. Quand je dis que dans le roman-
tisme allemand ce que jappelle la critique, c'est cette pen-
sée du langage, du rapport i I'histoire peut-étre inverse,
puisque Novalis est un « réactionnaire », et que Holderlin
est un révolutionnaire, mais jacobin méme cabouviste, c'est
cette liaison qui est fondamentale.

Vous disiez, comment est-ce que nous on peut se per-
mettre de juger ceux qui ont jugé, comment est-ce qu'on
peut se permettre de juger les ruses ? D’abord, je dirais que
ces ruses sont des ruses amicales malgré tout, méme si ce sont
des amis avec qui on se trouve un moment ennemi, c'est une
sorte d’amitié que l'inimitié, et puis, ce sont des amis avec
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qui — des ennemis/amis — avec qui on discute toujours plus
ou moins, on se rencontre encore au coin de la rue. Et fina-
lement soi-méme on est partie prenante de ces ruses, c'est-i-
dire qu'on peut étre, que je me sens responsable de certaines
modalités, 4 certains moments. Et puis ce sont des ruses
fondamentales, je crois, c'est pour ¢a que j'ai un peu décrit
¢a, non pas pour faire des portraits parisiens avec des midi-
nettes. Je cherchais le chassé et le chasseur qui est le rusé numé-
no 1? qui est le rusé numéro 2? je crois que ce sont des ruses
intéressantes et pertinentes qui, a la limite, deviennent des
ruses sibériennes ou des ruses californiennes, mais qui
sont donc mondialement présentes dans I'échiquier contem-
porain. Alors, nous, on se met dans 'entredeux, je crois, c'est
cet entre-deux que j'ai essayé de décrire, ce tissage qui est a la
fois la pensée de la critique et I'exploration de la rage, enfin
véritable. Et nous pouvons tomber dans ces piéges, parce que
si on ne tombe pas dans les piéges, on ne peut pas les explorer.

JACQUES SOJCHER :

Je voudrais simplement dire trés vite, il me semble je ne
sais pas si j'ai bien compris ce que vous venez de dire de la
critique et du critique. C’est une sorte de conception ou la
critique est un transcendant avec des figures historiques trés
différentes, Marx, Sartre... en transcendant la question de
généalogie, cette espéce d'institution ! Je ne décerne pas une
ironie généalogique quant au statut trés sérieux de la pensée
critique.

JEAN-PIERRE FAYE :

Si on prend l'ironie généalogique, cherchons Nietzsche
qui est I'ombre de la critique de Marx. Je crois de méme que
Kant a eu son ombre qui était Hegel, Nietzsche c’est I'ombre
critique de Marx. Je crois bien que ce redoublement a en-
gendré de terribles enfants en Allemagne, Nietzsche est celui
qui permet de dénoncer par son ironie généalogique les
grands imposteurs qui se sont bitis sur la critique de Marx.

Donc, tout ¢a forme un tout, disons. Vous avez l'air de
penser que j'appelle critique des espéces de grands monstres
qui n'ont rien a voir avec les critiques que I'on lit dans




36 PREMIERE SEANCE

les journaux. Mais si, par exemple, on prend en France
disons Blanchot ou Pierre Klossowski, ce sont probablement
les deux écrivains les plus grands de cette classe d’ige. Eh
bien ! ce sont deux grands explorateurs de la langue et de la
dépense et de l'ironie. Et en méme temps, ce sont de grands
critiques qui, de temps en temps, écrivent de la critique tout
simplement dans des journaux ou dans des revues. Je crois
qu'a travers eux, on a tout, je veux dire, le poids de l'ironie
nietzschéenne, elle est dans chaque ligne de Klossowski mé-
me lorsqu’il décrit les pas de Roberte !

CLAUDE LAGADEC :

Il me semble que la question qui est posée pourrait se
formuler de la fagon suivante : est-ce que votre critique a un
lieu ? Qui parle ? Qui dénongons-nous ? Quand nous mettons
au “jour des dénonciations ou des ruses, qui parle, oli nous
situons-nous ? Et 13, il me semble, ou bien nous avons un
lieu singulier et injustifiable qui doit étre dénoncé, ce que
je n’ai pas entendu dans votre discours; ou bien nous ne
sommes nulle part, nous sommes dans le ciel des idées, notre
langue est impersonnelle et, par conséquent, pour revenir aux
termes de cette rencontre, nous ne faisons pas partie du pou-
voir. Et il me semble que dans la fagon que vous avez abordé
le probléme, d'une facon extrémement générale et imperson-
nelle, disiez-vous, il me semble voir ce refus de concrétisation
et le fait d’avoir un lieu, d’avoir des intéréts de classe qui
sont ceux des intellectuels, et il me semble voir une couver-
ture idéologique jei¢e pudiquement sur notre propre situation,
nos intéréts dont nous ne pouvons pas rendre compte, parce
que ce sont les nétres,

JEAN-PIERRE FAYE :

Bien! Si je me permets de répondre, je vais ticher de ne
pas m'embarquer longtemps.

Je voudrais dire deux choses assez concrétes. ]'ai moi-
méme décrit des lieux qui sont des ruses si on veut, mais on
a l'air de trouver que ce n’est pas gentil d’appeler ¢a des ruses,
or la ruse est une belle chose. Ulysse c’est la ruse, ce n'ee+
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pas si mal Ulysse ! Mais ces lieux-ruses, sont des lieux qui en
méme temps ont été des lieux justement de refus dans des
moments cruciaux, concrets. C'est ¢a qui, 2 moi, importe beau-
coup, et c'est pour ¢a que l'espéce de tissage que j'ai essayé
de décrire ou de faire en le décrivant, c'est le contraire du
ciel des idées, ¢a se base justement, ¢a se passe dans l'espace
du monde ou s'échangent les gestes des hommes en conflit.

Or, disons le premier lieu: le « Textualisme », ¢a consis-
tait 4 étre un lieu ou on disait que la politique c'était de la
« merde », que le monde de l'existentialisme c'était de la
« merde », qu'on allait faire de la littérature pure, du texte,
de I'écriture et qu'on allait délivrer I'écriture de tout impé-
ratif politique.

Ga a commencé en pleine guerre d’Algérie, un moment ot
une certaine armée francaise s'occupait dans un pays que vous
savez, 4 massacrer des milliers ou peut-étre des centaines de
milliers d’hommes, de femmes et d’enfants,

Alors, c'était donc trés important de prendre des positions
comme celles-14, ou de ne pas les prendre, ou de dénoncer. A
ce moment-1a, on avait tout a fait autre chose a faire que de
discuter de ca.

C'était donc des instants, ou comme dirait André Brochu,
une instance trés critique et aigug, trés vivante.

Et puis récemment, il y a eu cette espéce d'attitude que
j'appelle de « mage » (méme envers des amis que j'aime bien
et avec qui je discute amicalement). Mais elle apparait a un
moment ol il y a quelque chose qui s'est passé dans notre
espace propre: l'apparition en France de tout un mou-
vement de travailleurs émigrés, une solidarité de certains d'en-
Iré nous avec eux.

Et I'attitude mage que j'ai essayé de décrire tout a I'heure,
¢a  consistait a dire : « Nous, on va faire la poésie de Novalis.
On va étre Novalis en 1974. »

Novalis ne s'occupait pas des travailleurs et n’écrivait
rien du tout sur eux. Donc, nous sommee dicnencés An oo
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bien qu'il y ait en France 3 millions de travailleurs émigrés,
les sans droits, les sans papiers. Voila une notion intéressante
sur I'écriture. Ce sont des hommes qui vivent dans une société
occidentale, industrielle, qui n'ont pas de papiers avec de
I'écriture dessus, et parce qu'ils n'ont pas de papier, ils ne
peuvent pas vivre, la police peut leur taper dessus, les expul-
ser d'un pays 4 un autre. Il y a une espéce de trafic extraor-
dinaire des hommes, tout ¢a est lié & 'écriture aussi.

Ce sont ces choses-la qui intéressent quelques-uns d'entre
nous, je crois, et de fagon trés concréte.

Bon | Alors, certains de nos amis qui étaient avec nous a
un moment donné, nous ont quittés pour retrouver cette
attitude magique, mageoide dont je disais deux mots. Et je
crois que nous sommes tous a cet égard, préts a faire les « ma-
ges », Enfin, c’est pour ¢a que je dénongais, je crois, nos pro-
pres ruses, en tout ¢as, celle qui peuvent s'emparer de chacun
d’entre nous.

Tout ca est donc lié a des conflits qui sont trés réels, qui
en derniére instance sont des conflits de classe, parce que le
mouvement des émigrés, c'est un mouvement de classe par
excellence, dans la mesure ou il s'agit d'une classe sans classe.
Ce n’est méme pas le prolétariat industriel européen décrit par
Marx, c'est une sorte de sous-prolétariat, mais qui n’est pas
non plus le prolétariat canaille décrit par Marx a propos des
gens qui sont passés a Napoléon III ; c’est un sous-prolétariat
du travail et qui travaille pour presque rien, et n’ayant rien
comme papiers, comme statut, comme écriture ; que lui donne
en échange la société produisante du capitalisme occidental ?

Vous voyez, tout ¢a ce sont des choses reliées. Il s'est
passé un certain nombre de choses que je ne veux pas repren-
dre entre Dunkerque et Paris, en 1970, au moment ol certains
mouvements d'extréme gauche étaient réprimés par la police
en France. Ces petits groupes ont fermenté. A certains mo-
ments, ils ont été les premiers a catalyser ces mouvements en
faveur des travailleurs émigrés, leur ont donné droit de parole,
et méme une écriture finalement, cest-a-dire qu'il s'est
passé a travers tout ¢a le fait qu'en septembre I'an der-
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nier, il y a eu, pour la premiére fois, une grande gréve des
travailleurs émigrés, qui a investi deux cent mille travailleurs,
chose qui ne s'était jamais faite.

Il a fallu méme des noms. I1 a fallu que Sartre investisse
sa signature, méme si Sartre, le malheureux, était presque aveu-
gle dans sa chambre et n’en savait presque rien, mais il nous
a donné un peu de ¢a quand méme.

CLAUDE LAGADEC :
Je ne vous comprends pas.

JEAN-PIERRE FAYE :
Alors, recommencons.

CLAUDE LAGADEC :
Pour nous, tout le probléme, c'est que le pouvoir c'est
les autres.

JEAN-PIERRE FAYE :

Mais le rapport au langage et i l'écriture dont il est
question aujourd’hui, c’est ¢a le probléme, c'est ¢ca qu'on a
énoncé comme question, ce n'est pas moi qui ai interrogé la-
dessus.

CLAUDE LAGADEC :

J'entends bien, j'espérais dans votre discours une inter-
vention la-dessus et j'arréte la, mais je continue & penser que
pour vous le pouvoir c’est les autres.

JEAN-PIERRE FAYE :
Non, le pouvoir ce n’est pas les autres. Ce sont les appa-
reils,

ANDRE BELLEAU :

Il y a une question que je voudrais adresser a Jacques
Brault, qui a fait une espéce d'épistémologie de la signature.
Il a parlé d'une certaine conception du texte et ensuite, il a
terminé son exposé en disant qu'il y avait une relation dialec-
tique d'une certaine violence, fiévreuse, entre le poétique
et le politique, ce que j'ai peut-étre mal compris.

Mais il me semble qu'il y a une articulation qui manque
ou qui n'a pas été assez précisée. Comment cette conception



40 PREMIERE SEANCE

du texte signé, tel que tu 'envisages, détermine-t-elle de facon
plus précise le rapport entre le politique et le poétique ?

JACQUES BRAULT :

Je vais essayer de dire des choses que je n'ai pas déja dites.

Forcément, par une espéce d’arbitraire j'ai posé la si-
gnature comme un hors-texte. En général, c'est ce qu’on fait
d'ailleurs. ..

Je vois justement dans la signature comme manifestation
du nom et puis ensuite de I'individualité ou méme d’une per-
sonne collective, cette espéce de chaine que I'on établit par rap-
port au texte, disons pris lui-méme et ce que j'appellerais son
intrusion sociale, économique, politique et ainsi de suite. C'est
ca que j'essayais de poser. Et voila que j'ai précis¢é en mettant
cette représentation, au sens théitral du mot, de la signature,
comme quelque chose qui faisait tout 4 fait I'affaire peut-étre
bien du systtme capitaliste, des échanges commerciaux ainsi
de suite, et peu-étre aussi de certains autres systémes et
c’est probablement une des voies, peut-étre pas la plus
royale, mais une des voies de procéder & ce qu'on appelle la
récupération au sens péjoratif du mot, parce qu'il n'y a pas
nécessairement un sens uniquement péjoratif.

En imaginant une espéce d’illisible de la signature et en
demandant ou en souhaitant qu'en quelque sorte la signa-
ture soit le mouvement méme de l'écriture, je voyais la la
possibilité d’articuler dialectiquement ce que j'ag appelé le
poétique et que j'ai décrit (pour faire trés bref) comme étant
tout le jeu des différences et qui se fait par I'imagination
créatrice certainement dans tous les domaines; et le politique,
Je I'ai écrit en termes d'égalité, le grand projet d'égalité évi-
demment incluant la liberté. Je voyais une relation dialecti-
que qui A ce moment-la ne nous donnerait plus cette espéce de
vérité regue selon laquelle, dans beaucoup de discussions; mais
aussi dans beaucoup de théories et encore plus dans beaucoup
de pratiques, c'est le politique qui interpelle le poétique et
qui, en quelque sorte, lui assigne ses limites, ses conditions, sa
portée. Je ne sais pas si je ne tombe pas dans vos deux ruses i la
fois. Dans un renversement, le poétique en quelque sorte se
proclame dans son autonomie radicale, dans sa pureté, dans
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une espéce d'état d’étre anhistorique. Moi, j'ai les mains nettes,
j'écris, ¢a ne salit pas beaucoup, ¢a salit un peu de papier, mais
pas beaucoup.

Je voyais, comment dire, une espéce de sommation de la
signature, en disant que la signature n’est pas nécessairement
cette espéce de charniére qui relie le texte et la personne de
I'auteur. Pour parler plus simplement, quand on parle de la
responsabilité de I'écrivain, la reconduction n’est pas néces-
saircment ni immédiatement en ligne directe du texte a I'écri-
vain, parce qu'elle n'avait pas été en ligne directe et immé-
diate de I'écrivain au texte.

Je ne sais pas si je suis clair.

ANDRE BELLEAU :

C’est mieux, c'est mieux.
PIERRE BEAUDRY :

J'aimerais beaucoup poser une question 4 monsieur Faye.

Sur la question du change, j’ai vu plusieurs formes, plu-
sieurs changes dans le texte, qui étaient liés aux changes de
la 1fngue, mais je percevais également des changes de villes,
des changes de rues, trés peu de changes de noms, voici ma
question : j'aimerais savoir si dans l'ensemble de votre re-
cherche actuelle, il n'y a pas une espéce de tentative de faire se
rencontrer une geéographie des langues avec une espéce de
sémiologie des villes.

JEAN-PIERRE FAYE :
Oui.
PIERRE BEAUDRY :
Je le vois méme visuellement dans certains de vos textes.

JEAN-PIERRE FAYE :

Oui, eh bien! jai I'impression qu'il y a comme une
sorte de cartographie trés réglée en secret des échanges qui
ont lieu actuellement au niveau justement des chocs idéolo-
giques, des chocs de langue et que c’est peut-étre aussi précis
que la prosodie des troubadours ou que la poésie arabe du 5e
siecle ou du 6e siecle. Et ¢a se passe entre des lieux qui
sont des villes, I'intérieur d'une ville, entre des poles, disons
I'fle du Mont- Royal une fle dans le monde qui est particulié-
rement polarisée, ol tout est tramé i chaque instant a l'inté-
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rieur méme d'une rue; c'est pour ¢a que finalement il n'y a
simplement que des lieux définis, que la topographie est quel-
que chose de trés fluide.

Bon | pour passer de cette question a celle qui précédait
avec laquelle je renouerai briévement, je dirai qu’alors ce
qui est important, ce n'est pas les autres qui seraient en face
d’une solitude pure, délivrée des ruses, non, ce n'est pas ¢a, le
pouvoir ce n’est pas les autres, ce sont des rapports, le pouvoir
est fait de rapports avec du langage, avec des commandements,
avec des fagons de raconter. Hitler a pris le pouvoir en racon-
tant la guerre de 14 et finalement toute I'histoire mondiale.
En faisant descendre les Germains du Groenland, il racontait
une dangereuse histoire qui aboutit aux Juifs — & leur mort.

Eh bien! ¢a a l'air d’'une histoire tellement innocente,
tellement fabuleuse et fictive, et I'enfer ce ne sont pas les
autres, mais ce tissu de rapports. Et finalement quand un
pouvoir est pris, quand des gens prennent le pouvoir, disons
le mouvement des forces armées au Portugal : ces capitaines
qui ont lu Marx, qui ont lu Lénine, qui ont lu Fanon, je ne
sais pas qui d'autre, qui ont fait la guerre africaine en
Angola ou en Guinée, qui reviennent & Lisbonne pour pren-
dre le pouvoir, qu'est-ce qu’ils font? Ils organisent un
réseau de paroles ol rien n'est écrit. Curieusement c'est la
que la parole devient révolutionnaire et non pas dans I'écri-
ture. Et encore actuellement, pour échapper 4 des retourne-
ments de situations qui permettraient a la vieille tyrannie
de reprendre le dessus, ils restent en liaison de paroles avec
un code trés précis.

Finalement, ce sont ces paroles, ce langage qu’il s'agit
de bien saisir, parce que c'est avec ¢a qu'on garde le pou-
voir, c'est avec ¢a qu'on le prend, avec ¢a qu'on en abuse,
et finalement ces gens innocents que sont les écrivains, comme
le nom l'indique bien, dont I'activité est vaine, eh bien! ils
explorent quand méme une chose extrémement dangereuse,
et peut-tre que la vanité de leur travail n’est pas si vaine,
parce que cette chose justement est extrémement chargée. Et
le fait d’explorer le pouvoir du langage, méme par la fonc-
tion poétique, ¢a touche ces choses-la. Alors, il n'y a pas d'un
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cOté les autres qui sont au pouvoir et puis le poéte qui est
tout seul ou I'écrivain qui n'est pas compromis, qui est par
conséquent impeccable. — Car la moindre ligne, méme d'un
potte, peut devenir trés grave.

Il y a certaines phrases de Nietzsche qui ont passé¢ dans
le discours de quelqu’'un d’autre, mais au moins Nietzsche les
dément (heureusement) quand il dit: « quel soulagement de
voir un Juif au milieu des Allemands. »

Je crois que c'est cette exploration de la trame et non
la dénonciation des autres, qui est importante.

JEAN-CLAUDE RENARD :

Je voulais simplement rappeler que Marx — pour reve-
nir un peu a la littérature parce que je crois tout de méme
enfin qu'en gros le probléme est bien celui du rapport entre
la littérature et l'idéologie — Marx lui-méme a écrit qu'un
écrivain devait sacrifier sa vie pour écrire son oeuvre.

Je voulais tout simplement rappeler ¢a au passage, c'est
tout, je n'ai rien d'autre a dire.

L. GAUTHIER :

J'aimerais revenir sur une affirmation de Lagadec, qui
me semblait trés importante, puisque le sujet est celui de la
récupération. Lagadec a dit: « On habite un lieu qui est
injustifiable » et il a ajouté que ce lieu était «singulier »,
ce qui peut vouloir dire qu'il ne peut pas étre récupéré sous
I'emprise d'un discours universel, comme la critique, que
dong, il était injustifiable, singulier, et qu'a la limite, on ne
pouvait que I'énoncer.

CLAUDE LAGADEC :
L'écriture est-elle récupérable ?
L'écriture est-elle politique ?
L'écriture est-elle un pouvoir ?

La question posée est un attrape-nigaud, car I'écriture
est le lieu oui tout se renverse, ol tout se fait et se défait,
se retourne, se transforme et se métamorphose.

Comment dire ?
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Toute écriture est politique, non parce qu'elle est écri-
ture, mais parce que tout est politique.

L’écrivain dispose d’'un pouvoir propre dont les consti-
tutions des pays ne parlent pas souvent. C'est le redoutable
pouvoir de nomination. Le pouvoir de nommer les choses.

Avant Jean-Paul Desbiens, nous ne connaissions que le
bon parler frangais, c'est-a-dire le parler des bonnes gens, et
le mal parler, c'est-a-dire le parler des autres. Lorsque Jean-
Paul Desbiens nomma le joual, quelque chose a changé. La
ou il n'y avait auparavant que la confusion de l'interdit,
les ténébres ol nous étions confondus, un phénoméne nou-
veau apparut en pleine lumiére qui avait sa propre vie, son
autonomie, ses rapports de classe. Cette chose, c'était nous-
mémes. Un grand pan de notre vie collective sortit soudain
de la nuit de l'informe et de I'innommé¢, apparut pour la pre-
miére fois 4 nos yeux étonnés. Ainsi, nous étions cela !

Jean-Paul Desbiens n’a nommé le joual que pour le dé-
noncer, au nom du bon goft des bonnes gens. Et cependant.
ses dénonciations et ses condamnations, tout comme les louan-
ges et les idéologisations que d’autres ont faites, sont sans
importance devant le fait de nommer la chose.

En nommant la chose, Desbiens nous en a fait sortir.
Il nous a extraits de la nuit de I'innommé. Il nous a fait
devenir. Une identité nationale, c’est un passé reconnu et
dépassé que l'on retient.

L’écriture est ce miracle permanent dont je ne me lasse
jamais. Elle est une machine a devenir qui me propulse dans
mon propre possible.

L’écriture est une révolution, au sens de la rotation d'un
rayon sur son axe. Elle est la culbute qui me projette dans
mes propres antipodes, me plonge dans mes propres mers
australes. Lorsque j'atteins ma vérité et que je parviens a
I'écrire, mon univers se renverse et je deviens différent de ce
que je viens de dire, qui pourtant était la vérité a ce moment-
I3, et qui ne l'est plus d'avoir été dite.

Si je suis humili¢, a I'instant méme ou je I'écris, je cesse
de TI'étre. Si je ne l'écris pas, je le demeure. Tout est vrai:
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I'erreur est une vérité hors d'usage, de seconde main. Quand
j'écris, je suis cela que je fus et cela que je fuis. Je deviens.
Je deviens autre.

Il est admirable que le réalisme soviétique soit en fait
idéalisateur, alors que ce sont les mauvais réves en apparence
insensés de Kafka qui explorent la réalit¢ banale et quoti-
dienne.

L’'innocence, si rare, bouleverse, transgresse. Mais la vo-
lonté d'innocence demeure toujours coupable et souillée. Tou-
jours dans I'écriture le monde se renverse. Telle est la volonté
de puissance dont parle Nietzsche. Vouloir étre puissant est
le fait d'une idme faible. Ce dont nous parle Nietzsche, c'est
la puissance de l'involontaire en nous, la puissance de l'irra-
tionnel et de l'injustifiable.

Quand un écrivain affirme: « par définition, l'écriture
ne peut étre qu'une transgression du général qu'est le champ
des idéologies », le renversement se produit, et cet écrivain-la
vient de tomber lui-méme dans le champ du général. Ce qu'il
dit est vrai, et cependant il vient d'énoncer la plus grande
platitude idéologique qui soit. Ne transgresse pas qui veut.
Surtout pas qui veut. Seul transgresse parfois celui qui obéit
toujours.

L’écriture est bonne fille. Elle se préte a toutes les sou-
missions. C'est une vieille plotte sympathique qui comprend
le pouvoir et qui comprend la tendresse, et qui accepte avec
bonne grice, quand son temps est venu, d’envelopper la salade
et servir de torche-cul.

L'écriture est toujours récupérable. J'oserais méme dire
que j'en fais l'expérience quotidienne : j'enseigne le marxis-
me dans une université capitaliste. Qui dit mieux ?

NAIM KATTAN :

Moi, ce qui m'a frappé au début dans ce que Jacques
Brault a dit, c'est justement cette tentative de relier toute la
question de la récupération de I'écriture a la signature, c’est-
a-dire qu'il y a un «je» qui signe, il y a une personne qui
signe,

Ensuite, monsieur Simpson a parlé de la poésie actuelle
aux Etats-Unis, dont une partie importante est la poésie de
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confession ol il y a des personnes qui se confessent. qui ra-
content ce qu’ils sont, ce qu'ils sentent: c'est toujours la
signature, mais poussée un peu plus loin.

Or, Faye a parlé d'un discours collectif et presque d'une
évaluation de cette signature de ce « moi» ou de ce «jes»,
alors, je voudrais savoir si Jacques Brault et Faye ne se per-
coivent pas en contradiction ? Est-ce qu'il y a une personne
qui est ¢vacuée dans le collectif ? Et ce collectif est fait de
quoi ? Il est fait aussi de personnes, est-ce que ces personnes-
la doivent se soumettre ou remettre I'oeuvre 4 une autorité
supérieure qui dicte la régle du collectif ?

JEAN-PIERRE FAYE :

Veux-tu répondre, on ne peut pas parler tous les deux
a la fois.
JACQUES BRAULT :

On peut toujours essayer !

JEAN-PIERRE FAYE :

Je ne sais pas; en tout cas, en ce qui me concerne, je
ne crois pas que nous nous fondions dans une sorte de collec-
tif impersonnel et autoritaire qui nous dicterait des stéréo-
types ou méme une espéce de voie commune. Je crois que
si je décris cette chose trés petite qu’est le groupe d'amis
avec qui nous nous trouvons ensemble, chacun a, je
crois, une voix trés singuliére et qui est non remplagable,
non substituable a celle de tout autre, parce que justement
il ne s’agit pas de donner un texte collectif, mais une forme
de présence ol chacun percoit de ces rapports que j'ai essayé
de décrire, qui eux, en fait, circulent entre nous. Cette circu-
lation, on ne peut la percevoir que du point de vue de 'oeil
et de la main singuli¢re qui nous est attribuée a chacun de
nous. Nous n'avons chacun que deux yeux et un seul regard
et une seule main sur la page.

JACQUES BRAULT :

Je ferais une réponse qui va peut-étre sembler un petit
peu sibylline. Je dirais qu'en définitive, j'essaie de signifier
ce que j'écris. Je pense que c’est une facon de parler et une
mani¢re de ne pas parler aussi, ou de dire quelque chose de
tellement inabouti que finalement on n’a pas de prise dessus.
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Je voulais faire porter l'interrogation de savoir si vrai-
ment j'écris cette liaison dangereuse d'un sujet et d’'un verbe...
Ce qui serait plus juste et ce sur quoi on a prise, c'est pro-
bablement : « M’écris-je? » Et la, jai l'air de jouer sur les
mots, mais dans le passage du nominatif au vocatif on a
déja la pratique qui est une théorie 4 mon avis, ol déja,
dans la coincidence de I'écriture, il y a quand méme un
minimum de différence.

Je ne suis sans doute pas allé trés loin — je me suis sim-
plement contenté de poser la question: « M'écris-je ? »

C'est dans ce sens-la que j'ai fait la critique de la signa-
ture qui porte sur le « je » forcément et aussi sur le « moi ».
Je ne veux pas dire donc par la qu'il s'agit d'évacuer le
« moi ». Absolument pas. Je pense que le « moi » est déja un
produit a la fois pratique et théorique du « je » écrivant dans
l'acte d’écrire. C'est pour ¢a qu'il y a moyen de l'interro-
ger, sinon ce ne serait pas possible. Le «je», a la limite
comme le disaient les vieux médiévaux, est inaliénable parce
qu'il n’est pas composé, tout simplement.



