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Troisième séance 
(6 octobre 1974 — 17 heures) 

Sous la présidence de : 

J A C Q U E S F O L C H - R I B A S 

Communicat ions par 

J A C Q U E S G O D B O U T 

J A C Q U E S S O J C H E R 

M I C H E L V A N S C H E N D E L 

G A S T O N M I R O N 

J A C Q U E S G O D B O U T : 

Je suis très heureux d'être ici, mais beaucoup moins heu
reux du vocabulaire pompeux et imprécis du texte liminaire 
de cette Rencontre qui m'a valu des heures d'angoisse et 
surtout de passer ce dimanche dans ma chambre, à écrire ce 
texte, comme au collège à la veille des examens : sans être 
bien sûr de ne pas perdre mon temps, et en étant persuadé 
que je vous ferai perdre le vôtre . . . 

J'ai lu dix fois le dépliant depuis quelques semaines inti
tulé « l'Ecriture est-elle récupérable ?» et chaque fois les 
bras m'en sont tombés. 

Comment peut-on en effet communiquer si l'on utilise 
un langage-écran qui n'a d'autre vertu que de dissimuler son 
véritable propos derrière l'imprécision systématique d'un 
vocabulaire qui n'est pas même à la mode ? 

Par exemple, on lit dans ce texte : l'écriture : est-ce par 
opposition à la parole ? L'écriture, ce n'est pas encore la 
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littérature ; mais si on lui colle, entre parenthèses, qu'elle est 
un art, on ouvre alors toutes grandes les portes à la sémiologie. 
Et la sémiologie n'est que l'une des nombreuses tentatives 
avortées de littéraires romantiques qui voudraient avoir sur 
rue pignon scientifique, quand il n'est qu'analogique.. . 
Récupérable : on n'entend certainement pas ce mot au sens 
scientifique, puisqu'il s'agirait alors techniquement d'utiliser 
des matières ou des énergies autrement perdues (et non pas 
des déchets). Ce serait donc au vocabulaire gauchiste que récu
pérable est emprunté . . . Etre récupéré serait servir malgré soi 
le pouvoir en place ; peut-on dire que l'art est irrécupérable ? 
Imaginons alors un Ministère de la Récupération artistique . . . 
Convenable : en trois lignes nous sommes passés du vocabu
laire d'une certaine critique (écriture) au vocabulaire gauchiste 
étudiant (récupérable) pour tomber dans celui des bonnes 
manières (convenable). Est-ce convenable de se tenir ainsi à 
table ? Eh bien, mon Dieu, cela dépend des convives. II y en 
a qu'un doigt dans le nez ne distrait pas d'un coup de four
chette. En somme, c'est un texte qu'il faut lire pied à p i ed . . . 
pas une phrase qui ne soit discutable, et qu'est-ce qu'une 
« contrainte » ? une « fausse totalité » ? L'écriture « transgres
sion du général » ? Et le général « champ des idéologies » ; de 
quel général parle-ton ? De Gaule ? Qui craint-on ici ? Dans 
cette grande confusion je me suis demandé : que puis-je donc 
ajouter après la Communication signée Jacques Brault, après 
le défilé de Haute couture de la Maison Change et celui du 
Prêt à Porter de chez Bourniquel, que puis-je ajouter sur 
l'Amérique de Simpson ? Comment appuyer Brochu ? En ajou
tant un marde à son merde ? Que dire pour consoler Monta
gue qui a vécu l'horreur de la disparition des pubs, c'est-à-
dire de l'espace, et le tragique de la disparution des autobus, 
c'est-à-dire du temps ? . . . Les apports de Paul Chamberland 
et Nairn Kattan me serviront donc de points de repère . . . 

Sur la place Jemaa El 'Fna, au centre de Marrakech, à 
la fin du jour, quand les fumées et la poussière tamisent si 
bien le soleil qu'on se croirait dans la coquille d'un oeuf, les 
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charmeurs de serpents, les sorciers aux fines herbes, les jon
gleurs, les danseurs et les conteurs redoublent d'efforts : il 
faut empêcher tout ce monde qui les entoure de partir. 

Ceux qui sont venus de l'Atlas, par les cols, et ceux qui 
sont venus du désert, par les plateaux, traînent un peu partout, 
l'air ahuri, la main sur la bouche, les yeux grands comme des 
montres de poche. 

Des touristes, Français pour la plupart, et qui logent à 
deux pas dans l'hôtel du Club Méditerranée construit en 
plein souk, hésitent entre prendre des photos depuis le toit 
d'un bar et se mêler à la foule qui vous happe et vous oublie 
dans l'ombre. C'est l'heure de la poésie : et les poètes avec des 
fleurs séchées, des bouteilles bleues, des colombes, des tables 
et des nattes délimitent sur le sol l'espace poétique que le flot 
des curieux respectera. 

Le peuple s'agglutine, et fait cercle. Certains conteurs 
ont un plus grand public que d'autres : ils chantent mieux, 
ou bien encore ne répugnent peut-être pas à la prose, au sus
pense, au roman, aux malheurs anciens racontés de façon 
nouvelle. Celui-ci n'a pas de dents et zézaille ses poèmes, celui-
là grimace comme au théâtre, l'autre, très digne, déclame 
avec ennui un texte qui ne retient pas même les culs-de-jatte. 

Bien sûr c'est la foire. J'entends : on peut aller ailleurs, 
acheter des figues et des épices, du drap ou des cuivres, on 
peut marchander des bijoux en mangeant une brochette, ou 
rentrez chez soi, par la palmeraie, avant que la nuit ne tombe 
vraiment. 

D'ailleurs, aux portes de la Medina, les boulevards dé
bordent autant d'oranges que d'automobilistes pressés d'en
trer à la maison. On klaxonne le soir à Marrakech comme 
s'ébroue l'orchestre symphonique avant le concert. La ville 
s'agite. Mais place El 'Fna, les poètes ont maintenant en main 
leurs auditeurs : ils tentent alors une première levée de 
droits d'auteur ; au beau milieu d'une envolée ils se taisent 
soudain et placent une assiette au centre du lieu de la poésie, 
par terre. 

Un premier paysan lance un premier dirham. Les autres 
font de même. Et quand l'assiette est pleine le poète la vide 
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dans un petit sac de cuir qu'il confie à un enfant, puis il 
reprend, avec passion, son récit qu'il saura interrompre aus
si souvent qu'une émission de télévision commanditée. 

Les tambourins couvrent peu à peu le murmure de la 
foule et les cris des marchands. Parfois une flûte accompagne 
les voix. Les mystiques ont pris possession de la nuit. 

Dans les bars des grands hôtels de Marrakech se presse 
la nouvelle bourgeoisie. 

J'imagine un écrivain québécois qui regarde la place, en 
se disant que c'est bien la première fois qu'il peut sentir 
ainsi le Moyen Age et retrouver pour deux sous les parvis 
d'Eglise de ses manuels de littérature. Il s'approche d'un de ces 
lieux de la poésie, et cependant qu'à l'entracte le poète ber
bère reçoit des oboles, des offrandes, des invitations, et re
prend souffle, l'écrivain québécois se penche vers son confrère 
et lui glisse : « Croyez-vous que l'écriture soit récupéra
ble ? . . . . 

Le nomade a entendu parler de la Rencontre québécoise 
internationale des Ecrivains ; il se gratte la joue, crache un 
noyau de datte ; il a aussi entendu parler, par il ne sait plus 
quel chamelier, du Conseil des Arts du Canada. Il crache un 
autre noyau. 

L'écrivain québécois tout frémissant encore de son au
dace attend donc une réponse. Le poète de Marrakech cligne 
de l'oeil et lui donne sa carte ; rendez-vous demain sur le 
coup de midi, pour un thé à la menthe, près de l'ancienne 
mosquée. 

Le lendemain matin un soleil radieux est en train d'es
suyer les quelques flaques d'eau d'un orage qui s'en va en 
guenille à l'horizon. L'écrivain québécois, quelques minutes 
en avance au rendez-vous de la francophonie, s'attable, com
mande une pleine théière et contemple l'univers d'un air 
heureux. 

Dans la ruelle, tout à côté, des enfants ont récupéré un 
pneu dont ils ont fait des sandales et des frondes. (Ces sling
shots le ramènent en pensée à Ti-Coq ; il se sent bien chez 
lui. D'ailleurs il n'y a rien qu'un Québécois aime mieux 
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que de se sentir chez lui ailleurs.) Pendant qu'il se verse une 
première tasse de thé une femme passe qui a récupéré des 
boîtes de lait condensé pour en faire des fleurs de métal. 11 se 
souvient qu'en Espagne, on en fait des oiseaux, et qu'en Haïti 
on en tire des bougeoirs en forme de gâteaux de noce qui 
fument dans les cases la nuit. 

Midi passe. Arrive treize heures. L'écrivains québécois 
qui a le sens du protocole se dit que le poète de la Place 
Jemaa El 'Fna ne viendra plus. Us n'ont pas, ces gens-là, c'est 
évident, une même conception que nous de l'espace et du 
temps ; comment dans ces conditions prendre rendez-vous 
sérieusement et se retrouver ? Seul, il finit son thé. 

Tout autour, dans chaque boutique, on travaille, on 
transmue, on transgresse les formes : des balais deviennent 
mousquets antiques, des cartons babouches écarlates, et l'on 
fait fondre des fils électriques qui pareront ce soir, bijoux fins 
et légers, les bras cachés des femmes musulmanes.. . 

Mille ans plus tard, à l'Estérel, P.Q., des écrivains se 
rencontrent pour discuter de la récupération de l'écriture qui 
serait un problème de la création littéraire contemporaine 1 

Nous sommes maintenant place des MEDIA ! La litté
rature a cédé ses assises populaires au cinéma qui a dû les 
céder à son tour à la télévision. 

Suivant les pays la censure vous dit bien le pouvoir des 
mots ou des images : ici il n'y en a que pour la télévision, 
seul lieu où vous pouvez affronter les pouvoirs. 

Et encore. 
Car dans le tube cathodique la vitesse de récupération 

est directement proportionnelle à l'écart, c'est-à-dire à l'ori
ginalité. Nous voilà dans le murmure unidimensionnel où J. 
Walter Thompson a le mystère efficace. 

Mais cela importe peu : le contexte a changé. Tous les 
clients de cet hôtel aussi vaste (que laid) savent lire et écrire. 
Us ont des loisirs qui autrefois appartenaient aux écrivains. 
Mais ils les utilisent à d'autres fins : ils nous noient dans ce 
qu'on appelle la société des loisirs. Nous ne sommes plus 
avec le Prince, mais avec la classe moyenne. 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 95 

Nos textes aussi sont utilisés à d'autres fins. En classe par 
exemple. Car il me semble que seul l'insignifiant soit irrécu
pérable. Que reste-t-il ? 

Celui que je suis, individu, solidaire d'un peuple, et qui 
s'acharne chaque jour à n'être pas récupéré. Us peuvent avoir 
mes textes, mais ils ne m'auront pas. C'est sûrement la leçon 
des poètes qui ont eu le courage de se suicider, comme Claude 
Gauvreau, ou de se taire, comme Arthur Rimbaud, à Harrar. 

Mais je veux vivre, et vécrire. 

JACQUES SOJCHER : 

TOUJOURS 

D'où vient que le mot toujours ici surgisse le premier 
comme pour saluer le Nouveau Monde et le relier à une his
toire évidemment mythique ? 

L'écriture est mythique. Toujours. Parce qu'en elle 
d'abord le mythe s'organise, dessine son corps et sa fascination 
rhétorique. Parce qu'en elle les lieux de l'économie, de la 
culture, de la mémoire et de l'oubli de chaque époque, des 
phantasmes collectifs et particuliers se déploient, images et 
concepts, dans une langue donnée, mouvante, ralentie, pré
cipitée par une main lente ou pathétique, lourde ou légère, 
pesante ou rieuse qui trace les signes, qui signe à la fin — 
nom propre usurpé et juste —, anonyme et personnelle, indi
vise et incommunicable. 

L'écriture est le milieu de l'ordinaire, la platitude de la 
traduction ordonnante, le garde à vous de la référence exté
rieure (la logique de la représentation depuis Platon, la mime-
sis de deux millénaires) ou la disjonction de l'allégeance, le 
retournement du réel sur lui-même, la visibilité de l'illusion 
des mythes — et il n'y a rien à voir d'autre, et la transcendance 
de l'autre (qui toujours voile l'ici et le maintenant) apparaît 
comme le leurre. 
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Ce qui reste, ce sont ces mots traversés d'histoire, qui ne 
subliment plus l'origine, qui n'ont pas de fin, pas de but, 
pas de parcours assignés, qui passent toujours par la tradition 
et la rupture pour détourner le sens en circulation et les pro
pager dans une cohérence qui les caricature et les ruine. Ce 
qui reste, c'est l'iconoclaste emportement clu nihilisme verbal 
qui dit la crise du temps de la détresse et ne revendique contre 
elle que la fiction d'une langue propre et pourtant de tous qui 
avance entre les malentendus de l'interprétation (de la récupé
ration) vers une issue toujours ajournée, qui espère confusé
ment qu'il n'y ait pas de terme, que la discontinuité continue, 
que la surprise de sa langue à soi-même perdure. 

Toujours pour rien, vers rien d'au're que la répétition, la 
différence, le simulacre, le rêve et les images démultipliées 
d'un réel oui crois" le désir et échange avec lui la non-appar
tenance, l'embrouillement des dualismes (objectif-subjectif, 
dehors-dedans, histoire-éternité). 

De sorte, que le mythe réapparaît. Un mythe blanc, qui 
a gratté le palimpseste et qui, discrètement, dessine des si
gnes insignifiants, terribles et dérisoires comme notre au
jourd'hui de génocide, de barbarie, d'indifférence et de poé
sie pour narcisses attardés. 

De sorte que le mythe revient, rayonnant et pâle, critique 
presque murmurée du monde, virevolte et vertige comme 
l'insoutenable haut le coeur d'un refus du savoir (le capita
lisme littéraire) et l'affirmation sans limite et sans au-delà de 
soi d'une langue qui n'est plus sa langue, d'un mouvement 
qui n'est que ce mouvement (le corps, les signes, la fuite et 
l'assumation), qu'une voix en deçà des signifiés et des signi
fiants, qui intègre et désintègre la langue et le corps et le 
monde, que l'écoute renvoie au diapason des significations et 
des styles classés par le staff des sciences humaines (linguisti
que, philosophie, psychanalyse, sociologie) comme la surdité 
de toujours à l'écriture, comme l'aveuglement de toujours à 
la musique des mots. 

Toujours. D'où vient que le cercle se ferme sur ce mot 
qui est le dehors de la parole et son révoltant mensonge ? 
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Ainsi l'écriture est toujours fascinée par ce qui n'est 
pas elle et toute l'instance littéraire est ce dehors sociologique, 
culturel, idéologique ou religieux où se situe l'écriture — lieu 
de conversations, de critiques, de colloques et même de ren
contres. Mais aussi et en cette simulation de ce qu'elle n'est 
pas passe comme frauduleusement la figure intenable d'être 
ce qu'elle est, la désidentification, la perte de demeure, l'exil 
sans le retour qui terminerait la quarantaine diasporique. 

Ecrire exile, rend désert, et tout le curriculum est reconnu 
pour le mensonge qu'il est et tous les livres, les revues, le 
théâtre, les aléas de la gloire pour ce que c'est : l'inflation 
du nom propre, le (court-)circuit de la puissance (l'édition, 
l'université), la « maîtrise » des nouveaux libérateurs (ludiques 
ou sémiotiquistes) qui jettent leurs disciples dans la derelic
tion du nom propre, d'autant plus malade que décrypté, d'au
tant plus rageur et malheureux que confisqué par la science, 
l'idéologie, le désir même comme discours institué. 

De sorte que, oui, la littérature (le discours littéraire, 
la critique) est l'extériorité de l'écri'ure, que le souci d'en
trer dans le code, que la règle clu jeu déjouent l'écriture et 
font de la langue la chaîne des connotations qui circulent 
comme un relai, un mot de passe, un signe élitiste de recon
naissance (tout un certain parisianisme pour bourgeoisie uni
versitaire). De sorte que, oui, la langue philosophan'e et lit
téraire est l'enjeu de la maîtrise des lettres et du social. Maî
trise voilée par le fait que le terroriste du discours se croit 
« naïvement » le terroriste de l'ordre de l'oppression écono
mique, sociale, éthique, psychologique et s'attribue ainsi une 
patente révolutionnaire, un certificat de bonnes moeurs pro
gressistes, une bonne conscience qui signale comme toujours 
le défaut d'ironie de la langue et l'ambition phantasmatique 
des écrivains. 

Non pas qu'il faille — renversement puéril — faire l'éloge 
de la tradition et instituer le refus de la modernité. L'écriture 
n'est ni la tradition ni la modernité, mais la traversée de 
l'histoire, l'ouverture qui toujours refuse la clôture de la repré
sentation, du discours de la tradition ou de la moderni'é. En 
ce sens, l'écriture de Dante, de Scève, de Pascal, de Hôlderlin. 
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de Rilke, d'Artaud, de Heidegger est toujours la (pour)suite 
vivante de leur lisibilité, le retour et la biffure, la surcharge 
et la coupe, la redistribution et la perte, l'interpellation de 
nous-même, de notre histoire et l'exil du lieu fermé, de l'assu
rance mégalomane de notre époque et de notre lieu (tout 
le géocentrisme et l'historiocentrisme qui bloque le parcours 
du passé et l'ouverture de l'avenir). 

J'ai dit exil. Ecrire c'est revenir à la marge, c'est être la 
spirale de l'exil. C'est perdre toutes ses destinations et tous 
ses guides et être comme le contemporain de toutes ces pertes. 

Ce qui me pousse est aveugle. Toujours ou presque. Et 
m'écarte de moi-même (de sorte que je ne puis jamais dire ce 
que je fais, ce que je prépare, ce que j'écris, de quoi il s'agit). 
Il s'agit de rien. C'est rien. Ou presque. Ça s'emporte. Ça 
s'arrête. Ça repart. Ça déplace une force, un manque, ça dé
signe (mais comme par un détour, comme entre parenthèses) 
une injustice insoutenable. Ça retourne au vide, au rêve, ne 
coïncidant jamais avec l'ordre humaniste du Vrai, du Bien, 
du Beau, ni avec les formules des producteurs matérialistes — 
l'idéalisme à l'envers —, dans l'instance toujours du jugement 
et de Dieu ou la science. 

Ni Dieu, ni la Science, Ni tous les avatars du nihilisme 
incomplet. Comme le négatif de toute parole certaine, de 
toute positivité de sens commun ou caché, comme la preuve 
sans preuve du mensonge, du discours plein — qu'il soit réa
liste, objectif, phantasmatique —, comme la distance même 
du connu qui renvoie la langue et ses utilisateurs à la fiction 
du sens, du système, de la communication. Là où il n'y a plus 
de lieu de vérités, de transcendant, mais — sorte d'indivision 
des genres — un théâtre de mots (poème ? prose ? — qu'im
porte) qui investissent concepts, formes esthétiques, figures 
socio-économiques, sans s'identifier à leur économie, au 
circuit de la maîtrise, à l'instance du pouvoir. 

Ecrire pour déjouer le pouvoir — critique en ce sens radi
cale —, pour découvrir la fiction universelle et de touqours 
qui se fige en vérité, qui opprime les hommes et les femmes 
du monde pour avoir fait passer pour vérité (pour bien) ce 
qui n'était que fiction. 
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Ecrire pour propager la fiction plus loin que tout discours, 
pour entamer le sérieux de l'oubli, pour vivre son nom avec 
le soupçon généalogique clu leurre des noms, pour tenir sur 
le pavé des trottoirs, à la verticale de la dérision, habité par 
le comique du lieu, clu moment, du parcours et par le tragi
que de la mort, en filigrane clu paysage et des corps, dans 
les stades et les camps, dans tous les lieux de la vérité armée 
ou sournoisement civile. 

Ecrire pour ne pas perdre en moi la voix de la peur et 
du rire, et aussi — pourquoi m'en cacher — pour oublier les 
limites précaires, la menace, l'illusion et reconduire vérité, 
maîtrise, trouvant clans les mots la dispense au côtoiement 
des ouvriers des petits trains du matin vers le travail triste et 
insipide comme la mort, des chômeurs, des éclopés pas très 
littéraires qui merdurent ainsi à longueur de vie, des Arabes 
et des Noirs qui travaillent quelque part entre le mépris et 
la pitié — et je ne parle pas des cent morts à l'heure des 
petits et des grands génocides de la Planète. 

Alors je dis l'écriture est un privilège, une bonne planque 
(le dire au moins devant la bonne conscience généralisée des 
camarades du discours). Ou plutôt elle est le rêve et le cau
chemar de la vie avec ses fréquences de confort et d'inconfort, 
d'oubli et de désarroi. La traversée somnanbulique ou exacer
bée du « réel » et le mélange de la latence et du manifeste, 
la confusion de l'inconscient et du conscient, du dedans et du 
dehors, la mise à bas des certitudes et la montagne du doute 
qui ne peut qu'être contournée par les professeurs d'optimis
me et de management. 

Mais peut-être est-ce ma fiction de l'écriture que j'offre, 
écrivant, au partage et au refus. Ma manière d'habiter la fic
tion, l'évacuant et la redoublant. Mon mime et mon simulacre. 
Ma bonne et ma mauvaise foi. Mon double, miroir peut-ê're 
paradigmatique de notre ambiguïté, clu malaise clu thème 
ici proposé et toujours dévié. 

Toujours. D'où vient que je sois toujours avec le dis
cours sur l'écriture au-dehors, récupéré par ce que je dis sur 
elle et qu'elle est — n'est pas ? 
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MICFIEL VAN SCHENDEL : 

Cette communication, je l'intitule « la Balle des mots ». 
Elle s'inscrit au faîte et dans la brique du mur mitoyen de 
deux communications entendues hier, celle de Jacques Brault 
et celle de Jean-Pierre Faye. 

Dans la lutte, les mots deviennent des balles. Cette balle-
là, cette première proposition, j'entends la tracer jusqu'à sa 
cible exacte, qui s'y oppose, jusqu'à l'autre proposition qu'elle 
frappe et qui doit être dite, mais qu'un étrange oubli empêche 
ceux-là mêmes qui se réclament d'aventure du matérialisme 
de jamais l'inscrire dans leur discours. 

Cette seconde proposition, la voici : il n'est aucun rap
port de lutte qui n'existe sans son énonciation comme condi
tion sociale de possibilité. En des termes similaires, la lutte 
n'est telle que si elle est parlée et parlable. 

Deux propositions inverses, donc, mais solidaires. Premiè
re : les mots deviennent des balles, mais dans et par la lutte 
uniquement ; ils n'ont pas autrement de pouvoir, ils ne 
sont pas autrement politiques, car les mots ne sont situés et 
situables que s'ils sont politiques. Les mots tuent ou détrui
sent, et ne sont, irais-je à dire, efficaces que là : en ce champ 
de tir où l'antagonisme est la condition du pouvoir critique 
du langage. 

Deuxième, par contre : le langage est lui-même, non pas 
l'expression d'une lutte, mais une lutte, une interlocution, un 
rapport de commandement et de soumission, un « je-tu » qui 
tranche instamment la possibilité d'une révolte dès que le 
« il », l'objet/sujet de lutte, est emparé par le « tu » et re
tourné par lui contre le sujet qui a toujours la bonne con
science, mais aussi la modestie, de dire « je » en tout et partout. 

La modestie qui est de le reconnaître, parce qu'en effet 
personne ne peut se nommer autrement que par « je » et ne 
peut nommer autrement que par le passage de ce « je » les 
objets de sa saisie, de son impression sur eux et de celle qu'ils 
lui font (de son émotion). Mais une bonne conscience, parce 
que personne en nos civilisations d'échange ne fait autrement 
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que masquer de sa personne maquillée d'un « je », sujet gram
matical et donc « universel », les rapports de domination que 
l'institution politique l'amène à imposer à son allocutaire, 
à ce pauvre « tu » qui prend d'ailleurs aussitôt sa revanche 
en s'appelant « je ». 

Ce colloque n'est est qu'un indice répété. 
Pour résumer ce thème, celui de ma communication, les 

mots ne deviennent à la fois armes et trajectoires de projectiles 
que si la lutte elle-même, pour atteindre sa cible, consent à 
passer par le pouvoir de la parole. 

Première proposition : les mots, des balles. 
Mais de quelle balles s'agit-il ? 
Elles viennent de partout, de droite, de gauche, et il y 

a aussi les balles hors cible, celles souvent de la « littérature » 
entre guillemets. Sur ces terrains où je situe ma première pro
position, j'accorde que s'il est important d'atteindre la cible, 
il est parfois plus important d'envoyer des balles. Ou des 
ballons. U arrive qu'elles ratent la cible. Mais en certaines heu
res du jour, il y a lieu de s'exercer. L'apprenti qui s'exerce 
doit s'y reprendre. U lui arrive de se décourager. Ou de 
s'imaginer que le jeu est de ne pas atteindre la cible. 

La littérature ne serait (lorsqu'elle revendique son auto
nomie « relative » ainsi que dit le prospectus : entendez son 
indépendance absolue, fièrement captée par un subreptice 
déplacement des termes clans le prospectus) qu'un exercice 
d'apprenti dans le maniement des armes. Bien plus, pourtant, 
et bien moins. Car à cet exercice ne serait assigné d'autre rôle 
que d'indiquer, comme à côté et par imitation, le jeu de la 
balle. Le « littéraire » aurait fonction de s'armer de lui-même 
dans le clos de sa propre palissade de plumes, ou de ne décou
vrir que ce qu'il invente (par emprunt, sans le savoir) : la 
liberté, par exemple : mais laquelle ? et de qui ? 

J'applaudis à la magie si elle est d'emploi, si elle est 
située et situable, si elle est matérielle, si elle est le contraire 
de ce qu'on en fait dans les salons par oubli conventionnel, 
si elle forme le mélange d'herbe et d'écriture cpii panse la 
maladie pour la guérir provisoirement. J'abhorre la magie : je 
ne l'adore pas (remarquez cette ruse de la négation, qui con-
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serve et transforme à la fois le mot « adore ») si l'on en fait 
un tour de passe-passe hors monde. 

Sans doute est-il que je cède aux ruses symboliques de la 
négation. Au nom de quoi cette abomination, ce refus d'ado
ration ? Au nom de quoi cette première proposition : les mots 
deviennent des balles ? Et de quels mots s'agit-il ? Et de quelles 
balles ? 

Je suis, on l'acceptera comme un fait, président d'un syn
dicat remuant, d'un hyndicat dont un autre au moins parmi 
vous est membre, et qui mène une lutte d'ombre (avec l'appui 
effectif, mais forcément instable, d'organisations non politi
ques qui ne sont pas bâties, bien qu'elles soient les seules 
sur qui compter, pour tailler les clartés stratégiques néces
saires dans un combat dont le tracé est d'abord idéologique 
et politique) — une lutte dure, donc, contre l'ombre de textes 
imposés par un président d'université « modem style ». Il a été 
nommé là, imposé là, pour les imposer, ces textes-là. U a été 
placé là pour re-former, « réformer », une jeune université sur 
les bases politiques qui lui avaient été assignées à sa naissance, 
mais que la stratégie idéologique du pouvoir — la fameuse 
et internationale « participation » — ne permettait pas à l'épo
que d'organiser et d'étayer. Les errances de l'organisation 
étaient, à l'Université du Québec, la forme même d'un con
tradiction, décelable avec moins d'apparence en d'autres lieux 
du pouvoir, entre deux stratégies pourtant convergentes : 
l'une, de la soumission de l'institution aux objectifs rentabi-
listes immédiats des agents politiques d'un grand capital en 
quête de programmes gratuits de formation et de recherche 
« fonctionnelle » ; l'autre, de la neutralisation idéologique 
des institués — professeurs et étudiants — que la crise de l'in-
telligentzia traditionnelle et de ses débouchés risquait d'ame
ner, amenait en effet, à combattre politiquement la politique 
universitaire. 

Enfin, ce président anonyme qu'on appelle Després vint, 
nommé là pour y « mettre de l'ordre ». Entendez : pour ré
gler sur les impératifs politiques de la soumission, qui doi
vent continuer de commander, les aléas idéologiques de la 
neutralisation des luttes. Donc : réorganisation : suppression 
des autonomies relatives des enseignements ; mise au pas anti-
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syndicale des enseignants qui se servaient de la « participa
tion » à des fins hostiles, à tout le moins non contrôlables ; 
institution, donc, de contrôles plus stricts sur les processus de 
travail et sur leurs régies ; alignement des appareils idéologi
ques de la « production » universitaire — ouvertement, enfin 
ainsi appelée — sur les mécanismes politico-économiques de la 
grande production. 

Je suis donc, pour l'heure, le président — notez ce « je » 
présidentiel qui cherche, encore une fois, à s'imposer au « tu » 
que vous formez ici ensemble — d'un syndicat qui dirige une 
lutte d'ombre mais de crête contre un appareil d'Etat réglé 
pour imposer, sous la figure d'un P.D.G. providentiel, l'ali
gnement inconditionnel de l'université où j'enseigne sur une 
politique d'appropriation des ressources intellectuelles tradi
tionnelles pour le meilleur fonctionnement d'un intellectuel 
collectif bourgeois. 

Dans cette lutte, j'ai dû transformer mon écriture, ou 
plus modestement ma parole. Je suis devenu un tribun ; j'ai 
dû — notez-le, j'ai dû, ça ne m'apparaît pas à moi de prime 
abord indispensable malgré l'expérience —, j'ai dû prati
quer le libre exercice des anciens rhétoriqueurs à l'intérieur 
des contraintes que les modernes croyaient assouvies. Les 
formules excellentes qui conviennent aux libres combinaisons 
de mots (mais qui sont guidées), c'est un peu le jeu de la carte 
forcée qui, selon Saussure, s'applique à l'utilisation de la 
langue, libre combinaison guidée par un système. Système ? 
Est-ce celui de la langue ? Je dirais plutôt celui de la situation 
politique dans son moment conjoncturel, celui du travail 
sur la conjoncture qui profile, en tout cas pour la parole po
litique, la nécessité de tels exercices. 

Exercices, je peux les définir d'une légère altération : 
exorcismes méthodiques formés sous la figure d'un dispositif 
explicatif condensé qui exerce (travaille) la perception immé
diate — et immédiatement déplacée — de la situation : travail 
de rhétoriqueur : travail de poète : travail sur les déplace
ments métaphoriques pour les avouer — ainsi les rectifier, di
sait Brecht — d'un dire circonstancié. 

Ainsi, pour résumer la situation, mais pour intervenir sur 
elle, ai-je pratiqué, syndicalistes, la métaphore. Ainsi ai-je dit, 
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dans un texte d'intervention, de ce P.D.G. de l'université où 
nous enseignons, qu'il était un « colonel comptable » : ce 
qui n'était pas descriptif, mais permettait ou provoquait la 
saisie du phénomène, l'attaque. 

Ce n'était pas descriptif. Sauf à indiquer la profession 
de comptable qui est en effet celle de ce P.D.G., mais du 
même mouvement en contre-indiquer l'effet de sens, et dési
gner la cire et le feutre des bureaux où (ailleurs) travaillent les 
colonels méticuleux de la répression. 

C'était une formule de déplacement par analogie. Mais 
elle travaillait, par condensation, des repères assurant la pos
sibilité, non simplement de décrire le phénomène, mais de 
le situer, donc de l'attaquer. L'analogie, elle, est lointaine. 
Elle vise à côté, sans jamais indiquer ce qui se passe en 
dehors d'elle, qu'elle postule identique à elle, et qui est 
pourtant la cible — autre — pour laquelle elle est mobilisée. 
Elle transforme au centre l'à-côté, laissant hors d'atteinte la 
scène — toujours politique — de la domination contre laquelle, 
latérale et alors efficace, elle participerait à une stratégie du 
GO linguistique, de l'encerclement par la profusion des 
noms assiégeant le verbe vide. U suffirait de multiplier jus
qu'à l'étouffement les attaques latérales ; l'à-côté serait le front, 
non plus le centre, et le front serait partout. 

Dire : « Nous voici, à l'université, sous un régime de co
lonels grecs », eût été à l'évidence confondre l'ici et Tailleurs : 
c'eût été gommer toutes les différences, ainsi toutes les struc
tures, et profiler dans cet effacement l'unité universalisante 
d'un fascisme abstrait, donc inexistant. C'eût été offrir à nos 
gouvernants immédiats l'argument facile, mais en ce cas pé-
remptoire, de la dénégation : il est bien vrai qu'il n'y a pas 
ici de fascisme grec. Retournant contre nous le thème identi
taire qui eût parcouru la feinte de notre attaque, on eût alors 
conclu : il n'y a pas ici de fascisme grec, donc il n'y a pas ici 
de fascisme. On nous eût mis sur la défensive, sur le recul. La 
question aurait été déplacée. 

Mais ce n'était pas le thème. L'analogie « colonel » était 
mise au service d'une condensation qui, elle, opérait latérale
ment. La forme « colonel comptable » rassemble des éléments 
hétérogènes. Ces éléments, elle les avoue disjoints. Mais elle 
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les conjoint, ce qui est sa façon de les avouer. La conjonction 
fait plus que marquer l'hétérogénéité des termes. Elle les 
heurte, elle les antagonise. Il s'agit d'un heurt conjonctif : 
ici est le lieu de la condensation. Et celle-ci, parce qu'elle met 
en rapport des termes différents qu'elle antagonise et en même 
temps unit, devient le parcours ponctuel d'une analyse : ana
lyse dont elle implique ainsi le déploiement offensif. 

La condensation joue alors un rôle stratégique. Elle met 
une arme dans la main. Elle montre, dans le cas dont je 
parle, que la tendance des grandes universités nord-américai
nes est à se dépouiller de leur autonomisme traditionnel et à 
se régler sur les modes de gestion en vigueur clans les firmes 
multinationales. Elle indique, ou stimule l'indication, que 
cette tendance aménage, dans un capitalisme avancé mais do
miné, des formes de pouvoir « civil » compatibles avec les 
plans politiques de l'impérialisme des capitalismes dominants, 
avec la nécessité où celui-ci se trouve de susciter, dans les pays 
de capitalisme « périphérique » à économie dominée et dé
centrée, des régimes militaires à violence politique ouverte. La 
condensation pointe ces formes « civiles », ici compatibles 
avec des formes ailleurs militaires, bien qu'hétérogènes à elles. 
Elle les pointe et déclare qu'elles concernent très directement 
le fonctionnement de l'intellectuel traditionnel qu'il s'agit de 
régenter, de recycler en un intellectuel collectif bourgeois mo
derne, pour une meilleure productivité générale clu capital. 

Mais surtout, la condensation ne stimule ces indications 
que parce qu'elle verbalise — c'est son action en propre — une 
riposte collective et immédiate sur les formes locales les plus 
sophistiquées, les plus masquées, de la répression. La méta-
phone, qui oriente l'analyse et en désigne l'efficace, n'en est 
pas moins commandée par elle, par la stratégie qu'elle ins
taure. Ainsi placée, la métaphore — le signe réalisé de la con
densation — a le pouvoir de cristalliser et d'appeler. Cristalli
ser une situation, appeler à agir sur elle. 

Les formules utilisées par le dirigeant syndical n'avaient 
pas — sous la circonstance qui les organisait, dont je vous par
lais à l'instant — une vertu analytique. Mais elles provo
quaient la saisie rapide et globale du phénomène, et elles 
permettaient de cristalliser — donc, de transformer — la situa-
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tion de crise où nous nous trouvions. L'adversaire y a répondu 
par des tics muets. Et ces tics, eux-mêmes, avaient leurs signes 
et leurs enchaînements. Ces tics formaient l'argument prédi-
catif d'un refus réprobateur que le protocole des convenances 
instaurées par l'adversaire empêchait celui-ci de dire autre
ment. On opposait le silence à nos ellipses. Mais nos ellipses, 
toutes chargées de gestes, forçaient par avance le silence. Et ce 
silence parlait, se justifiait, se découvrait clans la peau fatiguée 
de tics de l'adversaire. Ainsi retournions-nous contre elle la 
censure que l'on prétendait nous imposer. Les choses, enfin, 
devenaient claires. L'ennemi était contraint doter le masque 
d'amitié, qui avait la fonction rhétorique de nous circonvenir. 
Nous lui opposions une autre rhétorique. 

Une autre rhétorique, celle-là par laquelle les mots de
viennent des balles. Us le deviennent, mais seulement clans 
la mesure où, déterminés par la circonstance d'une situation 
de crise et à son ordre, ils sont utilisés par sa saisie et son 
développement, pour sa transformation en situation de lutte. 
Sinon, les mots ne visent rien, ne sont rien. Sinon, également, 
la crise n'apparaît pas. De la faire apparaître, le langage de
vient une arme politique : parmi d'autres, mais hégémonique. 

Devient-il, pour autant, le moyen de faire droit à la 
revendication poétique ? 

Ma deuxième proposition : La lutte n'est telle que si elle 
est parlée. Je viens de l'indiquer. Allons plus loin. La lutte ne 
se forme, et les rapports de lutte ne sont formés,^que si renon
ciation en est produite. Mais renonciation, quel en est le jeu 
symbolique? quelle en est la distinction, — ce qui la distin
gue? 

La lutte, et les luttes particulières de ceux qui luttent 
contre l'oppression, — c'est dire les luttes menées par d'autres 
que nous qui leur en sommes redevables et avons charge de 
parler, non à leur commande, à leur instigation, — ne se for
ment que si ceux-là disent l'annonce, l'annexe, le détour ou 
peut-être le nom (le nom propre qui, pour eux, est un nom 
sale) de ce qui les opprime. Ici, le nom est d'abord une signa
ture. Ici : c'est-à-dire dans la langue de travail. U n'y a de re
connaissance possible clu produit du travail, pour ceux qui 
fabriquent ce produit marchand ou le transmettent, que par 
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déchiffrement de la signature que porte la feuille de paie in
diquant le salaire gagné à cette production. Peut-être le nom ? 

D'abord le nom, d'abord la signature, geste social de com
mandement. Geste qu'il s'agit d'abord de déchiffrer pour y 
lire le nom du signataire, forme chaque fois nouvelle d'un 
rapport hiérarchique, d'un rapport social politique dont cette 
signature est la marque condensée mais complète. Telle est 
aujourdh'ui la condition préalable — et elle est d'ordre scrip
tural — à toute définition pratique d'une position de lutte 
par laquelle, ayant appris à dé-chiffrer, on s'instruit du moyen 
de modifier la convenance des places. 

Le récit de ce geste n'est pas un apologue. C'est la des
cription d'une réalité institutionnelle. Cette dictée qu'avec le 
salaire inscrit la feuille de paie, elle nous concerne. Elle nous 
concerne comme écrivains. 

Car à même la signature marchande et le nom politique, 
la lecture qui en est faite à ras de signification par ceux, les 
travailleurs, qui en reçoivent l'imposition, l'empreinte, la note, 
les amène à découvrir que ce nom d'imposition ne fonction
ne pas comme nom d'usage, iben qu'il soit en un sens un nom 
d'usage, et même de la sorte la mieux reconnue. Les amène à 
découvrir, en d'autres termes, que la langue de travail est con
tradictoire, qu'elle se prête ainsi à un travail sur la langue : 
d'une part, les noms de travail et leur discours formé d'une 
pratique immédiate, d'un frottement constant aux processus 
collectifs (abstraits) du travail concret ; d'autre part, les noms 
institutionnels et leur discours normatif, censurant, qui règle 
le travail abstrait et sa régie. 

Ces noms institutionnels, ceux de la signature, sont des 
noms d'usage : mais l'usage des noms — des noms de passe, 
des noms de métaphore, des noms ustensiles — les double, les 
conctourne, les altère, les traduit. Alors, le travail sur renon
ciation devient possible. Cela nous concerne. Car la langue 
de travail, scène d'une contradiction formidable entre le nom 
et le geste, se charge de poésie. Cela s'entend de ce qu'elle 
s'opère et se diversifie par une négation critique, en fonction 
de son action sur la circonstance, en fonction d'une réappro
priation de la langue par celui qui la parle. 
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Traduction, langue de travail. Jean-Pierre Faye en a parlé 
hier. La langue de travail s'instaure d'une réflexion morpho-
logisante sur la traduction. Elle le fait en tous lieux, même 
à l'intérieur d'une même « communauté linguistique », sur 
la base de parlers sociaux distincts. Le travailleur collectif tra
duit les noms officiels et leurs entraînements. Il les traduit, il 
les condense : il les transforme. Cela commence en effet par 
une action d caractèr morphologique, par déclacements, par 
altérations. 

La possibilité, sinon le succès, de cette action est sans 
doute plus évidente dans un pays comme celui-ci, où les con
tradictions internes à la langue de travail éclatent dans le 
dualisme de deux langus. La langue institutionnelle de tra
vail, la langue de la signature et du nom commercial, est 
anglaise — ou réglée par mimétisme, dans le français local des 
patrons, sur des modes de régie et de gestion dont le véhi
cule linguistique est, par assignation politique, l'anglais. Cette 
langue de travail institutionnelle est, de fait, une langue poli
tique. Elle n'est pas reconnue comme telle par les institutions 
juridiques, au premier chef par un Etat qui règle ses rapports 
formels avec les autochtones en français. Elle n'en est pas 
moins la langue du système, là où il prend sa figure : dans 
les régies politiques — morcelées mais uniformes — des pro
cessus de travail, de la production et de l'échange. 

Seulement, cette langue institutionnelle de travail n'est 
pas la langue de travail de ceux qui parlent. U y a donc né
cessité pour eux de traduire les ordres, d'altérer les mots du 
travail courant qui leur sont imposés, de ceux aussi qui leur 
sont volés, de procéder par cette accommodation à un retour 
sémantique sur leur propre langue, alors peut-être réappro-
priable. 

Cela est difficile. Cela demande en particulier, sur la base 
des processus de travail et de leurs affrontements, une cohé
sion politique, la cohésion organique de ceux qui parlent à 
l'usine leur propre langue de travail. Leur langue est dépen
dante. Et l'exercice de la traduction — c'est de traduction qu'il 
s'agit — ne peut porter fruit que si des conditions politiques 
sont formées pour organiser collectivement, entre travailleurs, 
la différence là où elle est. Pour saisir la marge. La marge 
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qu'il y a entre ce texte institué, le discours institutionnel de 
la langue de travail, et la langue ou le langage parlé qui, lui, 
peut devenir une balle — ou une stratégie. De s'énoncer ainsi, 
la marge forme une brisure productive, un enchâssement, un 
autre texte. 

Cela nous concerne. Nous sommes aussi au coeur de la 
marge. Le disant, je me situe dans la zone traversière de la 
contradiction entre ma première proposition et la seconde. 
Dans la première, l'argument était donné par le président de 
syndicat. Dans la seconde, par l'écrivain. Le travailleur usager 
de la langue de travail n'est pas au pouvoir (un dirigeant 
syndical ne l'est que dans son rapport à ceux qui ne le sont 
pas). Mais l'écrivain, lui, est au pouvoir. U est en tout cas au 
pouvoir de la note. Son métier est de noter. Il y pratique une 
distance qui le spécifie, mais qui peut faire illusion. 

Qu'est-ce que c'est que la note ? La note est un texte qui 
se situe en marge du texte dit principal. Mais s'il n'y a pas 
de marge, il n'y a pas du tout de texte. Le texte n'existe que 
par sa marge. La littérature réalise cette fonction exemplaire 
d'être à la fois le texte et sa marge, d'être le texte qu'elle note, 
et d'être la marge de son propre texte. Mais en même temps, 
d'être à la marge du système qu'elle décrit, qu'elle note. Mais 
ce système, c'est elle-même, c'est l'écriture, c'est la littérature. 
Aussi bien me paraît-il un peu vain de parler des dangers 
d'une récupération, comme si nous étions affranchis, comme 
si nous étions en dehors, alors que nous sommes au coeur mê
me de ce système institutionnel que l'institution littéraire re
produit et produit. L'institution littéraire est à la fois la mar
ge et la note du système institutionnel plus vaste. Le coeur 
même de ce système, en ce que ce système a constamment be
soin, par exemple, d'une langue de travail institutionnelle, 
instituée, d'un système de relations politiques qui n'existe 
qu'en fonction de l'écriture et de la signature de celui qui 
paie, de celui qui apparemment honore ses engagements vis-
à-vis des salariés : celui qui signe la feuille ou le chèque de 
paie. 

L'institution littéraire, puisque nous en parlons — et 
c'est au centre de nos débats — je la décrirais en trois termes, 
trois termes solidaires. 
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Premier terme : les appareils. Il n'y a pas d'institutions 
sans appareils, et ces appareils sont non seulement les acadé
mies, mais aussi une industrie qui a un marché, et même une 
monnaie, des prix littéraires, et même des fiches, les fiches de 
bibliothèque. 

Le deuxième terme, ce n'est pas la censure. C'est ce qui 
marque l'institution littéraire, son apparition comme telle, 
récente, depuis le 18e siècle, une censure déguisée. Une censure 
déguisée en ce que notamment l'institution littéraire ne peut 
exister que s'il y a une démocratisation du public, des tirages 
plus importants, et cela renvoie au premier terme : l'indus
trie. Mais il y a aussi un troisième terme inséparable de 
celui-ci : l'écriture. 

L'écriture qui ne se manifeste que sur le caractère 
contradictoire de cette censure, à la fois censurante et dé
guisante. L'écriture instituée accentue cette brisure, l'écri
ture est la rupture instituée par cette censure qui n'est plus 
cependant celle de la censure du royaume de Prusse dont par
lait le jeune Marx à 23 ans en 1841. Elle n'est plus la cen
sure instituée par la religion d'Etat. Elle n'est donc plus tout à 
fait la censure dont Jean-Pierre Faye parlait par allusion hier, 
celle d'une sorte de religion d'Etat, c'est-à-dire du texte qui se 
sait lui-même, et qui n'a besoin d'aucune délégation pour te
nir de lui-même cette autorité. Le texte clos ce n'est plus cette 
censure-là ; c'est la censure prise en défaut, qui se sait prise 
en défaut, si bien que ceux qui brisent, ceux qui font l'écritu
re, les écrivains disons-nous, les littéraires ou les littérateurs, 
ceux-là même ne font jamais que mettre en forme le caractère 
institutionnel de la censure dans l'institution littéraire. 

Si bien que je ne comprends pas — et ce sera le mot de la 
fin — je ne peux pas comprendre comment on peut encore au
jourd'hui, s'il est vrai que l'institution littéraire peut — c'est 
peut-être discutable — recevoir ces trois termes. Je ne peux pas 
comprendre comment encore on peut aujourd'hui parler 
d'une autonomie relative qui se transforme en fait dans une 
indépendance absolue, et comment on peut, se situant carré
ment en dehors, essayer ou espérer — sinon avec désespoir, 
un désespoir dont on a beaucoup parlé ce matin — de lutter 
contre le « système ». 
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— DÉBATS — 

GILLES ARCHAMBAULT : 
Moi, je suis un peu perdu dans toutes ces discussions 

intellectuelles, c'est pour ça que je veux profiter de l'occasion 
pour poser une question dont on a parlé longuement, question 
que je serai peut-être incapable de poser. Je vais la poser à 
Jacques Godbout. 

J'ai aimé son exposé, je l'ai trouvé très habile, très percu
tant, d'un style absolument admirable, mais il y a une chose 
qui m'a gêné un peu, je me suis demandé — et ça serait son 
droit le plus strict de me répondre oui à cette question — s'il 
ne se plaçait pas d'emblée à l'écart des délibérations qui se 
poursuivent ici, en un mot : il m'a semblé qu'il se demandait, 
que la question principale qu'il se posait, c'était celle-ci : 
« Qu'est-ce que j° fais ici ? ». 

J'aimerais qu'il me réponde si oui ou non il se pose la 
question ? 
JACQUES GODBOUT: 

Oui, je me pose la question. Remarque que si je la posais 
sérieusement, je ne serais pas là, tout simplement. Je me pose 
la question, parce que je n'ai pas réussi à résoudre pour moi-
même, je n'ai pas réussi à me persuader, que ce problème de la 
récupération en était un. De toute manière, ça m'échappe ; ça 
m'échappe complètement, je ne peux faire que ce que Soj-
cher a dit : écrire pour déjouer le pouvoir, utiliser l'ironie, se 
défiler, reconstruire, poursuivre, mais pour le reste ça m'échap
pe merveilleusement. 

La raison pour laquelle je me pose cette question : 
« qu'est-ce que je fais ici ? » tient beaucoup plus à l'ensemble 
des interventions savantes qu'à la question elle-même. 

Je n'en veux pas, loin de là — ou j'aurais l'air de défen
dre, je ne sais pas moi, l'obscurantisme, — si je me mettais à 
attaquer les savantes interventions de certains de mes collè
gues. — Ceci dit, je trouve qu'on « charrie clans les bégonias » 
avec un certain vocabulaire assez souvent. 

C'est la première fois — ce sont des choses que j'avais lues 
dans différents volumes qui ont été publiés après plusieurs 
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colloques en France ou ailleurs — c'est la première fois qu'il 
m'est donné de pouvoir m'asseoir et écouter des interventions ; 
je trouve que cela tient de la plus haute fantaisie, de la plus 
haute folie ; c'est assez incroyable, je me sens dans un lieu sur
réaliste. 

Je disais, (je n'attaque pas, en ce sens que je ne méprise 
pas du tout,) je disais ce matin à Vachon qui est arrivé en 
retard hier : « Tu as raté le texte de Faye ». Il m'a dit : 
« Qu'est-ce que c'était ? — Je ne peux pas te dire ce que 
c'était, ce que je peux re dire, c'est que ça ressemblait étran
gement à un monsieur qui aurait pris une feuille de papier et 
aurait inventé un avion en papier, mais vraiment l'avion par
fait, celui qui mérite un prix — je pense par exemple au grand 
concours d'avions en papier qui a eu lieu il y a quelques an
nées à Boston, où il y a eu un prix de cent mille dollars — et cet 
avion part, puis ce qui est fantastique, non seulement il vole, 
mais au moment où il va s'écraser, « whoops » il repart. 

Alors, on ne sait pas où il va, d'où il vient, mais il est 
juste beau à voir aller. » 

Ceci dit, quand je vois ce genre d'intervention, exacte
ment semblable à celle d'un autre Français, mais à lui ça lui 
rapportait beaucoup d'argent, il a bien réussi en Amérique 
en particulier, qui tend un fil entre deux buildings, il réussit 
à travailler sans se casser la gueule, je suis en pleine admiration 
pour lui, mais je me dis : « Qu'est-ce que je fais là ? » Ou il 
tombe et je ne m'en rendrai même pas compte, c'est fantasti
que, s'il se pose, je ne le saurai même pas. 

GILLES ARCHAMBAULT : 
Je voudrais te poser une autre question. 
As-tu déjà eu l'impression que beaucoup de gens fai

saient tout pour êfre récupérés, mais qu'ils seraient bien 
blessés, s'ils ne l'étaient pas ? 

JACQUES GODBOUT: 
Je ne sais pas, je sais que ta question m'amène à ceci : 

c'est probablement cette première phrase que j'ai écrite (il y a 
des tonnes de feuilles dans un panier, il y en a des méchantes 
et il y en a des bonnes, enfin, ce n'est pas grave) une des 
première phrases qui m'est venue, il y a certaines gens autour 
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de la table, dont moi peut-être, je ne sais pas si on peut leur 
dire : « Monsieur vous êtes récupérable ». 

Violemment insulté, mais si on leur dit : « Vous n'êtes pas 
récupérables », ils vont être aussi insultés. 
GASTON MIRON : 

C'est ce qu'on appelle je crois un paradoxe. 

MICHÈLE LALONDE: 
Je vais m'aventurer moi aussi à poser une question. 

Est-ce que, Michel, tu répéterais l'explication d'un passage 
de ton exposé concernant la situation de l'écriture « en marge 
de la note » ? 

MICHEL VAN SCHENDEL : 
Qu'est-ce que c'est, la question exacte ? 

MICHÈLE LALONDE : 
Tu as dit à un moment donné. . . justement c'est ça, je ne 

sais pas ce que tu as dit exactement, mais ça m'a beaucoup 
intriguée, ça m'a fascinée, je sentais qu'il y avait là quelque 
chose, mais que je ne saisis pas. 

JACQUES BRAULT: 
C'est la note qui entre dans le texte comme un bémol. 

GASTON MIRON : 
La marge de la littérature, elle note la situation. 

JACQUES FOLCH-RIBAS : 
Voilà Gaston qui voudrait expliquer la question de 

Michèle Lalonde, et peut-être aussi la réponse. 

MICHEL VAN SCHENDEL : 
Je veux bien laisser la parole à Gaston. 

GASTON MIRON : 
C'est comme les Russes : je suis venu ici pour apprendre. 

MICHEL VAN SCHENDEL: 
Oui, enfin, je ne sais pas si je peux être bref, parce que 

c'est assez long. 
La note, c'est très bref, ça peut être un simple souligne

ment, ça peut être une façon de cocher, ça peut être aussi des 
mots indiqués dans la marge. C'est un dispositif graphi 
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que ; la note, la note qui s'institue, qui s'inscrit dans la marge 
d'une page dont le corps central est constitué d'un texte. 

Et dans ce plan, il y a une note qui s'effectue, qui est 
effectuée. Ce que j'ai essayé de dire, c'est que la littérature 
c'est à la fois ce texte et sa marge dans la mesure où, d'ailleurs, 
il ne peut pas y avoir de texte graphiquement constitué sans 
sa marge. 

La littérature incorpore la marge au texte ou incorpore le 
texte à la marge. Je dirais que dans la mesure où le texte dont 
il s'agissait (c'est un peu métaphorique peut-être, j'en conviens) 
c'était le texte constitué sur la base du discours tenu par les 
régies de travail, la littérature est d'abord la marge, c'est-à-
dire la note de cet exercice pratiqué par les régies de travail, 
la note qui peut être cabalistique (la plupart des notes que 
nous écrivons en marge ne sont pas d'ailleurs compréhensibles 
par d'autres), mais c'est une note qui peut êfre également 
développée, et qui à ce moment-là, institue un autre texte 
dans la marge de cet autre texte institutionnel, celui-là 
qu'écrivent les régies de travail. 

Le problème, je ne l'ai pas dit (non pas celui de la ré
cupération, mais celui de la littérature) c'est celui de l'écri
ture. C'est celui d'apprendre à distinguer ce qui dans cette 
écriture, relève du discours institutionnel (ou des marques 
institutionnelles du discours littéraires) et des contremar
ques. Ce que d'ailleurs Roland Barthes, dans un séminaire de 
l'Ecole pratique, appelait le contre-texte à partir de l'analyse 
qu'il faisait sur l'épreuve des rectifications tentées par Brecht, 
notamment dans les Ecrits sur la politique et la société. 
Brecht avait posé d'ailleurs les prémisses, l'esquisse d'une 
théorie de la rectification assez complexe, et il avait fait des 
exercices, il avait pris pour modèle deux discours de chefs 
nazis ; l'un de Goering et l'autre de Rudolph Hess. Il avait 
noté non pas dans une marge, mais à gauche du corps central 
du texte, le discours nazi ; et à droite il reprenait point par 
point ce texte, en ne changeant rien à la structure gramma
ticale clu texte, mais il l'inversait, c'est-à-dire le niait. Il le 
niait soit par l'introduction de négations proprement dites, 
soit par une métonymisation ou par un prolongement du 
texte qui revenait à le nier. 
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Le texte, je crois, — dans la mesure où la littérature c'est 
aussi un contre-texte, le contre-texte du discours institution
nel, — le texte c'est cela, c'est cette épreuve de négation. Mais 
cette épreuve de négation, elle n'est possible que parce qu'à 
côté se trouve le discours institutionnel. Et pas simplement à 
côté : car la littérature — et ça, ça peut être un de ses effets 
les plus bizarres, les plus ambigus, — elle ne fait pas (in
corporant le texte à la marge ou la marge au texte) elle ne fait 
pas de distinction entre le texte proprement dit et le contre-
texte, elle institue tout d'un seul bloc. 

Voilà peut-être ce que j'essayais de dire. 

MICHÈLE LALONDE : 
J'ai retenu de ce passage-là, que dans une situation com

me la nôtre, il y a une ambiguïté qui est double : c'est qu'il 
y a un texte qui est contesté globalement par un autre texte 
que l'on pourrait définir globalement comme la culture 
et l'expression de langue française au Québec. A l'intérieur 
de cela se répète le jeu que vous décrivez en une espèce d'effet 
de jeu de miroir constant, et finalement, peut-être.. . enfin 
tout à coup, ça me fait comprendre dans des termes théoriques 
comment il se fait que l'on est constamment victimes d'illu
sions. 

JEAN-CLAUDE RENARD: 
Vous en avez une explication par exemple dans les pen

sées de Lautréamont où systématiquement (et en particulier 
par rapport aux pensées de Pascal et de Malebranche) il a 
renversé la même phrase pour lui donner un sens totalement 
négatif. Vous avez lu les Chants de Maldoror. 

GASTON MIRON : 
C'est justement pour embrayer sur ce que Michèle disait 

en rapport avec ce que Michel a dit (l'autre Michel). Il a dit 
que ce contre-texte... que l'écriture, que l'écrivain au fond 
se doit de faire, s'il est vraiment inscrit dans une trajectoire 
de lutte, c'est ce contre-texte qui est en marge de deux dis
cours officiels, de deux textes officiels, c'est-à-dire un qui 
serait dans une langue étrangère à l ' aut re . . . U y a une 
espèce de double texte, et ils se superposent à certains mo-
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ments, et c'est ce qui fait toute la difficulté, ici, de brouillage. 
Il y a un brouillage continuel à cause de la superposition 
d'un autre texte institutionnel, c'est-à-dire d'un discours ins
titutionnel qui se passe dans une autre langue, et qui est la 
langue à laquelle Michel faisait allusion, qui est la langue 
dans laquelle les gens travaillent, mais qu'ils ne parlent pas. 

La littérature est toujours à contre-texte, et à cheval à 
contre-texte sur ce porte-à-faux ; parce qu'enfin, c'est assez 
terrible de poursuivre l'écriture avec ce chevauchement des 
deux discours institutionnels, dont le contre-texte de l'écri
vain, si on veut, pour employer le même terme, réfère à un 
discours institutionnel qui n'est, enfin, que la traduction du 
discours institutionnel de l'autre langue ! C'est pour ça que 
l'on perd la calotte souvent ! 

MICHÈLE LALONDE : 
C'est ce qui rend toutes les questions soulevées par mon

sieur Faye (les questions d'authenticité de l'écriture, ou cette 
discussion sur le phénomène de l'écriture qui fuit toujours), 
c'est ce qui les rend au fond si fausses dans un contexte com
me le nôtre ; parce que globalement toute littérature qui 
s'écrit en français ici l'est en marge du texte dont tu parles, y 
compris la littérature fausse, c'est-à-dire fausse en ce sens . . . 
comment dirais-je, il m'arrive de lire des textes dont je pen
se — en toute modestie, qu'ils ne sont pas authentiques. . . 
Même ces textes-là sont des marginalisations qui ont valeur 
de contestation du texte fondamental dont tu parles. Alors, 
évidemment c'est ce qui rend difficile, qui rend ambiguë 
l'activité littéraire ici. 

JACQUES FOLCH-RIBAS : 
Est-ce que, Jean-Pierre, tu veux répondre ? 

JEAN-PIERRE FAYE : 
Non . . . oui et non. Je crois que répondre à ça consiste 

à dire que justement c'est un lieu ici, et quand je dis ici, 
je veux dire Montréal, parce que je crois que Montréal est 
un lieu central du monde intellectuel, pas parce qu'on y /st 
passé et qu'on y retourne, je crois que c'est vrai, c'est la 
bouche de la puissance économique, dominante du monde 
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actuel, et cette bouche a deux langues, et la langue du tra
vail c'est cette langue qui est parlée par les travailleurs. 

Moi, j'aurais préféré écouter cela pendant des jours et 
des heures, plutôt que de venir ici parler de quoi que ce 
soit ; et c'est par amitié que je suis là plutôt que là-bas. Parce 
que là-bas les gens que je voyais dans les bistrots du vieux 
Montréal me fascinaient plus que toute problématique de 
l'écriture ; et justement les problématiques parisiennes dont 
j 'ai dit deux mots, un peu par ironie, elles sont futiles, si 
vous voulez, par rapport à celles du travail de ces hommes 
que j'entendais dans les cafés du vieux Montréal. 

Cela dit, en parler, c'est aussi une façon de repérer le 
terrain, alors c'est pour ça que j'en ai un peu parlé, hier ; 
parce que malgré tout, nous nous dépatouillons là-dedans, 
ça peut prendre des formes littéraires, mais aussi ça s'inscrit 
dans, comment dire, dans le corpus du travail, dans l'orga
nigramme des grandes compagnies, et puis de notre part 
dans la pseudo-magie, eh bien ! c'est une façon de s'en tirer 
à trop bon compte. 

C'est cet entre-deux que j'ai essayé de décrire avec des 
vols de papier ; eh bien ! je crois que c'est l'entre-deux où 
se meuvent les gens de la rue de Montréal, c'est ma convic
tion que le peu que j'ai essayé de dire, ça voulait dire ça 
en gros. J'appellais ça « change », appelez ça comme vous 
voulez, moi, c'est un mot que j'aime reprendre, parce qu'il 
a une vieille saveur française dans la vieille poésie que l'on 
retrouve aussi chez certains jeunes écrivains, par exemple 
comme Jean-Pierre Dupré, qui s'est suicidé il y a 10 ans, 
après avoir rencontré trop de « changes ». C'est un mot dont 
l'image est assez forte en poésie, mais : c'est aussi un mot 
économique quand Marx l'utilise. 

Par exemple le mot « Wechsel » que l'on retrouve dans 
les gares ; par exemple « exchange » ou « marché » donc, ap
partiennent au monde mondial où nous sommes. Tout hom
me qui à Montréal change un mot contre un autre, parce 
qu'il passe du bureau du « manager » au lieu, ou à l'atelier, 
où il retrouve ses camarades, eh bien ! il est dans ce « Wech
sel » ou le change. Le voyageur comme moi qui arrive à la 
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gare et qui change de l'argent, le dollar contre un autre 
dollar, un franc contre une monnaie plus lourde ou plus 
forte, il est aussi là-dedans ; je crois qu'on est tous là-dedans, 
et ça ne sont des papiers, mais du papier qui vole. Mais c'est 
aussi un papier qui pèse très lourd sur la tête des gens, et 
je crois que ces situations fausses, on les vit plus fortement 
dans « l'île du Mont-Moyal » que sur les berges de la Seine 
ou sur les berges du Potomac ou de la Hudson River, parce 
que la Hudson River, malgré sa puissance, elle ne voit pas 
ce qu'elle habite, elle est dans le transparent mondial, et le 
résultat c'est qu'elle voit des bains de sang qui ont lieu à 
l'autre bout du monde. 

Je parle ici d'un livre que nous avons traduit à deux et 
qu'on va discuter : Chomsky, livre censuré aux Etats-Unis, 
chose assez extraordinaire dans le pays de la liberté d'expres
sion, elle censure le livre de son plus grand linguiste, de son 
plus grand théoricien, c'est toute une petite salade que je 
pourrais décrire longtemps, j'ai une lettre de lui à cet effet 
d'ailleurs, mais ce livre est pratiquement disparu aux Etats-
Unis. 

C'est tout de même inouï. Il y a eu Soljénitsyne, mais le 
livre de Soljénitsyne est presque moins censuré à travers le 
monde ; quand même, il a pu s'en aller, il y a des éditeurs 
dans le monde, tandis que là personne, sauf notre petit 
« Change » qui tient un petit peu par miracle dans l'univers 
du marché du livre, eh bien 1 ce petit livre de 100 pages dé
crit, dépeint les bains de sang dans le monde, des millions de 
bains de sang. Ça, ce n'est pas du papier. Ça se passe en 
Indochine, aux Philippines, dans un lieu que tout le monde 
connaît bien, le Viêt-Nam ; si on fait cette analyse, ça fait 
quand même beaucoup de sang dans un siècle. 

Alors, la tragédie de la langue au Québec ça n'a l'air de 
rien comparé à ça, mais je crois que c'est quand même très 
exemplaire, c'est très important, c'est une chose que je vis 
depuis quelques jours plus fortement que je ne peux le vivre 
à Paris. Je crois que c'est une trame qui résume la façon dont 
on peut percevoir les grands enjeux ; je crois que si disons 

'les responsables, ce que Chomsky appelait les «planners», 
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les grands planificateurs des stratégies mondiales, génocides 
où qu'ils soient : ici, là-bas, du côté où était Soljénitsyne ou 
du côté du bon président Nixon, s'ils venaient écouter cette 
espèce d'échange des mots dans le travail des hommes à 
Montréal, ils auraient une idée de la question humaine toute 
autre, ils verraient comment les luttes s'énoncent, et ils énon
cent des luttes chaque jour en appuyant sur des boutons ; 
je crois que toutes ces positions de l'écriture telle que dé
crite ne valent pas un clou, c'est une façon de résumer des 
enjeux très charnels, très charnus, très sanglants. 

DUMITRU TSEPENEAG: 
Dans l'exposé de Van Schendel, il y avait un mot qui 

a été beaucoup employé, c'était le mot « balle ». C'était aussi 
une métaphore, alors j'ai remarqué que ce mot a un nouveau 
sens, il a un sens qui tue, donc le projectile qui tue, mais il 
y a un autre sens, la balle avec laquelle on joue. 

Alors, ce double sens du mot reproduit la dichotomie 
ancienne de la littérature engagée ; alors je voudrais poser 
cette question parce qu'on a traité ici, c'est-à-dire dans votre 
exposé et en général dans notre rencontre surtout de la litté
rature engagée, donc, c'était la littérature engagée, disons la 
solution ou la possibilité de s'opposer à la récupération, et 
d'elle seule, alors, je me demande si ce contexte dont vous 
avez parlé, ce contexte officiel ne peut pas intégrer plus faci
lement parfois le texte contestateur, le texte engagé que le 
texte ludique, et je veux vous demander, et je me demande 
si Sartre finalement n'est pas plus facilement intégralement 
récupérable que Raymond Roussel ? 

MICHEL VAN SCHENDEL : 
Je n'ai pas parlé de littérature engagée, j'ai essayé de 

saisir une contradiction. Vous m'avez donné deux sens du 
mot. J'en note un troisième. 

La balle des mots, la balle des mots, il est vrai que ce 
troisième sens est assez voisin de votre deuxième, la balle avec 
laquelle on joue : la balle des mots, c'est ce qui reste. Et la 
balle, c'est ce qui reste du blé une fois qu'on l'a criblé. Ça 
peut être précisément ce sens ludique (j'ai noté tout à l'heure, 
mais de façon beaucoup trop rapide et en un seul mot, c'est 
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regrettable) dans ma deuxième proposition sur la nécessité 
pour qu'il y ait lutte que celle-ci soit énoncée. C'est le retour 
du langage sur lui-même, c'est-à-dire sur sa poétique, la ques
tion de savoir si le poétique est une condition indispensable 
de la lutte. Elle est aussi le noyau le plus résistant, je ne di
rais pas le moins récupérable, je n'aime pas ce terme, je le 
comprends, par rapport à une définition anxiomatique, 
mais celle de la récupération d'un déchet et celle de la dé
pense, mais je n'aime pas ce terme qui signifie que quelque 
chose quelque part ne serait pas récupérable. 
DUMITRU TSEPENEAG: 

L'intégration. 

MICHEL VAN SCHENDEL : 
Mais, je crois qu'il n'y a pas d'intégration, il y a quelque 

chose qui est intégré, et le texte de Roussel fait partie de 
l'institution littéraire simplement. Cette institution littéraire, 
elle est contradictoire, par conséquent l'écriture de Roussel 
permet de jouer ou d'accentuer la brisure, et, en ce sens-là, 
l'écriture de Roussel n'est pas moins récupérable, elle est 
récupérée. Mais elle permet peut-être davantage de travailler. 
Je ne sais pas si ça répond à la question. 

ANTONINE MAILLET : 
Je suis madame Maillet, je ne suis pas la même que 

l'autre, nous sommes deux Maillet ici. 
J'aurais beaucoup de questions à poser, énormément de 

questions à poser, je ne les poserai pas toutes, je vais les 
résumer dans une seule qui a déjà été posée et répondue 
avant moi : « Qu'est-ce que je fais ici ? » 

Alors, je voudrais d'abord féliciter Jacques Godbout pour 
son courage d'avoir posé carrément le problème sous cet 
angle-là, et aussi pour la merveilleuse métaphore du petit 
avion qu'il a trouvée. Je crois qu'il s'est servi de cette méta
phore-là lui aussi; il est parti en avion lui aussi, sauf que 
nous savons, nous connaissons son point de départ et aussi 
son point d'arrivée, nous avons vu son envol et nous l'avons 
très bien suivi. 

Je trouve seulement qu'il a été un peu loin ; moi je 
ne me serais pas rendue jusqu'à Marrakech, parce que j'au-



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 121 

rais pu prendre exactement le même exemple et le situer 
ici, tout près d'ici, toujours, chez moi en Acadie, où il se 
passe à peu près la même chose ; c'est pourquoi ça m'a amu
sée de voir cette métaphore se dérouler. 

La même réunion aurait pu exactement se dérouler chez 
nous. Us auraient pu voir arriver les « rencontristes » n'est 
ce pas, que nous sommes, qui auraient posé carrément la 
question aux poètes acadiens, ou si vous préférez aux con
teurs acadiens, ceux qui font la littérature dans le moment : 
« L'écriture est-elle récupérable ?» Et on aurait répondu : 
« mais de quoi c'est que tu dis là ? » Peut-être qu'on aurait 
dit : « Whow ! » 

Moi, j'ai l'intention de leur poser la question, dans d'au
tres mots bien sûr, parce qu'ils ne comprendront pas, et je 
sais au départ quelle va être la réponse : « Mais, qu'est-ce 
que vous êtes en train de faire avec tout ça ? » 

Parce que, en réalité, quelque part autour de nous, chez 
nous, je suis convaincue qu'il se fait une littérature que nous 
ne voyons pas et que nous baignons dedans, et c'est celle qui 
nous nourrit, c'est celle qui nous inspire, et celle à laquelle 
nous sommes redevables dans un certain sens ; et celle-là, 
elle est complètement ignorée, et j'ai même entendu parler 
ici de « non, il ne s'agit pas de verbal », je crois ou à peu 
près : « Non, nous ne parlons pas de l'oral », moi, remarquez 
que je parle oral et même je vais plus loin, j'écris oral. Je 
n'y peux rien et l'écriture chez nous n'est récupérable à mon 
avis que dans la mesure où c'est encore oral. Et si l'oral est 
récupérable peut-être qu'après l'écrit le sera. 

Mais, si nous ne voyons pas ça comme ça, et si c'est 
absolument banni ce côté oralité ou verbal de notre litté
rature, ce que je veux dire c'est que le peuple, lui, a quelque 
chose à nous dire et qu'il nous dit quelque chose, enfin nous 
retournons à lui et si nous lui disons qu'il n'a pas droit de 
parole, on ne peut pas parler, et ici moi je ne peux plus 
parler. Je sais par exemple que quand on dit que l'oral 
n'existe pas, je sais en tout cas que ce que j'écris moi c'est 
très peu de chose, mais ce n'est qu'oral et on le lit oralement, 
et même les gens qui sont ici le lisent oralement, et je con-
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nais même des gens qui au lieu de faire leur prière du soir 
lisent un chapitre de La Sagouine avant de se coucher ; ça 
c'est le peuple lisant, qui ne lit pas, qui écoute. 

Alors, je ne sais pas si vous voyez où je veux en venir, 
moi, je sais et je crois que les gens de mon pays compren
draient. Mais j 'ai l'impression — si ça peut vous consoler 
Jacques Godbout — j'ai bien l'impression que l'on a dit 
énormément de choses, mais qu'en dehors des critiques, je 
ne sais pas quels sont les écrivains ici qui vont sortir et qui 
ne se demanderont pas : « Est-ce que je peux encore écrire 
après ça ? » 

Moi, en tout cas, ou je m'en vais tout de suite, ou je 
n'écoute plus, ou j'écoute avec une oreille amusée, amusée, 
ou je m'en vais, parce que c'est fini, je ne pourrai plus ja
mais écrire de ma vie. C'est tout. 

NAÏM KATTAN : 
Après l'intervention de madame Antonine Maillet et 

après celle de Jacques Godbout, ça tombe exactement dans 
ce que je voulais dire. 

Il y a très longtemps quelqu'un, un prêtre, me parlait 
d'un autre prêtre et il m'avait dit : « Celui-là n'est pas reli
gieux. » 

Je pensais qu'un prêtre c'était, par une autre appella
tion, un « religieux » ; mais il m'a fait comprendre que 
c'était un théologien, mais qu'il n'était pas religieux, qu'il 
pouvait très bien parler de religion, mais qu'il n'en était 
pas, qu'il faisait de la théorie. 

Et donc, depuis lors j'ai toujours fait la distinction 
entre les prêtres et tous les autres, entre les théologiens et 
les hommes religieux ; je pense que l'on risque ici de faire 
beaucoup de théologie et de perdre l'idée que l'écrivain 
comme individu, quand il commence à écrire, malgré le 
poids qui pèse sur lui depuis des siècles, de sa responsabilité, 
il se sent innocent, il se sent innocent même s'il a une res
ponsabilité envers la société ; mais s'il n'a pas cette idée 
première d'innocence, il ne peut pas dire la culpabilité du 
monde, de lui-même ou de son prochain. 
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Je reviens à ce que disait Tsepeneag sur la littérature 
ludique : je ne pense pas que c'est un rang, je pense que 
c'est une dimension ; je pense que ce n'est pas une catégorie, 
y compris la littérature vulgaire, ce n'est pas une littérature 
qui ne dit que le malheur de l'homme, il y a des bonheurs, 
des poèmes résistants qui étaient des poèmes d'amour ; il 
n'y a pas un écrivain qui au moment le plus tragique n'est 
pas conscient qu'il y a un bonheur, qu'il y a de la sensualité, 
qu'il y a un homme qui fait l'amour avec une femme. . . 
Tout cela existe dans les moments les plus tragiques et dès 
qu'on perd de vue cette innoncence première, ou bien l'on 
chante aussi ce bonheur, parce qu'autrement la vie devient 
l'équivalence uniquement d'une lutte et elle n'a pas besoin 
d'être dite, ou bien on n'a qu'à prendre des armes et à lutter ; 
mais il n'y a pas que ça. 

Le point de départ de ce sentiment profond de l'écri
vain : bien qu'il puisse être impuissant, orphelin, il a un côté 
innocent, et dès qu'il perd cette innocence, il perd cette 
autre foi de charbonnier, c'est-à-dire ce pouvoir d'écrire, cette 
impulsion de l'écriture ; et il peut aussi, tout en étant en 
relation avec la foi du charbonnier, il peut aussi être théo
logien. Mais je pense que s'il ne croit pas qu'il y a quelque 
chose à dire, quel que soit l'usage qu'on en fait, il perd cette 
envie d'écrire. 

Et, en cela, moi je fais une distinction, puisqu'on a parlé 
de signature entre signature et signataire. 

Quelqu'un signe un texte, il en est le signataire et n'en 
est plus responsable. Le texte ne lui appartient plus. H peut 
être un texte sur la marge duquel on écrit autre chose que 
l'on peut récupérer, que l'on peut utiliser, que l'on peut 
mettre en fiche, que l'on peut transformer en fiche, en vidéo, 
en télévision, en n'importe quoi, il n'est pas responsable. U 
peut crier qu'il a des droits d'auteur, mais c'est tout ce qu'il 
peut récupérer lui-même. 

Mais la véritable signification du texte, la véritable lec
ture du texte dont il était responsable ne lui appartient plus, 
elle appartient à chaque lecteur, chaque lecteur la refait, 
l'utilise à sa manière, chaque société aussi, et chaque époque, 
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donc il ne peut être responsable que de sa signature pre
mière, de ce que lui a pensé vouloir dire, et de ce que lui 
va continuer à dire. 

ANDRÉE CHEDID: 
Je voudrais simplement faire part de quelques réflexions 

à la suite de ces débats, quelques réflexions qui vous paraî
tront simples, mais ce sont les seules dont je suis capable. 

Je voudrais parler un peu de l'écriture et de la récu
pération. 

A propos de l'écriture (je pense qu'aujourd'hui nombre 
d'écrivains se posent des questions à propos de l'écriture) ce 
sont des exercices certainement essentiels, mais ce sont des 
questions que l'on devrait se poser a posteriori. S'il parle 
d'une théorie quelle qu'elle soit, d'une analyse trop poussée, 
d'une critique a priori, l'écrivain met alors un frein à sa 
sensibilité, s'observe, se trouve confronté à une sorte d'auto
censure intellectuelle, qui fait obstacle à ce mouvement, à 
cet élan propre à chacun, à cette expérience qui contient le 
risque. 

Il me semble tout de même que tout un pan de l'écri
ture demeure un mystère, que l'écriture jaillit d'une source, 
d'un lieu imprenable, incernable dans son entier, qu'elle 
jaillit malgré tout d'un terrain sensible et du mystère même 
de l'être. 

Je ne récuse pas l'analyse, ni la recherche, j'ai l'impres
sion qu'il s'agit d'une démarche différente et qu'il faut à 
l'écrivain, comme vous le disiez tout à l'heure une sorte 
d'innocence au départ. 

Je reprends les dernières lignes consacrées à cette ren
contre avec lesquelles je suis tout à fait en accord, quand 
vous dites que « l'écriture a la nécessité de l'unique, la force 
infinie du désir d'être et de la liberté caractéristique de 
l'homme ». 

La seconde question à propos de la liberté : je ne pense 
pas que la véritable écriture soit jamais récupérable, Sha
kespeare bien qu'universellement salué est-il récupéré ? 

U y a dans toute grande oeuvre un ferment explosif, qui 
reste toujours hors de la portée de tous les pouvoirs. Elle 
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demeure une interrogation continue. Peut-on dire que le sur
réalisme a été récupéré ? U est parmi nous, accepté, affiché, 
utilisé, il a changé la vision du monde, cela est un rapport 
positif ; mais fondamental, il reste inaliénable. 

Il faudrait aussi, il me semble, distinguer différentes faces 
du mot récupération, rester vigilant : récupération par les 
pouvoirs, les idéologies, mais ce n'est pas coupé de l'autre 
récupération qui est celle de la communication ; autrement 
l'écrivain se trouverait face à lui-même et face à d'autres 
écrivains dans une sorte de bénéfisme, de situation privi
légiée, dénoncée ce matin par Jacques Brault, situation qui 
me paraît fausse, et qui, finalement, est stérilisante. 

Louis Simpson, Naïm Kattan nous ont parlé de ces ren
contres de poètes avec un public, de la parole vivante par
tagée. Je les crois, pour ma part, souhaitables et même vitales 
pour les poètes. Peut-on parler dans ce cas-là de récupé
ration ? 

Je voudrais terminer en vous disant que les problèmes 
auxquels vous faites face, écrivains d'ici, et avec lesquels nous 
nous familiarisons peu à peu, vous donnent une spécificité 
peu commune. Peut-être que vous me trouverez trop opti
miste, mais à vous entendre, à vous lire, je trouve que votre 
langue préservée à travers les siècles charrie avec vigueur 
l'ancien et le nouveau monde. 

Ce qui me frappe aussi c'est que l'espérance, bien que 
parfois niée, parfois ébranlée, est parmi vous vivante ; que 
votre façon de dire, étroitement liée à votre désir, possède 
un souffle, souffle qui nous fait souvent défaut. Ni l'un ni 
l'autre, authenticité et souffle ne sont récupérables, me sem
ble-t-il, au sens péjoratif du mot. 
GILLES MARCOTTE: 

Je voudrais d'abord faire une remarque futile, en repre
nant ce que Naïm Kattan a dit tout à l'heure des théologiens 
et des religieux. Nous sommes ici, si je ne me trompe, dans 
une sorte de colloque, enfin de congrès pour discuter, et il 
faut discuter, et nous discutons. Je pense qu'étant donné qu'il 
s'agit d'un colloque de théologiens, je me demande bien ce 
que nous faisons ici si nous décidons d'en faire un colloque de 
religieux. 
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Nous devrions nous mettre en prière, et peut-être à ce 
moment-là nous pourrions réciter quelques pages de La Sa
gouine ou d'autres pages des autres auteurs de cette table, ça 
serait en tout cas très beau, mais enfin la théologie je pense 
qu'on peut tous la concevoir comme un mal nécessaire. 

Ensuite, je passe à quelque chose de moins futile. Dans 
la mesure où c'est une question ou deux questions, et com
me les réponses ne seront pas futiles, la question participe un 
peu de leur nécessité : Michel Van Schendel a dit que la lit
térature, l'écriture, était à la fois le texte et la marge, et vous 
m'excuserez, mais enfin parfois en entendant le mot marge, 
j 'ai été tenté de substituer une autre lettre, ça nous aurait con
duit dans une autre direction — peut-être pas. D'autre part, 
j 'ai cru entendre dans la communication de Jacques Sojcher 
une sorte de définition de l'écriture qui tenait peut-être 
d'une mystique, enfin l'écriture étant présentée comme le 
dehors, peut-être aussi le contre-texte pour reprendre cette 
fois une expression de Van Schendel, de tous les discours offi
ciels, institutionnels ; les deux communications ne disaient 
pas la même chose, mais je me demande si elles n'avaient pas 
quelque chose en commun, et ça serait d'attribuer un privilè
ge qui me paraît parfois exorbitant à l'écriture, à la littéra
ture, dans la mesure où, semble-t-il, la littérature participe de 
ce que tous les textes peuvent s'offrir en même temps : le très 
grand luxe et le privilège de vérité, d'effectuer en même temps 
le contre-texte, enfin la littérature étant une sorte de super
langage détenant la raison de tous les autres textes et pouvant 
les contredire, et enfin (je suis sûr que ce n'est pas tout à fait 
exact ce que je dis, mais c'est au niveau des impressions, je 
ne suis pas sûr que cette impression soit tout à fait fausse 
non plus), alors je pose la question indifféremment en deman
dant à la fin si justement la littérature aujourd'hui ne de
vrait pas apprendre un peu de modestie ? 

JACQUES GODBOUT : 
Je ne veux pas voler au secours des théologiens, mais 

nous en sommes.. . 
GILLES MARCOTTE : 

Nous en sommes tous. 
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JACQUES GODBOUT : 
Vous en êtes. 

GILLES MARCOTTE : 
Je maintiens le pluriel. 

JACQUES GODBOUT: 
Je voudrais peut-être aller un peu plus loin, et vous 

dire : « Vous ne soupçonnez pas messieurs les théologiens à 
quel point vous pouvez amener les religieux à ne plus prier. » 

Ça peut paralyser l'écriture ; vous allez nous dire que 
vous vous en fichez, et dans le fond, on n'a qu'à vivre avec 
vous, mais je vous suggère plutôt autre chose, quand je vois 
tout l'appareil critique dont vous disposez, toutes les hypo
thèses des sciences inexactes qui vont de la psychanalyse au 
structuralisme, je me demande pourquoi vous n'utilisez pas 
cet appareil contre ou à propos ou vis-à-vis des textes qui le 
méritent, qui le méritent parce que ce sont des textes qui 
agissent sur vous quotidiennement. 

Je suis étonné de voir que certains de nos textes ou cer
tains de nos livres sont analysés avec votre appareil, et qu'on 
laisse passer toute la littérature publicitaire sans jamais la dé
cortiquer. 

Je n'ai vu ici parmi ceux qui ont pourtant la capacité de 
le faire, (j'entends les journaux ou les revues), je n'ai vu per
sonne analyser tout le système publicitaire utilisé par les com
pagnies de bière, et si vous me donnez deux minutes, je vais 
vous dire pourquoi. 

Les compagnies de bière au Québec sont parmi les rares 
compagnies qui font vraiment beaucoup d'argent. 

Evidemment que le but d'une compagnie de bière ou de 
production de bière est de vendre le plus possible de bière, de 
faire le plus de profit possible et évidemment quand tous 
les Québécois seront « paquetés » 24 heures par jour, les com
pagnies auront réussi. Et le but qu'elles poursuivent, com
ment est-ce qu'elles le poursuivent ? Avec de la publicité, qui 
en fait sont des textes de littérature. Vous avez en ce moment 
par exemple, deux compagnies qui s'opposent de façon fan
tastique, une qui a eu l'idée géniale il y a trois ans de dire 
que : « Quand on est Québécois la Molson c'est ça qu'on boit, » 
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donc d'associer les goûts québécois à une marque de bière. 
L'autre compagnie concurrente s'est dit : « Bon, comment 
peut-on faire puisqu'on ne peut pas vendre notre bière comme 
une bière québécoise ? » Us ont trouvé l'idée géniale de pré
senter ça comme étant quelque chose qui est mieux que d'être 
québécois, c'est d'être américain. Us ont trouvé un personnage 
qui s'appelle « Sam-», ils ne l'appellent pas « l'oncle Sam », 
mais c'est « Sam » quand même : 

« Sam prend une « 50 », il en ouvre une pour voir », On 
est pris en ce moment entre se saouler soit en tant que 
Québécois soit en tant qu'Américain. Et tout le discours qu'ils 
tiennent dans la publicité, dans les différents textes, n'a 
jamais été analysé, critiqué, et je me dis que si votre 
appareil scientifique réussit à nous paralyser, nous nous éton
nons que ça ne puisse pas au moins de temps en temps para
lyser le publicitaire. En somme, ça nous ferait plaisir de ne 
pas toujours être les victimes ; c'est une prière. 
GILLES MARCOTTE: 

A qui ? 

JACQUES GODBOUT: 
C'est une prière d'un homme religieux au théologien. 

JACQUES SOJCHER: 
Je voudrais, monsieur Marcotte, répondre à ce que vous 

venez de dire. Pour parler de façon concrète, j'aimerais vous 
faire part d'une expérience personnelle qui pourra relancer 
la discussion. 

J'ai été 15 jours — de malheur et de profit — à enseigner 
dans une classe familiale, c'est ce qu'on appelle en Belgique, 
une classe de filles qui abandonnent à 15 ans l'école, elles sont 
là en attendant de travailler ou d'aider à la ferme. 

Dans un village à 30 kilomètres de Bruxelles, j'ai em
ployé le mot « belliqueux », personne n'a compris. Tous les 
mots que j'employais, personne ne les comprenait. Je me suis 
rendu compte alors que le langage était le lieu même de la 
classe, à savoir que lorsque je parlais, je n'étais pas compris, 
il n'y avait rien, il n'y avait pas moyen de parler. Il a fallu 
inventer — ça aidait déjà — une langue, mais une langue qui 
ne travaillait que par approximations, et vraiment je me suis 
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senti en train de faire une espèce d'apostolat, d'où ma grande 
estime, mon admiration pour ceux qui passent leur vie à ça. 
Mais ça, c'est très utile, fondamental, ce n'est pas de la litté
rature. 

Maintenant, pour compléter mon exemple, à l'autre bout, 
au niveau du commentaire, au niveau des intellectuels, le 
commentaire aussi est une fascination, et un danger, et une 
utilité. Je me souviens d'une phrase que j'ai retenue plus ou 
moins c'est que l'esprit ce n'est pas la lettre, et je voudrais vous 
raconter une histoire de rabbin. 

Il y a une femme dans la Pologne religieuse du 19e siècle 
ou du 18e siècle, qui va trouver le rabbin pour lui demander 
une explication sur un rêve qu'elle a fait, elle a rêvé que son 
garçon, son petit garçon de 3 ans, tombe dans l'escalier et le 
rabbin lui dit : « Ecoute, ce n'est pas grave, rentre chez toi, il 
est malade, il sera malade demain, mais dans 8 jours il sera 
guéri. » 

Effectivement le gosse est malade, 8 jours après il est 
guéri. Elle fait un second rêve, l'enfant se noie dans un lac, 
elle retourne voir le rabbin, le rabbin lui dit : « Ecou'e, ne 
t'inquiète pas, il va tomber, il sera blessé 8 jours et puis il sera 
guéri. » 

Effectivement ça fonctionne comme ça. Elle fait un troi
sième rêve, elle va trouver le rabbin, malheureusement le rab
bin n'est pas là. Son assistant qui est là, lui dit après qu'elle 
lui ait raconté le rêve d'incendie : « C'est très grave, très 
très grave, je n'ose pas te dire qu'est-ce que c'est, c'est terrible, 
enfin tu verras. » 

Là, enfin, elle rentre chez elle, son fils est mort. 
Alors, elle va trouver le rabbin tout en larmes, le rabbin 

lui demande ce qui se passe, appelle son assistant et lui dit : 
« Misérable, c'est toi qui l'as tué, parce que c'est l'interpré 
tation du rêve. » 

Alors, voilà deux pôles, le pôle commentaire d'un côté 
et le pôle d'une situation linguistique, mais qui est aussi la 
classe, et je crois qu'entre les deux il y a sans doute un inter 
monde, mais les extrêmes demeurent. 

Je veux dire par là qu'il y a un malentendu fondamenta 
que je ressens avec madame Maillet. C'est une sorte de langue 
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mais on ne se comprend pas bien. On ne comprend ni l'anal
phabète, ni l'illettré pour qui nous sommes tous, même vous, 
des gens qui parlent une langue incompréhensible, et on 
ne comprend pas le langage du commentaire qui lui aussi 
est incompréhensible. 

Alors, il y a des espaces inutilisés, mais ce n'est pas seule
ment le commentaire. Alors, il me semble qu'au lieu de rire 
facilement, ça me fait penser à — excusez-moi — mais au rire 
dont parle Heidegger lorsque le serpent rit du philosophe qui 
tombe dans le puits à force de contempler le ciel. 

Eh bien ! j'ai senti ce rire tout àl'heure et il est choquant 
de même qu'est choquant le rire de celui qui se moque des 
étudiantes de 14 ans qui ne connaissent pas le mot « belli
queux ». 

Alors, méfions-nous de la double outrecuidance, de l'anal
phabète et du commentaire. Voilà. 

JACQUESBRAULT: 
Moi, je voudrais abonder dans ce sens pour faire rapide 

et assez clair, même si je ne suis pas romancier, (enfin je n'en 
ai pas la signature), je vais raconter non pas une métaphore, 
mais une petite allégorie dont on essaiera de tirer la morale. 
Parce que j 'ai l'impression qu'en effet, on est en train de se 
mettre en « sandwich » et chacun de nous se prend pour une 
tranche de pain, alors que je pense qu'on est au milieu. Alors, 
il y a d'une part les innocents et d'autre part les pseudo-cou
pables. 

Il y avait une fois dans un pays où l'hiver est très dur, 
très long, dans un champ vacant à Montréal, il y avait un 
arbre, c'était au début de l'hiver, il faisait froid et sur les 
branches de l'arbre, qui avait perdu ses feuilles, il y avait 
des oiseaux. 

Des êtres aériens, ils avaient l'air innocent, et ces petits 
oiseaux-là, comme il faisait froid, ils n'avaient plus beaucoup 
de nourriture. Eh bien ! ils restaient souvent sur les branches, 
de temps en temps ils faisaient un petit tour en dessous des 
nuages, et puis revenaient sur la branche et restaient là pour 
ne pas gaspiller leur énergie. 
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A un moment donné, se sont amenés dans le champ, qui 
était pas mal boueux, des chasseurs avec de grosses bottes, des 
fusils à deux coups. Ce qui est arrivé, bien, on le devine : les 
chasseurs ont tiré des balles et comme les oiseaux avaient bien 
plus de plumes que de chair, ça passait tout droit. 

U faut dire aussi que les chasseurs tiraient mal, parce 
qu'ils avaient de grosses bottes prises dans la boue. Ça les in
commodait. 

II y avait aussi le propriétaire du champ vacant qui, lui, 
en avait marre — il n'est pas ici le propriétaire justement. 
II a dit : « Je vais faire arrêter ça. Ou on supprime les oiseaux, 
ou on va les mettre en cage ; ils chanteront ça et là un petit 
peu, nous les nourrirons, et ils seront tranquilles, ils pourront 
garder leur innocence. 

Seulement à ce moment-là, il ne se rendait pas compte en 
même temps que les chasseurs se mettraient peut-être à tirer 
ailleurs, et que ça deviendrait peut-être plus dangereux, parce 
que des chasseurs inoccupés ça devient dangereux. Ou bien 
donc on prend les chasseurs et on les met en prison et puis 
là ils auront une salle de tir, ils pourront s'exercer aux heu
res réglementaires, ils apprendront peut-être à tirer à ce mo
ment-là comme du monde. 

Ça, ça veut dire que les petits oiseaux pour moi c'est 
Godbout, les chasseurs c'est Van Schendel. Mais on a absolu
ment besoin des oiseaux et des chasseurs, absolument besoin. 
U faut à tout prix qu'ils restent là pour que se passe ceci : 
à savoir que les chasseurs à force de manquer leurs coups, vont 
peut-être finir par ou bien rajuster leur carabine ou leur tir 
même, et puis les oiseaux à force de se faire tirer dessus réap
prendront peut-être à voler un peu plus haut et un peu plus 
souvent. C'est tout. 

THÉODORE DOMARADZKI : 
Alors, peut-être que c'est une déformation professionnel

le d'historien de littérature, mais je pose la même question 
que si joliment nous a exprimée monsieur Godbout. Comme 
il devait répondre à monsieur Vachon, alors il était dans 
l'embarras. Je voudrais résumer les interventions et j'irai 
un peu plus loin ; j 'a imerais . . . je me pose la question. 
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si je devais mettre dans un récit ce moment de la littérature 
québécoise, cette rencontre, en quelques mots, même restreints, 
alors comment je pourrais définir cette situation ? Alors tout 
d'un coup m'est venue dans l'esprit cette similitude avec la 
situation dans laquelle se trouvaient les formalistes russes à 
l'époque un peu avant et un peu après la révolution bolchevi
que. 

Or, toute la littérature slave souffrait durant le 19e siè
cle d'une solitude sociale, c'est-à-dire que la réalité qui selon 
les conférenciers et exposée encore par la demande de madame 
Lalonde, a été définie comme un autre texte, un texte en 
marge ou un texte — comment dirais-je — de la réalité sociale 
pol i t ique. . . Alors, l'expérience des formalistes s'est termi
née mal. 

Je ne veux pas ici faire une histoire même courte sur le 
formalisme russe, mais quelles sont les similitudes que je 
vois entre la position, les interrogations que nous lisons chez 
Jakobson ou d'autres historiens de cette période ? U y avait 
cette réalité, cette servitude, ce patriotisme, ce service de 
révolte contre les injustices et les obligations qu'imposaient 
aux poètes l'esthétique et la pure poésie. 

Alors, ils ont inventé un système, c'est ça, ça me revient, 
ça s'accorde bien à ce que dit monsieur Godbout, et ce petit 
avion de papier, si on le laissait, on sait qu'il va partir, mais 
on ne sait pas s'il atterrit ; je suis d'accord avec vous pour 
dire qu'on ne sait pas où il va finir par s'asseoir, mais alors 
c'est un automatisme du caractère de chaque poète. 

Alors, après on a vu que l'engagement de la littérature, 
on a vu la victoire bolchevique et c'est devenu la loi, alors cet 
automatisme, cette liberté absolue inconditionnelle est passée. 
Maintenant, ça appartient aux historiens. 

Or, quel est le sort de cette considération qui doit peut-
être se réaliser ou se transformer dans les créations littéraires ? 
Si monsieur Naïm Kattan a parlé des religieux et des théolo
giens, j'y vois plutôt ici un travail pour un spécialiste de théo
logie, c'est-à-dire que c'est lui qui doit absolument découvrir 
l'essence cachée des mots, et j'y vois une certaine inimitié qui 
n'embrasse pas toujours ma personne, mais qui pour vous 
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dans toutes ces interventions claires et subconsciemment peut-
être réalisée, alors, ce sont certains mots, certains alphabets de 
théologie, parce que vous en êtes tous peut-être (j'exagère), 
mais principalement des croyants, des croyants, vous connais
sez la clé et vous pouvez déchiffrer facilement votre texte. 

Alors, pour arriver à la même chose, pour quelqu'un qui 
n'a pas passé avec vous toutes les étapes de l'initiation, alors 
ce n'est pas facile, or chacun ici s'est présenté avec la deman
de : « Qu'est-ce que je fais ici ? » 

Mon témoignage, mon témoignage est peut-être que . . . 

JACQUES FOLCH-RIBAS : 
Puis-je vous demander, professeur, d'abréger, d'en venir 

aux faits, parce que nous avons beaucoup de personnes qui 
ont demandé la parole. 

THÉODORE DOMARADZKI : 
J'ai commencé par vous dire que c'était peut-être une dé

formation professionnelle, alors j'ai oublié que je ne suis pas 
ici dans une classe. 

JACQUES FOLCH-RIBAS : 
Allez-y, je vous en prie. 

THÉODORE DOMARADZKI : 
Moi, je ne suis peut-être pas croyant, en tous les cas je 

peux vous dire que quand même je sympathise. 

JEAN-CLAUDE RENARD: 
Bien ! écoutez ! Moi je voudrais être très terre à terre et 

dire simplement ceci : lorsque Jean-Guy Pilon a eu la gentil
lesse, et Ses amis ont eu la gentillesse, de me proposer de venir 
à cette réunion, j'ai <lonc reçu un prospectus qui était clans un 
langage peut-être disons un peu à la mode, mais en somme 
qui p<>ur chacun de nous était tout de même compréhensible. 

U m'est apparu immédiatement (il n'y avait pas besoin 
d'être agrégé en philosophie pour le comprendre d'ailleurs, 
je dois vous dire que je ne suis pas agrégé de philosophie) — 
qu'il s'agissait, qu'il y avait derrière tout ça une question 
politique parfaitement nette. 

Eh bien ! je comprends d'autant mieux votre situa
tion. Je connais aussi la Belgique et ses problèmes, cela m'a 
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frappé tout de suite. Je me suis dit par conséquent, il faut 
prendre la question telle qu'elle est posée, c'est-à-dire la traiter 
tout de même au niveau d'un texte qui a peut-être le défaut 
de tirer lui-même une conclusion d'avance, c'est-à-dire si vous 
voidez c'est un peu contradictoire, on nous donne d'avance la 
réponse au problème qui nous est posé, mais enfin c'est juste 
un défaut. 

Alors, donc, je n'ai pas eu du tout cette impression, si 
vous voulez, d'ambiguïté, dans laquelle je suis maintenant, 
totalement ! Nous sommes ici dans une ambiguïté vertigineuse, 
plus personne ne comprend personne ! 

Alors, je me dis : « Bon sang ! moi qui traverse l'Atlan
tique pour la première fois, qui trouve ici un accueil merveil
leux, des gens, des hommes, des êtres fantastiques, je tombe 
tout d'un coup dans cette réunion sur un discours, enfin par
fois d'une telle abstraction, je vous avoue que réellement à 
un moment donné je n'y comprends rien 1 » 

Je voudrais dire également ceci : j 'ai dit que, quant 
à moi personnellement ce texte est tout de même clair, on 
peut le lire, et je demande à Jacques Godbout : « Pourquoi 
êtes-vous ici, étant donné que comme moi vous avez eu ce 
texte ainsi que les autres ? Eh bien ! à ce moment-là, il fallait 
dire : « Ceci ne me concerne pas. » Et dire « Je ne viens pas. » 

Je rabaisse par conséquent au niveau plus terre à terre 
et le plus bas cette question. Nous étions tous au courant, 
tout le monde a eu connaissance de ce papier. Il est dop.c par
faitement aisé et je pense commun de dire : ou cette question 
est une question politique et ça ne m'intéresse pas. Eh bien ! 
maintenant, nous sommes à 100 mille kilomètres de la litté
rature, à l'infini de la littérature. Alors vraiment il faudrait 
savoir ce qu'on veut 1 

Est-ce qu'on veut parler de politique ? est-ce qu'on veut 
parler de littérature ? Moi, j'essaie (vous verrez demain toutes 
les platitudes, mais je pense que cette platitude est le lieu 
commun), on essaie au moins d'être honnête vis-à-vis du texte 
qu'on nous a adressé, que j'ai lu attentivement, et d'y ré
pondre. 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 135 

Alors, je me demande pourquoi ceux qui nous disent 
maintenant — remarquez que je suis le premier à me dire : 
« Qu'est-ce que je fais ici ? » Mais, quand même, je ne com
prends pas pourquoi on peut le dire, il y a une contradiction 
entre les deux. Mais, je voulais simplement dire : vraiment, 
c'est fabuleux, on est suspendu dans de la pure mythologie 1 

NAÏM KATTAN: 
Vous êtes parmi les innocents. 

JEAN-CLAUDE RENARD: 
Nous sommes en train d'inventer un mythe, mais un 

mythe minable ! 
Je m'excuse d'avoir été un peu brutal, mais on est exas

péré et comme je suis un peu bête de nature et que l'on nous 
demande un effort intellectuel trop grand, moi, je suis uu 
peu bête de nature. 
JACQUES GODBOUT: 

Est-ce que je peux répondre ? 
JACQUES FOLCH-RIBAS : 

Sûrement. 

JACQUES GODBOUT: 
Je suis ici tout simplement parce que je suis un oiseau 

dans le champ de Brault et que dans ce champ de Braul t . . . 

JACQUES BRAULT: 
Ce n'est pas mon champ. 

JACQUES GODBOUT: 
Dans le champ dont Brault a parlé et dans lequel il y a 

une bouse de vache, et vers laquelle se dirige un Anglais, 
il voit ces petits oiseaux qui gèlent, il prend les oiseaux, il 
faut quand même les protéger, il fait un trou dans la bouse 
de vache, et il y met les petits oiseaux. Là ils reprennent 
vie un petit peu, ils commencent à dire « Pit, pit, pit », un 
renard passe par là . . . 
JEAN-CLAUDE RENARD: 

C'est le cas de le dire. 

JACQUES GODBOUT: 
. . . Ouvre la bouche et les mange. 
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Alors, comme vous le savez, il y a de cette histoire trois 
leçons à tirer. La première c'est que celui qui vous met dans 
la marge ou dans la « marde » ne veut pas nécessairement 
votre mal. La deuxième c'est que celui qui vous sort de la 
marge ou de la « marde » ne veut pas nécessairement votre 
bien. Et la troisième c'est que, quand vous êtes un oiseau 
dans la « marde », vous fermez votre gueule. 
JEAN-CLAUDE RENARD: 

Mais là, nous sommes dans une contradiction ! 

JACQUES GODBOUT: 
Non, parce que la je ferme ma gueule, et c'est vrai. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Le collègue Jacques n'étant pas théologien... je voulais 

signaler que sur cette question par exemple d'analyse des 
discours signifiant des discours institutionnels, il y a beau
coup de choses qui ont été faites dans la revue Commu
nication et dans d'autres publications qui relèvent du champ 
général de la sémiologie. 

C'est un renseignement que je veux donner, un rensei
gnement public. 
JACQUES GODBOUT: 

C'est pour le public que je voulais que ça se dise, pas 
pour les autres spécialistes. 
GASTON MIRON : • 

Est-ce que je suis le dernier à parler ? C'est seulement 
parce que je veux faire une citation pour te remercier d'avoir 
présidé l'assemblée, la citation d'un poète qui est Miguel 
Hernandez. Toi qui es l'ami de Lorca et qui étais très en
gagé dans la guerre d'Espagne, aussi, et qui dit : « Dans les 
vents du peuple, les vents du peuple me por ten t . . . » et à la 
fin il dit ceci : « Camarades, il y a des rossignols qui chan
tent au bout des fusils sur les champs de bataille. » 


