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littérature québécoise 

OU VA A N D R E MAJOR ? 

Remarques sur ses product ions récentes 

Après un long silence de cinq ans, de 1968 à 1973, André 
Major écrit comme s'il voulait rattraper le temps perdu. En 
1973, il fait une rentrée assez timide en publiant deux textes 
de circonstance : Le Désir et Le Perdant. L'année suivante ce
pendant il publie L'Epouvantail, roman qui forme le pre
mier volet d'une longue chronique dans laquelle seront inté
grés, en 1975, un roman L'Epidémie et une pièce de théâtre, 
Une soirée en octobre, et tout récemment Les Rescapés, son 
dernier roman, chronique qui est par ailleurs coiffée du titre 
générique suivant : Histoires de déserteurs. Cette production 
abondante, foisonnante, aux ramifications nombreuses, il est 
temps de lui accorder l'attention qu'elle mérite et de poser 
notamment la question de sa signification : à quel projet cor
respond-elle ? que nous dit-elle sur le Québec d'aujourd'hui ? 
quel usage, enfin, peut-on en tirer ? 

Avant d'aborder ces questions de front, il m'apparaît im
portant de rappeler brièvement la carrière de Major, histoire 
de montrer dans quel contexte biographique et politique ses 
productions récentes se situent. 

Major s'est d'abord fait connaître comme polémiste au 
début des années 1960, durant les belles années de la révolu-
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tion tranquille, à l'époque où les idées longtemps prônées par 
Cité Libre trouvaient leur incarnation politique pendant que 
les intellectuels de cette revue faisaient appel à la jeunesse, 
inspirés par un souci de renouvellement qu'ils n'entretinrent 
toutefois pas longtemps, effrayés par les réponses des jeunes 
à qui ils avaient proposé de prendre la parole. Major, qui 
était alors adolescent, qui n'avait publié qu'une mince pla
quette de poésie, qui n'avait guère été remarquée, exposa 
dans une lettre, en janvier 1962, l'essentiel de ce qui allait 
devenir un an et demi plus tard le programme de Parti Pris : 
l'indépendance, le socialisme, le laïcisme, triple objectif de 
ceux qui se vouaient alors à la libération du Québec. 

L'année suivante, il publie dans Liberté un article pre
nant fait et cause pour le F.L.Q. et, en octobre 1963, il par
ticipe à la fondation de Parti Pris. La même année, il écrit 
une suite poétique engagée « Poésie, parole armée », la poésie 
ayant alors pour lui un rôle à jouer dans la transformation 
du monde : « La vérité de la poésie, précise-t-il dans un texte 
publié par Guy Robert dans le premier tome de sa Littérature 
du Québec, se vérifie dans la réalité »(1). Autrement dit, la 
poésie ne se justifie que si elle débouche sur une praxis, que 
si elle implique et appelle le combat social et politique : il 
n'y a pas de littérature possible en marge, au-dessus de la 
lutte des classes, isolée dans une superbe et impossible neu
tralité. La politique doit être au poste de commande en tout, 
y compris en poésie. 

C'est dans cet esprit qu'il écrit en 1964 Le Cabochon, son 
premier roman, et l'année suivante, les nouvelles qui devaient 
former La Chair de poule. Le Cabochon, que Major considé
rait à l'époque comme un roman pour adolescents, sans doute 
pour justifier à l'avance — et défendre — les aspects naïfs de 
son oeuvre, est en réalité un texte important, dont la portée 
critique est indéniable. Et cela à un double titre. D'abord 
parce qu'il remet en cause notre société en s'attaquant à sa 
structure la plus fondamentale : la famille, qu'il désigne non 
plus comme le lieu privilégié de l'harmonie — comme le vou-

(1) c Notes sur une façon de voir >, dans Guy Robert, Littérature du Québec, 
tome I, Déom, 1964, p. 27tS. 
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lait l'idéologie dominante de l'époque — mais comme un lieu 
traversé de conflits souvent alimentés par des haines tenaces 
et profondes. Ensuite parce qu'il s'en prend vigoureusement 
à la vieille morale québécoise fondée sur la résignation à la
quelle il oppose une éthique insurrectionnelle, son héros 
étant en effet un insoumis et un révolté, à défaut d'être un 
révolutionnaire. La dimension critique des nouvelles réunies 
dans La Chair de poule est d'un autre ordre. Encore ici, elle 
fonctionne à un double niveau. D'abord celui du contenu de 
la représentation, le réfèrent du texte étant le monde misé
rable, prolétarisé de l'Est de Montréal dont il s'agit d'illus
trer le destin bloqué et de provoquer, par un effet d'écriture, 
un état de révolte chez le lecteur qui l'amène à vouloir chan
ger cette situation. Ensuite au niveau formel, le récit étant 
d'une part disloqué, fractionné, questionné dans son habi
tuelle linéarité par les intrusions nombreuses de l'auteur, et 
d'autre part écrit en jouai, cette langue non littéraire, ce lan
gage du pauvre qui se prête si mal à la stylisation. En recou
rant au jouai, Major manifestait son intention de reprendre, 
dans le cadre du discours littéraire, l'entreprise de démystifi
cation opérée au moyen de l'analyse politique et de la con
testation économique et sociale. 

L'écriture de ces deux textes, on le voit, était sous-tendue 
par la problématique décolonisatrice de Parti Pris. Très tôt, 
on s'en souviendra, Major prend ses distances par rapport à 
la revue. Dans les années 1966-67, il effectue un virage à 
droite, collabore à l'Action Nationale, écrit des textes de cir
constance, mais ne publie aucun ouvrage d'importance. En 
1968, il refait surface avec une étude critique sur Savard, 
dont certaines analyses sont carrément réactionnaires, et un 
roman, Le Vent du diable, de contenu et de structure tradi
tionnels. L'écrivain contestataire de naguère semble avoir 
laissé place nette à un écrivain rangé, conformiste, qui ne 
dérange plus. 

Puis, Major s'installe à nouveau dans le silence durant 
cinq ans, jusqu'en 1973. Durant cette période il prend ses 
distances par rapport à l'Action Nationale cette fois et troque 
son nationalisme conservateur au bénéfice du nationalisme 
progressiste du P.Q. dont il devient, avec bien d'autres, Fran-
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çois Ricard, Pierre Vadeboncoeur — la liste est longue —, l'un 
des intellectuels patentés. En 1972, dans un article de la 
Barre du jour, il répudie le terrorisme pour lequel il avait 
eu des complaisances naguère et il fait siennes les thèses ex
posées par Vallières dans L'Urgence de choisir. En 1973, à la 
suite des élection provinciales d'octobre, il revendique pu
bliquement et fortement son appartenance au P.Q. dans un 
texte publié par Liberté en janvier 1974. Et en 1975 finale
ment il participe à la création de la revue Interventions avec 
d'autres écrivains et intellectuels du P.Q. qui ne désespèrent 
pas de voir le socialisme être pris en charge par ce parti. 

Dans un contexte différent, et sur d'autres bases, Major 
revient à la problématique qui était la sienne au début des 
années 60 : le jouai a été abandonné, mais la littérature a 
toujours un rapport étroit avec l'Histoire — ce qui n'était 
pas évident dans les écrits de la période intermédiaire — 
ayant pour fonction d'éclairer le réel et, ce faisant, de con
tribuer à le transformer. 

Assez curieusement pourtant il semble que la critique 
n'ait pas perçu cette dimension dans ses derniers écrits. An
dré Brochu, rendant compte de L'Epouvantail, s'attarde sur
tout à l'analyse de la structure formelle du roman, et notam
ment à l'organisation temporelle, fort ingénieuse, de sa nar
ration. François Ricard met bien en lumière le caractère «ou
vert » du roman mais n'aborde pas plus que Brochu, le pro
blème de sa signification. Pierre l'Hérault souligne très rapi
dement que le héros, l'espace et la thématique de L'Epidémie 
« ont quelque chose de dépassé » mais s'empresse d'ajouter 
que « l'aventure ne se situe pas ici au niveau d'une recherche 
thématique, d'un engagement politique, mais à celui d'une 
recherche formelle ». Et il conclut que l'on se trouve « en 
face d'une oeuvre solidement charpentée, solidement établie, 
en dehors de références socio-politiques »<2). Dans les trois 
cas, on le voit, tout se passe comme si on hésitait à aborder 
le problème central de la signification et de la fonction de 
ces textes. Cette dérobade, moins accusée chez l'Hérault que 
chez Brochu et Ricard, est étrange et suspecte. Elle indique, 

(2) Compte rendu publié dans Livres et auteurs québécois 1975, pp. 38-41. 
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à son corps défendant, qu'il y a dans ces productions ma
tière à questionnement ; on ne valorise pas innocemment la 
dimension formelle d'une oeuvre au détriment de son sens 
sans souligner du coup que celui-ci fait problème. Ce ma
laise, évident chez ces critiques, je l'ai aussi éprouvé pour 
mon compte, partagé entre un sentiment d'admiration pour 
une écriture extrêmement forte et une impression d'insatis
faction devant l'univers dont elle est le véhicule. C'est de 
cette ambivalence que je voudrais ici m'expliquer. 

L'Epouvantail, au premier abord, se présente comme un 
roman policier. La première partie du récit est organisée 
autour d'un meurtre — celui de Gigi, une barmaid, ex-amie 
du héros, Momo Boulanger qu'on soupçonne d'être l'assas
sin — ; la seconde partie est structurée autour du chef-enquê
teur, l'inspecteur Therrien, qui effectue des recherches à 
Saint-Emmanuel, lieu de naissance et refuge probable de 
l'assassin hypothétique. Rapidement cependant, on se rend 
compte que le meurtre a une importance secondaire et que 
c'est le présumé meurtrier qui intéresse surtout le romancier ; 
de même, dans la seconde partie du roman, la recherche poli
cière cède rapidement la place d'une part à l'analyse de la 
personnalité du chef-enquêteur, d'autre part à l'évocation de 
Saint-Emmanuel. Insensiblement on passe donc du récit poli
cier classique à la chronique d'un village perdu — physique
ment et historiquement — du Québec. Dans les trois autres 
volets de la chronique, c'est Saint-Emmanuel qui sera égale
ment le lieu privilégié des événements et le microcosme, la 
représentation symbolique du Québec d'aujourd'hui, ce qui 
ne manquera pas, on le verra, de poser problème. 

Le narrateur de L'Epouvantail, tout compte fait, ne nous 
dit pas grand-chose sur Momo Boulanger. On sait seulement 
qu'il vient de sortir de prison, qu'il est originaire de Saint-
Emmanuel, qu'il se sent perdu à Montréal, ville qui lui 
semble hostile, qu'il ne s'accepte pas comme Québécois — 
exigeant qu'on l'appelle non pas Boulanger, mais Baker, 
on ne sait d'ailleurs pas trop pourquoi, Major ne faisant 
qu'esquisser cette thématique — enfin qu'il est prisonnier de 
son passé, condamné à toujours poursuivre Gigi depuis qu'il 
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a fait un jour l'amour avec elle dans un champ de blé. L'ana
lyse de cet enfant perdu s'arrête là. De même, à un autre 
niveau, Gigi, Marline et leurs protecteurs de la petite pègre 
prolétarisée de Montréal ne sont qu'évoqués : leur destin 
n'est pas vraiment expliqué par une mise en contexte pré
cise et rigoureuse, tâche que l'auteur semble s'être gardée 
pour Saint-Emmanuel. Dans ce premier roman donc, le pro
jet de la chronique n'est pas clair : il y a oscillation du faux 
roman policier à la représentation sociographique d'un mi
lieu choisi pour sa valeur représentative. 

Le projet de la chronique — qui s'est sans doute précisé 
en cours de rédaction — n'apparaît très clairement que dans 
L'Epidémie, second volet du cycle. Là-dessus on ne pourrait 
citer passage plus significatif que l'épigraphe qui figure en 
tête du roman : « Ce sont d'étranges survivants, privés de 
traditions, et qui semblent vivre de n'importe quoi plutôt 
que de la terre où ils habitent. Peut-être ont-ils tout perdu, 
y compris le goût de l'avenir. Quand ils se réunissent, c'est 
pour continuer à oublier en buvant plus qu'il n'est conve
nable. » (Texte tiré d'Un village québécois au XXe siècle, de 
Paul-H. Prot.) Il s'agira donc de dresser la monographie 
d'un village québécois à travers le destin individuel de quel
ques-uns de ses habitants et, au-delà, de s'interroger sur le 
présent et l'avenir du Québec comme collectivité globale 
dont Saint-Emmanuel constitue en quelque sorte un modèle 
réduit. 

Le projet, déjà, était mis en marche dans L'Epouvan
tail, les principaux acteurs de la chronique, outre Momo, 
soit Therrien, Marie-Rose, Phil et son père Jos, Calixa, étant 
évoqués dans la deuxième partie du roman inaugural de 
même que les lieux où ils consument leur vie à petites doses : 
le magasin général, l'hôtel où ils passent de longues soirées 
à essayer de noyer leur ennui dans l'alcool, la forêt dont 
quelques-uns vivent et qui sert de refuge aux autres lorsque, 
comme Momo, ils sont poursuivis par la police. De même 
étaient mises en place deux des principales intrigues de la 
suite romanesque : les amours de Therrien et d'Emérence, 
celles de Marie-Rose et de Momo. Mais cet univers ne trouve 
sa représentation extensive que dans L'Epidémie. 
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Le personnage principal de ce roman est l'inspecteur 
Therrien, qui est à la fois un étranger — n'étant pas origi
naire du village qu'il semble dominer du haut de sa maison-
promontoire — et un familier, y ayant ses habitudes depuis 
longtemps. Therrien est un impuissant et un voyeur. Amou
reux d'Emerance, il ne la dispute pas au gros Jérôme, pro
priétaire de l'hôtel de Saint-Emmanuel qui en a fait sa fem
me, et lorsqu'elle s'offre à lui, il se dérobe et se contente de 
la photographier vicieusement. Amoureux pusillanime, il se 
révèle au surplus piètre mari avec Julienne, soeur d'Emérence 
qu'il a épousée et qui l'abandonnera, lasse de son indifférence. 
Le gros Jérôme est encore plus médiocre que Therrien : lui 
non plus n'a pas su aimer Emerence qui finira par le quitter 
pour Florent Dupré, le maire du village et l'homme politique 
en vue de la région. Phil, le garçon boucher, est également 
un mou qui n'a su aimer ni Gigi ni Marie-Rose que lui a 
volées Momo. On pourrait ainsi continuer longtemps l'énu-
mération des personnages faibles et ternes qui peuplent Saint-
Emmanuel, « ce pays de rien du tout »<S), ce bateau à la dé
rive, « village-fantôme » appelé à devenir incessamment un 
« hospice pour impotents » où n'habitent que «des mou
rants qui font semblant de vivre»*4' à l'exception des frères 
Boulanger, ces solitaires qui font bande à part, échappant 
ainsi à la condition pas vraiment misérable mais médiocre, 
résignée, des résidents du village. Dans Les Rescapés, dernier 
roman de la chronique, qui vient d'être publié, Major pour
suit l'inventaire des habitants du lieu, explorant les diverses 
modalités de leur malheur, de leur dépossession. 

Il ne saurait être question, bien entendu, de prétendre 
que la réalité décrite par Major n'existe pas. Le Québec 
d'aujourd'hui, c'est cela aussi bien entendu, mais ce n'est 
pas seulement cela. Et c'est là que le bât blesse ; car tout 
se passe comme si Saint-Emmanuel était le symbole de la 
société québécoise actuelle qui ne serait formée, dans cette 
perspective, que de survivants condamnés à une fin dérisoire, 
à moins qu'elle ne soit sujette à un sursaut, un réveil collec
tif qui n'est rien moins que certain. Cette vision pessimiste 

(3) L'Epidémie, p. 3 3. 
(4) Idem, p. 83. 
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de l'histoire — et de l'état présent — du Québec met entre 
parenthèses tout ce qui bouge actuellement dans cette société, 
comme s'il n'y avait de significatif que ce qui est immobile, 
que ce qui ne change pas ; la société traditionnelle en dé
composition, segment marginal de la globalité sociale, est 
privilégiée : l'exception, ici, devient la règle. C'est là-dessus 
qu'on peut questionner l'entreprise de Major qui ne prend 
pas en compte le Québec qui se fait, mais celui qui meurt, 
hypostasié comme la vérité, la réalité essentielle du moment 
présent. 

Ce choix n'est pas sans conséquences au niveau même 
de l'oeuvre qui, ainsi conçue, me semble manquer de pers
pective, au sens où Lukacs emploie cette expression. De cela, 
Une soirée en octobre constitue un excellent exemple. 

Cette pièce sur les événements d'octobre 70, Major a 
choisi de la situer à Saint-Emmanuel, surpris dans sa tran
quillité par cet épisode de bruit et de fureur. Les principaux 
personnages de la pièce, sauf Antoine, un péquiste en fuite, 
appartiennent à l'univers déjà mis en forme dans les romans. 
Le gros Jérôme, devenu député, se barricade dans son hôtel, 
craignant (ou feignant de croire) à une révolution immi
nente. Phil, le garçon boucher, exprime le point de vue de 
la majorité silencieuse conditionnée par la propagande offi
cielle ; lui aussi a peur et fait confiance à la police. Seule 
Cherry, la danseuse de l'hôtel, n'est pas dupe : elle sent bien 
que cette crise n'est pas vraiment sérieuse, mais elle n'en a 
pas une compréhension politique, d'où les limites de sa cri
tique. La morale de la pièce — qui sombre progressivement 
dans des drames de la vie privée : obsessions sexuelles de Jé
rôme et de Phil, aspirations romantiques de Cherry, etc. — c'est 
que la crise d'octobre, ainsi que le dit l'auteur en préface, 
« est toujours là, toujours possible, du moins tant que les 
Cherry, Jérôme, Antoine, Ben et Phil seront ce qu'ils sont ».(8) 

Sans doute. Mais cette leçon est un peu courte et c'est ce 
qui explique probablement l'insuccès sur scène de la pièce. 
En réalité un autre choix était possible, qui aurait eu pour 
« acteurs les grands responsables de la Crise »(6) et l'auteur 

(5) Une soirée en octobre, p. 17. 
(6) Idem, p. 16. 
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en est conscient. Malheureusement, il a effectué un choix 
différent qui escamote les données essentielles de la crise qui 
se situent d'abord au niveau politique. Il aurait été bien plus 
instructif par exemple de faire voir comment la crise a été 
fabriquée et exploitée par le pouvoir ou encore de montrer 
quels problèmes l'action terroriste posait à ses propagandistes 
tant au niveau moral que politique. Dans sa préface, Major, 
pour justifier son choix, fait appel à la notion sartrienne de 
situation-limite qu'il prétend avoir appliquée, ce qui n'est 
pas faux, encore qu'il aurait pu en faire un tout autre usage 
dans le sens que je viens d'indiquer qui aurait eu pour mé
rite de mieux faire ressortir les véritables enjeux de la crise. 

Cette remarque vaut également pour sa production ro
manesque. Le réalisme, on le sait, est une entreprise difficile. 
Représenter une société dans son dynamisme, mettre en lu-
mièr les conflits, les enjeux qui la traversent n'est pas une 
opération aisée. Deux dangers sont particulièrement à redou
ter. D'une part la description abstraite, mécanique, schéma
tique, du social sans tenir compte du vécu individuel. D'au
tre part, et à l'inverse, la mise en relief excessive du vécu 
individuel sans référence au social. Pour y parer, Lukacs sug
gérait de mettre en forme ce qu'il appelait des types, c'est-à-
dire des personnages synthétisant le particulier et l'universel. 
Et s'il admirait tant Balzac c'est que celui-ci, à ses yeux, avait 
réussi à créer de tels types, condition nécessaire à une repré
sentation dynamique de la société. Ici, il me semble qu'un 
Paul Villeneuve, avec Johnny Bungalow, a réussi, dans une 
large mesure, à atteindre cet objectif en nous donnant une 
image concrète, précise et juste de l'histoire du Québec du
rant la période 1937-1963. <7> 

On ne peut malheureusement pas en dire autant de Ma
jor dont les productions récentes ne tiennent pas assez compte 
de l'enracinement historique des comportements de ses per
sonnages. C'est ainsi que les problèmes privés occupent une 
place envahissante dans Une soirée en octobre, reléguant au 

(7) Se reporter à mon article : c Paul Villeneuve : naissance d'un romanesque 
épique? », dans Liberté, No 95-96, sept.-déc. 1974, pp. 106-111 et à l'en
tretien de celui-ci avec Philippe Haeck dans le numéro de juin-juillet der
nier de Chroniques. 
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second plan la dimension politique de la pièce. De même la 
description sociographique de Saint-Emmanuel accorde une 
place excessive aux drames amoureux de Therrien, du gros 
Jérôme, de Phil, de Florent, etc., au détriment de l'analyse 
sociale proprement dite de la petite communauté villageoise. 
Et par ailleurs l'image de cette société — et du Québec, dont 
elle est le microcosme — est globale et indifférenciée, corres
pondant sans doute en cela à la vision péquiste du Québec 
francophone, classe homogène exploitée par les colonialistes 
anglophones. 

Au total, et pour faire vite — il faudrait raffiner longue
ment cette analyse rapide et grossière — les productions ré
centes de Major n'aident guère à prendre la mesure du Qué
bec actuel et de ses contradictions. Si l'image que ces écrits 
nous donnent était juste, il y aurait matière à désespérer de 
notre avenir. Heureusement la réalité est plus complexe et 
plus prometteuse — il suffit de songer au renouveau militant 
du mouvement ouvrier depuis quelques années — et quelque 
romancier réaliste saura sûrement en rendre compte un jour 
pour la période récente, celle qui va de la révolution tran
quille jusqu'à maintenant. Major, dans ses Mémoires d'un 
jeune Canuk, a fait un premier pas dans cette voie. Pourquoi 
ne reviendrait-il pas à cette entreprise plus urgente, selon 
moi, que l'exploitation minutieuse du petit monde en dé
composition de Saint-Emmanuel ? 

JACQUES PELLETIER 

ANDRE MAJOR NE VA PAS, IL ECRIT 

Remarques sur des remarques de 
Jacques Pelletier'1' 

Mon amitié pour André Major n'est pas la raison qui 
m'incite à répondre aux remarques de Jacques Pelletier sur 
les Histoires de déserteurs (Major n'a d'ailleurs aucun besoin 
que je vole à son secours), ni non plus le fait que ces remar-

(I) C'est avec l'accord de Pelletier lui-même que je publie cet article à la suite 
du sien. 


