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Lectures du visible
FERNAND OQUELLETTE

Christopher Lloyd, Camille Pissaro (1830-1903), Genéve, Editions d’Art
Albert Skira, 1981, 151 p., 50 reproductions en couleurs, 160 en noir et blanc,
relié, 31,5 x 34,5 cm

Cette dispersion apparente

Quand on parcourt I’ceuvre de Pissaro, pionnier, explora-
teur des impressionnismes, comme le permet I’ouvrage de Lloyd,
on ne peut pas ne pas croire, sur un certain plan, a une sorte de
dérive ou 'unité de I’ceuvre nous glisse peu a peu du regard.
Certes, contrairement 8 Monet, Pissaro n’a jamais voulu peindre
un tableau unique ni «peindre en série»; mais jamais, non plus,
nous n’avons I’intuition d’une unité comme on peut la ressentir
fortement au contact de Monet ou de Renoir. Pissaro, pourtant
naturaliste prétendait Zola, a été tenté par tous les courants. Il a
toujours été en éveil, animateur fervent pour qui entrait en
contact avec lui (Cézanne, Gauguin, etc). Aussi, semble-t-il, il a
craint sans cesse de rater la derniére avant-garde. Du moins
Gauguin l'affirmait. Renoir aussi. Or ce que je décele de
sous-jacent a cette dispersion apparente, plus que les idées
anarchistes d’Elisée Reclus, c’est un doute travaillant en lui
comme un noyau de braise, une angoisse constante devant
’ceuvre. Pissaro qui est trés intelligent et fin critique ne cesse de
douter comme si son émotivité, par accés de compensation, le
faisait constamment basculer dans une errance ou plus rien ne
peut étre saisi. Il devient malade de doute. En lui, affleure
comme un élancement le provincial de Saint-Thomas (Petites
Antilles), qui n’a jamais accédé a la confiance du Parisien
Degas. Rien d’étonnant que Pissaro I’ait beaucoup admiré. La
seule chose dont Pissaro n’a jamais su douter, c’est du réel. Par
contre, restituer ses sensations comme il le voulait était beaucoup
plus difficile.

Cette angoisse, que son dernier Autoportrait (1903, Lon-
dres) réveéle encore, est assez frappante chez un homme qui, dés
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I’dge de vingt-quatre ans, avait un sens siir de la composition. Je
me référe a cette aquarelle intitulée /e Pont de Dond Romualda
(1854, Caracas). Par sa solidité, et par la construction en
diagonale de I’ceuvre, le pont semble étayer tout le village qui
monte vers la colline au loin. Elle atteint & 1’évidence d’un esprit
et d’un regard qui ont bien vu.

Par la suite, a partir de 1863(?), Pissaro voit «vert», lui
disait Corot. Je pense au Bac @ La Varéne-Saint-Hilaire (1864,
Paris) qui tient du Pont de Narni de Corot (Louvre), du moins
par la saturation de ses verts, par ses coups de pinceau spatulés,
et qui annonce Cézanne. Les ceuvres de cette période sont
admirables. De méme les tableaux qui entreprennent la décennie
1870. Je ne suis pas étonné que Cézanne ait dit: «S’il avait
continué a peindre comme il le faisait en 1870, il aurait été le plus
fort de nous tous.» Que serait devenu Cézanne? Le peintre d’Aix
se remémorait sans doute des ceuvres comme Je Petit Pont,
Pontoise (1875, Mannheim), ou peut-étre Une place ¢ La
Roche-Guyon (vers 1867, Berlin). Il suffit de revoir /’Etang des
soeurs, Pontoise ou le Pont Maincy (1879), de Cézanne, pour
saisir la fascination que Pissaro a dil exercer sur lui. Ce n’est pas
sans raison qu’il parlait de lui comme d’un homme «humble et
colossal».

Mais avec certaines toiles de 1875 (prolongeant une tentation
de 1873), déja Pissaro commence a dissoudre ce qu’il avait
magnifiquement maitrisé. Il n’avait sans doute pas d’autre fagon
d’approfondir sa vision impressionniste, de capter ses sensations
devant I’eau, ’arbre et les champs. Chose certaine, /’Abreuvoir
de Montfoucault (1875, Birmingham) et /a Sente du Chou (1878,
Douai), ces «assemblages de couleurs chimiques», disait Huys-
mans, ces «tricotages» dira Pissaro, me convainquent beaucoup
moins. Par la suite, Pissaro continuera d’exagérer les fusions, et
les accords ou les désaccords des couleurs, pensait Van Gogh. Je
ne suis pas trés attiré par ses Paysannes au repos (1881, Toledo),
pas plus que par ses autres toiles a gros personnages sur la place
du marché, ou dans les intérieurs. Avec /’lle Lacroix, Rouen-
Effet de brouillard (1888, Philadelphie), Turner et Seurat I’es-
cortent. Pissaro est magnétisé par la théorie scientifique de
monsieur Seurat, «artiste de grande valeur». Le «patriarche»,
comme certains le nomment, est ensorcelé par le jeune génie
fulgurant. Il s’abandonne au néo-impressionnisme qu’il oppose
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volontiers & I'impressionnisme romantique d’un Monet.

A dire vrai, je ne retrouve le Pissaro que j’aime qu’avec /a
Rue de I’Epicerie @ Rouen (1898, New York). Etrangement, cette
ceuvre me rameéne au Beffroi de Douai (1871, Louvre) du grand
Corot. Surtout avec le jaune blé des maisons, les noirs des
rez-de-chaussée. Mais la palette de Pissaro est plus diversifiée.
Les gris ardoise, les verts, les rouges, les ocres. Il y a de la plume
de pigeon dans les murs, mais aussi de la fiente qui parfois
s’amalgame aux clochers des églises. Quatre ans auparavant,
Monet avait travaillé de cette fagon-la les fagades changeantes de
la cathédrale de Rouen.

Avec le Pont Boieldieu @ Rouen, temps mouillé (1896,
Toronto), le Port du Havre (1903, Londres) ou la Place du
Thédtre-Francais, effet de soleil (1898, Los Angeles), j’ai I’im-
pression qu’il me reste, comme les anticipant, des réminiscences
de Marquet. A moins que déja ma mémoire ne vacille. Il n’est
pas si aisé de revoir des ceuvres a travers toutes celles qui ont pu
suivre, quis’en sont nourries, et qui ont peu a peu été transmutées
en nous comme dans un creuset. Et puis, il s’agit d’images en
couleurs d’un album dont les tons sont toujours un peu haussés,
et non de surfaces solitaires suspendues a quelque cimaise,
lesquelles nous imposent leur format, leur matiére, leur magie.

L’ouvrage de Christopher Llyod parait aprés I’intéressante
biographie de R. Shikes et P. Harper (1). L’éventail des reproduc-
tions offre un panorama trés largement représentatif des multi-
ples tendances de Pissaro. Cette collection «Découverte du
dix-neuviéme-siécle» reste passionnante, méme si Pissaro n’a pas
I’ampleur imaginative ni la ténacité d’un Cézanne. Mais ce que
nous gagnons en exactitude, en détails, en longueurs parfois,
avec le livre de Llyod, conservateur-adjoint, nous le perdons
peut-étre en passion, en voltage, en éclairs de I’esprit. Llyod ne
réussit pas toujours a nous faire voir Pissaro. Ce qui ne signifie
pas qu’un conservateur ne puisse pas étre écrivain, mais bien que
la grisaille de I’écriture, dans ce cas-ci, ne s’accorde pas souvent
a la signification, a la somptuosité des images que Skira propose.

(1) Pissaro, Flammarion, Paris, 1981, 506 p.



