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LIRE EN TRADUCTION 

ROBERT MÉLANÇON 

POÈMES FRANÇAIS TRADUITS 
DU CHINOIS 

Vacances du pouvoir — Poèmes des Tang, traduit du chinois, 
présenté et annoté par Paul Jacob. Paris, Gallimard, «Connaissance 
de l'Orient», 1983. 

Quel titre magnifique! Et les cent cinquante 
poèmes rassemblés ici tiennent ses promesses: c'est 
éblouissant! Paul Jacob a pris le parti de traduire des 
poèmes par des poèmes, de rendre des vers par des 
vers et — j'y reviendrai — des rimes par des rimes. A 
l'écrire de cette façon, on dirait que cela va de soi; 
mais c'est un parti que l'on juge le plus souvent 
impossible, et les horreurs qui s'en réclament (par 
exemple les vers de mirliton par lesquels Nestor 
Ibarra a prétendu rendre les poésies de Borges) 
n'offrent généralement aucune raison de penser le 
contraire. Je crois pourtant que Paul Jacob réussit, 
par endroits, cela même qu'on croyait impossible. Je 
n'avance évidemment là qu'une opinion: je ne sais 
pas un caractère de chinois. Mais je peux reconnaître 
un poème français, et je peux comme tout le monde 
comparer diverses traductions et donner mon avis 
sans poser à l'expert, en amateur. 

A titre d'exemple, voici donc deux versions d'un 
poème de Li Po, ou Li Baï comme le veulent les 
nouvelles règles de transcription des noms chinois: 
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AU PAVILLON DELA GRUE JAUNE: 
ADIEU A MONG HAO-JAN PARTANT POUR 

KOUANG-LING 
Vieil ami, me laissant à l'Ouest, au Pavillon de 

/ la Grue Jaune, 
Dans les fleurs vaporeuses d'avril, vous 

/ descendez à Yang-tcheou. 
La voile solitaire, lointaine silhouette, se perd 

/ dans l'espace azuré; 
Je ne vois plus que le grand fleuve qui coule à 

/ la rencontre du ciel. 1 

RECONDUISANT MENG HAO-RAN 
QUI PART POUR GUANG-LING 

A l'ouest du pavillon, mon ami m'a quitté; 
Dans un brouillard de fleurs il descend à la ville. 
Le dessin de la voile à l'azur s'est mêlé; 
Seul se voit le Long Fleuve au bout du ciel qui file. 

Entre les deux, à mon goût, il n'y a pas à 
balancer: même si la première n'est pas sans valeur, 
seule la seconde est un poème en français, et, pour 
cela même, seule elle a quelque chance d'être fidèle 
(aux sinologues de trancher quant au fond) au texte 
de Li Po ou Li Baï, qui est, en chinois, un poème. 

Je pourrais citer dix ou vingt merveilles comme 
celle-là dans Vacances du pouvoir, qui justifieraient, 
s'il en était besoin, cette entreprise un peu folle de 
traduire de la poésie. Et quand il n'atteint pas à cette 
perfection miraculeuse, presque toujours Paul Jacob 
surpasse les autres traducteurs auxquels je l'ai com
paré, en français comme en anglais, pour l'énergie, 

1. Traduction de Tchang Fou-jouei, dans Paul Demiéville, 
Anthologie de la poésie chinoise classique, Gallimard, 
Connaissance de l'Orient, 1962, p. 237. On peut aussi lire dans 
cet ouvrage (p. 13) un mot à mot de ce poème et une 
adaptation libre de Paul Claudel. 
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pour la concision, pour ce pouvoir sur l'esprit qui est, 
finalement, la raison de la poésie. La réussite est telle 
qu'on songe aux Rubaiyat of Omar Khayyam qui ont 
fait d'Edward Fitzgerald un des grands poètes anglais 
du XIXe siècle. Il se pourrait que Paul Jacob, qui 
prépare une traduction de Li Po, soit un des poètes 
français d'aujourd'hui qui comptent. 

Cela dit, je ne peux m'empêcher de penser que le 
parti pris de rimer affaiblit plusieurs traductions. 
S'ajoutant à l'obligation de traduire fidèlement des 
poèmes d'une langue et d'une culture aussi éloignées, 
il force parfois à d'artificieuses contorsions syntaxi
ques, sémantiques et prosodiques qui sentent vrai
ment trop, si on me passe l'expression, le «traduit-
du». Il fallait impérieusement traduire en vers régu
liers, c'est entendu. Mais fallait-il aussi s'imposer 
l'obligation de la rime? Valéry lui-même s'en est 
dispensé dans sa splendide version des Bucoliques: 
«j'ai pris le parti de faire vers pour vers, et d'écrire un 
alexandrin en face de chaque hexamètre. Toutefois, 
je n'ai même pas songé à faire rimer ces alexandrins, 
ce qui m'eût assurément contraint à en prendre trop à 
mon aise avec le texte» 2. C'est, je crois, un argument 
définitif. 

2. Ceuvres, La Pléiade, tome I, p. 210. 


