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DANIELLE TRUDEAU 

GRAND PARLEUX, 
PTIT FAISEUX 

Ils parlaient lentement et peu, 
à leur accoutumée, étant paysans, 
donc chiches de paroles. 

Trente arpents 

Il n'y a rien de tel que les dictons pour illuminer 
les discussions les plus sophistiquées de la candide 
clarté des sagesses populaires. En voici un bien de 
chez nous: grand parleux, p'tit faiseux. Il est ancien, 
pas de doute. Aussi l'applaudirons-nous comme une 
nouvelle preuve de notre irrépressible et bientôt 
légendaire créativité nationale. La formule en est, 
sinon jolie, du moins vive et rustique, le rythme bien 
balancé et la rime à l'hémistiche n'est-elle pas heu­
reusement trouvée? 

— Oui mais... quid du contenu de votre pro­
verbe? 

aAh ça, c'est une autre affaire. Pour en parler, il 
faudra frustrer nos lecteurs du panégyrique de notre 
culture populaire que nous amorcions si allègre­
ment... Mais après tout, qu'importe? La culture 
québécoise ne manque pas de laudateurs plus habiles 
que moi. Auscultons donc la fameuse sagesse popu­
laire qui pointe son nez dans ce dicton. Elle souffrira 
probablement sans trop de mal cette contribution que 
nous allons lui faire payer à l'étude des comporte­
ments langagiers. 



Au premier degré, grand parleux, p'tit faiseux 
signifie que qui promet beaucoup en parole réalisera 
peu en fait. Notre maxime fait aussi sourire par son 
contenu sexuel latent: le «grand parleux» dont il est 
question ici s'avérera en effet un «p'tit baiseux», 
autrement dit un impuissant, comme si la dépense 
d'énergie verbale provoquait une diminution de 
l'énergie sexuelle. Il y a, à la base de notre dicton, une 
mentalité qui oppose comme deux termes exclusifs 
l'acte et la parole. Mais alors, si l'impuissant se repère 
à sa loquacité, inversement le «grand faiseux» — 
dans quelque domaine que ce soit — sera un être du 
silence ou au moins de la parole rare. Parler revien­
drait donc toujours à transmuer un potentiel d'action 
sur le réel en capital symbolique, à sacrifier les rap­
ports immédiats d'appropriation et de violence aux 
rapports indirects et médiatisés par le langage. 

Il y aurait donc une deuxième manière d'inter­
préter le rôle de medium que joue la parole dans 
notre société. Le langage ne serait pas simplement un 
moyen de communication devenu indispensable pour 
des individus que séparent des intérêts différents, 
donc un facteur de liaison entre ces mêmes individus; 
c'est aussi en tant qu'elle s'interposerait entre le désir 
d'une chose (ou d'un être) et la réalisation de ce désir 
que la parole serait medium, autrement dit média­
trice: elle détournerait l'homme de la satisfaction 
immédiate de son désir. 

La sagesse populaire qui se fait jour dans notre 
dicton fait prévaloir très nettement un ordre de 
choses où le geste domine sur le mot. Mais cette op­
position de valeurs entre la parole et l'acte n'appar­
tient pas exclusivement à notre culture ni à notre 
époque. Nous la retraçons également dans un dicton 
italien attesté au XVIe siècle: les paroles sont fémi­
nines, dit cette maxime, mais les faits sont masculins. 
L'allemand de son côté met l'accent sur la différence 
quantitative de l'utilisation du langage chez la femme 
et chez l'homme: un homme un mot, dit un proverbe 
en cette langue, une femme un dictionnaire. On mon­
trerait assez facilement, à l'aide d'autres exemples 



puisés ailleurs, à diverses époques, que la parole est 
généralement dépréciée par rapport à l'action et 
associée à la femme ou à l'absence de virilité. 

Par son contenu sexuel latent, notre dicton ex­
prime lui aussi cette idée que le discours n'est pas le 
domaine du mâle, qui utilisera la parole sans redon­
dance, sans fleurs de rhétorique, avec parcimonie. 
Tel est le modèle auquel répondent certaines figures 
d'autorité dans la littérature: par exemple le père 
Didace Beauchemin, et celui en qui il se reconnaît un 
successeur digne de lui, le Survenant, antithèse 
d'Amable, son fils légitime dont l'indolence le déses­
père. On se souviendra aussi, dans la littérature 
américaine, du capitaine de vaisseau Achab chez 
Melville. Ces personnages répondent dans la fiction à 
la personnalité royale dans la société absolutiste du 
XVIIe siècle. Enfin, dans la parole rare et ritualisée du 
monarque, nous reconnaissons le «verbe créateur» 
du Dieu de la Genèse, cette parole initiale qui vint 
rompre le silence éternel pour annoncer l'apparition 
du monde. «Que ceci ou cela soit», cette formule 
réitérée n'est que la manifestation de la volonté de 
Dieu qui, en ordonnant de la sorte à l'univers, or­
donne en même temps celui-ci, c'est-à-dire le diffé­
rencie. Par sa brièveté, la formule traduit ici le fan­
tasme de l'acte créateur idéal, la réalisation instan­
tanée d'un désir qui ne saurait être discuté ni justifié 
puisqu'il a germé dans l'esprit qui domine le monde. 
Plus exactement, la parole est identique à un coup de 
baguette magique, elle ne se distingue pas du geste 
lui-même. Dans la société rurale traditionnelle où la 
production, toute divisée qu'elle soit déjà, peut en­
core relever d'un seul individu, le père de famille a en 
effet quelque chose du Dieu créateur de la Genèse. Sa 
vision embrassant la totalité du réel sur lequel il 
règne, la parole n'intervient de son côté que pour 
classer, mesurer, mettre de l'ordre dans ce réel. Aux 
femmes, aux enfants, aux inférieurs reviennent 
l'échange verbal, la discussion, le bavardage. 

Dans la France du XVIIe siècle, l'autorité se 
réfugiant au sommet de la pyramide sociale, elle s'en-



ferme dans son laconisme, cependant que partout 
ailleurs il n'est question que de langage: la rhétorique 
classique se met au point dans les chaires et l'art de la 
conversation mondaine se développe dans les salons. 
Figée dans un quasi-silence, la personne royale est en­
tourée d'un bruit de voix continu. Cette époque a 
nourri deux modèles de comportement langagier, les 
superposant l'un à l'autre comme la modernité se 
superpose alors à la tradition: à la base, le modèle 
autoritaire, au-dessus le modèle égalitaire. Le pre­
mier, incarné à la perfection par la personne royale, 
contribue à l'idéologie absolutiste en assimilant le roi 
au domaine divin. Mais d'une manière plus réaliste, 
on peut y voir la traduction idéologique de la 
pratique du secret d'état qui se généralise alors. La 
restauration de l'autorité royale par Henri IV a mis 
fin à la mode des «rois orateurs» dont Henri III reste 
le représentant malheureux: contrastant avec le 
Valois raffiné et cultivé, le Béarnais un peu grossier 
ramène sur le trône, avec l'ordre, l'image rassurante 
du roi viril. En face de ce modèle, la loquacité de 
l'érudit mondain et la faconde bourgeoise témoignent 
de leur côté de la circulation des êtres, des idées et des 
biens, c'est-à-dire du mouvement économique, 
technique, social qui emporte l'ancien monde féodal, 
créant entre les individus des réseaux extrêmement 
complexes de dépendance. Aux valeurs de fixité et de 
permanence de la tradition que représente le monar­
que, être unique qui n'a pas besoin de jouer le jeu du 
langage puisqu'il n'a pas d'égal, font face les valeurs 
nouvelles de la modernité. Fondée sur la division des 
forces de production et sur leur coopération — tel est 
bien l'univers mécaniste — la modernité exige et 
valorise l'échange verbal. Aussi, à mesure que, sur le 
plan pratique et non plus idéologique, le politique se 
dégage du pôle religieux, que par ailleurs la matière 
parvient au cœur des préoccupations philosophiques, 
les valeurs profanes feront basculer le modèle autori­
taire du côté de la fiction. 

Au Québec, plusieurs facteurs ont favorisé le 
recul du modèle autoritaire depuis la dernière guerre. 



En premier lieu, la transformation de la famille rurale 
en une famille urbaine dans laquelle le père n'assume 
plus seul la subsistance et ne contrôle plus l'activité 
des membres. L'autorité qu'il détenait autrefois  s'est 
effacée, et avec elle le comportement qui la signalait. 
Ce n'est pas dans la société rurale traditionnelle que 
le père est absent, comme on l'a dit parfois, mais dans 
la société industrialisée d'après-guerre où il a perdu le 
statut particulier de chef de famille ainsi que les privi­
lèges qui l'accompagnaient jadis. Dans la famille 
moderne, seule la différence d'âge justifie le reste de 
pouvoir que les parents détiennent encore sur les en­
fants. Dès l'adolescence, les rapports tendent à 
l'égalité. Aujourd'hui, refuser le «dialogue» au nom 
d'une quelconque autorité du père de famille, ou afin 
de préserver sa virilité, serait considéré comme un 
comportement anormal. 

En plus d'avoir transformé le modèle familial, 
l'industrialisation du pays a profondément modifié la 
vision du monde du Québécois traditionnel. Tandis 
que le paysan qui dominait la production de ses 
moyens de subsistance jouissait d'une vision du 
monde unifiée, l'individu urbain qui n'est qu'un 
maillon de la production totale et dont les besoins 
sont autrement nombreux n'appréhende globalement 
que la portion du réel dans laquelle son temps se 
trouve investi; pour le reste, il dépend des autres. Son 
comportement langagier se ressent de cette dépen­
dance puisque pour lui les occasions, c'est-à-dire les 
besoins de communiquer se multiplient. D'une ma­
nière générale, la parole supplée à l'action, à la 
production ou à l'appropriation directe des biens 
convoités. Mais plus particulièrement c'est par 
l'échange verbal que l'individu parvient à se former 
une idée à peu près cohérente du monde dans lequel il 
vit. Les media ont ajouté à ces transformations de la 
réalité quotidienne en provoquant une véritable in­
vasion de la parole dans l'univers privé. Tout ceci a 
contribué à rendre désuet le modèle autoritaire, à 
exalter à l'inverse la prise de parole. Aussi, pour 
beaucoup de ceux qui sont nés dans les années 



soixante, parler — pardon: s'exprimer — n'est pas un 
droit récemment gagné sur la mentalité tradition­
nelle, mais bien la norme de notre société, avec tout 
le conformisme que cela implique. 

Mais en réalité les anciennes valeurs rattachées 
aux oppositions de l'acte à la parole et de la virilité à 
la féminité ont été refoulées chez nous bien davantage 
qu'elles n'ont été déracinées. Aussi devons-nous nous 
attendre à les voir réactivées aujourd'hui encore, y 
compris parfois par les fervents de l'expressivité. 
Rappelons qu'il n'y a pas longtemps, un soupçon 
d'homosexualité pesait sur les speakers de la radio et 
de la télévision, gens dont le métier est de parler. De 
même, tout Français un peu hâbleur passait et passe 
encore peut-être pour une «tapette», étant trop scan­
daleusement «grand parleux» comme tous ceux de sa 
race. Et c'est encore l'opposition de l'acte à la parole 
que nous retrouvons dans l'anti-intellectualisme qui 
atteint n'importe quel milieu au Québec, y compris le 
milieu intellectuel lui-même. Le mépris des intellec­
tuels ne provient de rien d'autre que du fait que leur 
profession est elle aussi de nature discursive. On leur 
opposera comme des valeurs plus sûres, donc plus 
viriles, les «jobs de bras», le «travail au pic pis à 
pelle». Malgré l'élévation de la scolarité dans le 
Québec contemporain, l'intellectuel est encore con­
sidéré comme un être improductif et marginal. Si 
l'Etat ne le renvoie pas cultiver la terre, comme cela 
se pratique dans certains pays, il y va de lui-même 
pour reprendre contact avec la «réalité» des activités 
manuelles. Cette survivance de la mentalité tradi­
tionnelle révèle une sourde résistance à ce passage au 
symbolique et à l'abstrait dans lequel notre société 
s'est engagée en s'ouvrant à la modernité, au terme 
d'une longue stagnation dans la tradition rurale. 

Pourtant, étant donné que depuis une vingtaine 
d'années la parole a envahi notre quotidien, le métier 
d'intellectuel devrait s'en trouver revalorisé. Mais 
justement la position des intellectuels québécois est 
d'autant plus inconfortable que leur régime discursif 
ne s'ajuste pas exactement à l'idéologie actuelle de la 



prise de parole. En effet, en prenant du recul le 
modèle autoritaire a cédé la place au comportement 
langagier que la mentalité traditionnelle lui opposait: 
la logorrhée, le culte du flux verbal associé à la fémi­
nité. L'on songe à ces figures de la parole oraculaire 
élaborées dans l'aAntiquité: la pythie de Delphes, la 
sibylle de Cumes, et surtout le personnage tragique 
de Cassandre, réduite à n'être plus qu'une voix sans 
effet sur le réel. Aujourd'hui la psychanalyse d'une 
part, la pédagogie spontanéiste et créativiste de 
l'autre, ont fait dévier l'intérêt, du contenu du dis­
cours vers son expression. Autrement dit, il n'est plus 
vrai que, pour qu'il y ait discours, il faille un contenu 
rationnellement structuré. Le sens  s'est  déplacé vers 
la forme, se confondant à la limite avec celle-ci. La 
vaticination de l'homme moderne fascine précisé­
ment par ce que la rhétorique classique eût considéré 
comme des fautes et des accidents du langage: lapsus, 
oublis, hésitations, répétitions, métaphores et dépla­
cements. A tout moment le discours peut dévier de 
son orientation première, s'engager dans une direc­
tion inattendue, revenir sur ses pas ou s'arrêter brus­
quement. Son désordre garantit son authenticité et 
ses obscurités, ses failles, ses déraillements apparais­
sent d'autant plus chargés de vérités qu'ils stimu­
lent davantage la faculté interprétative. Il semble que 
l'homme accepte d'être l'instrument vocal de quelque 
chose qui est enfermé en lui comme le bon génie dans 
la lampe d'Aladin. 

Tout à l'opposé, le discours intellectuel tel que l'a 
maintenu jusqu'à une date récente la culture savante 
se situe à mi-chemin entre le pôle mâle et le pôle 
féminin de la parole, sans appartenir vraiment ni à 
l'un ni à l'autre. Héritiers de cette culture savante 
que, bon gré mal gré, ils perpétuent, les intellectuels 
entérinent implicitement cette idéologie du discours 
mise au point dans l'Antiquité et ressuscitée à la 
Renaissance avec la science de la parole, la rhétori­
que. Or cette idéologie savante se trouve en contra­
diction avec la «sagesse populaire» en ce qu'elle af­
firme la possibilité de réunir dans le discours les 
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valeurs masculines de l'action et les valeurs féminines 
de la parole, autrement dit elle soutient que l'on peut 
agir sur le réel à l'aide de moyens symboliques. De ce 
composé hybride et même paradoxal de valeurs que 
la mentalité traditionnelle continue d'opposer radica­
lement, il existait jadis une représentation mytholo­
gique: l'Hercule gaulois. Dans des gravures de la 
Renaissance cet Hercule apparaît suivi d'une foule 
d'hommes et de femmes dont les oreilles sont en­
chaînées à sa langue par des liens d'or. Armé de son 
inséparable massue, le héros montre cependant sa 
langue comme la cause de l'attroupement qui  s'est 
formé derrière lui. Entendons qu'il a substitué à la 
force de la massue le pouvoir de la parole, et qu'il 
exerce sur les foules cette «douce violence» par 
laquelle, dans la Grèce archaïque, si l'on en croit 
Hésiode, les rois orateurs soumettaient leurs vassaux. 
Cette idéologie du discours est bien caractéristique de 
l'époque où l'homme croit encore que le morcelle­
ment du réel vient se résoudre dans sa raison. D'où 
l'élaboration d'un modèle discursif entièrement 
soumis, du contenu à l'expression, à des règles con­
scientes, c'est-à-dire totalement contrôlé par la 
raison. 

Or, si nous ne parlons pas toujours comme des 
pythies, nous rejetons aujourd'hui plus ou moins 
catégoriquement ce modèle de discours raisonné et 
sans bavure, pour nous abandonner librement au 
langage, attendant de la parole qu'elle nous dévoile 
les multiples facettes de ce monde que notre raison ne 
peut plus unifier à partir d'un point de vue absolu. 
Sans renier tout à fait cette grande affaire de la 
modernité que fut la perspective, notre époque remet 
à l'honneur le principe de construction par juxtaposi­
tion d'éléments sur un plan sans profondeur. Ce qui 
fait la valeur de la parole spontanée de chacun, c'est 
qu'elle ajoute un morceau au grand puzzle collectif 
dont nous ignorons à la fois l'étendue et le dessin 
complet. 

Aussi bien, l'anti-intellectualisme actuel n'est pas 
une réaction épidermique de notre société. L'intellec-
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tuel classique se trouve aujourd'hui coincé entre la 
mentalité traditionnelle qui déprécie le discours parce 
qu'il relève de l'univers féminin, et la mentalité 
moderne, féministe elle, qui relève le gant et surva­
lorise l'expression en elle-même, sans croire à l'action 
de la parole sur le réel. Grand parleux, p'tit faiseux 
est encore vrai de nos jours, mais parce que les 
valeurs viriles de l'action ont été renversées en 
valeurs négatives: la parole se supporte toute seule et 
n'agit plus que sur celui qui la cultive comme une 
source inépuisable de satisfactions narcissiques. 
L'essentiel est que la bonne conscience de l'intellectuel 
modernisé soit préservée et son discours innocenté. 
Dans l'univers féminin de la parole, la démission face 
au réel à changer devient vertu. 

Danielle Trudeau a déjà publié LEANDRE ET 
SON PÉCHÉ, essai (Montréal, Hurtubise 
HMH, 1982). 


