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JACQUESGODBOUT 

L'ORGIE 

L'orgie a duré vingt ans. Sans reprendre souffle 
la Province, de provinciale paroissiale et rurale, est 
devenue un Etat confédéré urbain laïque. Il y eut 
orgasme après orgasme: transfert de sens, transfert 
de responsabilités, le clergé qui taxait la population 
depuis deux cents ans pour se construire des églises, 
des presbytères, des hôpitaux, des écoles, des collè
ges, des institutions de charité, des maisons de 
retraite, des universités à Montréal et à Québec, 
remit l'une après l'autre ses dettes et ses responsabili
tés à l'Etat au moment même où des milliers d'enfants 
arrivaient sur le marché du savoir. Une orgie. Il 
fallait bien trouver une source d'énergie sociale, un 
moteur, une émotion qui permettrait l'échange en 
douceur. 

Nous n'étions pas en guerre, comment alors 
réunir tous les citoyens et les impulser vers la vic
toire? Nous serions en amour: French Canadian is 
beautiful! Le nationalisme, sous toutes ses formes, 
libérale, riniste, d'union nationale ou péquiste, allait 
nous secouer le canadien. Nous avons refait le sys
tème d'éducation, changé les approches de la justice, 
réécrit le code civil, assuré la gratuité scolaire et 
médicale, consommé des slogans, appris à manger, 
reçu le monde en visite, inventé de toutes pièces une 
littérature, un cinéma, une musique, des chansons, 
un théâtre, nous nous sommes donné des moyens 
d'information, nous avons appris à parler, à enten
dre, nous avons ajusté nos montres à l'heure de Paris, 



New York et Los Angeles. Une orgie. Mais qui peut 
vivre sur trois fuseaux horaires simultanément! Nous 
l'avons tenté. 

Et tout ce temps où nous avons travaillé dans le 
concret, bâtissant des barrages et des métros, des 
caisses d'économie et des industries, une fonction 
publique et des stades, nous avons aussi œuvré dans 
le domaine symbolique, par cocktails molotov, cel
lules terroristes, manifestations douces, affronte
ments avec la police, combats idéologiques; nous 
avons lu et digéré et répandu et rejeté tout ce qui se 
lisait depuis cent ans dans le monde révolutionnaire. 
Nous sommes passés de Charles Maurras à Karl 
Marx à Toffler. En vingt ans. Une orgie. Nous eûmes 
nos Bakounine, nos Lénine, nos Staline, nos Sartre, 
nos Debray, nos castristes, nos séparatistes, nos 
fédéralistes, nos syndicalistes, nos maoïstes, nos 
féministes. 

Alors il y en a qui s'étonnent que le lit soit défait 
et les amants moroses7 Ils reprennent leur souffle, les 
Québécois, ils ont peint en vert les campagnes, en 
français les affiches, se sont fait dire vingt fois qu'ils 
étaient débiles et vingt fois sont retournés à l'école, ils 
ont découvert l'écologie, l'assurance-automobile, le 
prix du pétrole, l'éducation des adultes, le placement 
des vieillards, la pornographie, le racisme dans le taxi 
et l'ordinateur dans les écoles, en plus de s'inventer 
des C.L.S.C, des C.S.S.T., des U.Q., des 
S.O.D.I.Q., des C.S.F., des C E . C O . , et j'en 
passe... 

Alors, quand on vient me demander si je crois 
toujours à l'indépendance, je me permets de rire un 
peu. Car il faudrait savoir si la souveraineté du 
peuple québécois, selon la formule de l'indépendance 
politique, est le plancher ou le plafond de notre 
édifice social, national ou économique. Seul Pierre-
Marc Johnson a publiquement osé, à ce jour, poser 
cette question fondamentale: est-ce que «l'indépen
dance» est l'aboutissement d'un processus politique 
de maturation d'un peuple, ou est-ce la crise de 
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puberté qui permettra demain à l'adulte de 
s'assumer? 

Pour ma part, je vois l'autonomie comme un ob
jectif à atteindre, cherchant tout au long du parcours 
à équilibrer les libertés individuelles, les droits de la 
personne et les devoirs sociaux. En vingt ans déjà, ce 
petit pays de six millions d'habitants a parcouru un 
sacré bout de chemin. Il commence même d'être en
vahi, comme le reste de l'Occident, par des citoyens 
du Tiers-Monde qui ne sont pas parmi les plus bêtes 
puisqu'ils choisissent de quitter leur misère afin de 
profiter rapidement de notre relative prospérité. 

Quitte à me répéter, je considère le consumé-
risme, c'est-à-dire la percée des transnationales dans 
notre vie privée, émotive, symbolique, comme le 
plus grand danger sur le chemin de la maturité. Aux 
enfants de 1950, l'on proposait Dieu, Famille, Patrie. 
C'était la nourriture même du discours duplessiste. 
Aux enfants de 1980 l'on offre désormais: Etat, 
Solitude et Marchandise. L'Efaf n'est plus que le 
système de contrôle des échanges marchands, soumis 
aux pressions des grands groupes concurrents que 
sont les affaires et leur miroir les syndicats. La 
solitude, par contre, est la situation de plus en plus 
courante des nouveaux consommateurs, solitude des 
femmes vieilles et pauvres, solitude des femmes 
monoparentales, solitude des jeunes adultes riches, 
solitude des enfants dont les parents sont occupés à 
gagner chacun un salaire, solitude des joggers de 
fond, le walkman sur les oreilles, tous soumis au 
marketing intensif des marchandises dont l'économie 
contemporaine, pour simplement rouler, a le plus 
grand besoin. Face à son écran cathodique, les doigts 
sur le clavier, le consommateur idéal se programme 
comme prévu dans les logiciels. Une vie de puce a 
remplacé la vie de chien. 

Tout avait commencé, il me semble, par une 
quête d'identité: qui étions-nous, citoyens canadiens, 
sujets britanniques, catholiques de naissance, franco
phones d'expression maternelle, isolés au bout de 
l'Amérique glaciale7 Comment pouvions-nous 
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devenir maîtres «chez nous»? Les Français un jour 
sauraient-ils nous écouter, ou même nous entendre? 
Les Américains viendraient-ils nous visiter? 
Pourrions-nous avoir un siège aux Nations-Unies? 
N'étions-nous pas une nation? 

Au bout de cette quête d'identité, force nous est 
de constater que nous nous sommes coulés, de plus 
en plus, dans les grands moules du marketing. Les 
Québécois ne forment pas tant aujourd'hui un peuple 
que des strates dans les grands cahiers des publici
taires. La complicité des non-fumeurs, dans les 
restaurants, a remplacé celle des militants qui récla
maient des menus en français chez Murray's, il y a 
vingt ans. Tous les groupes qui revendiquent des 
droits, les paraplégiques et les chômeurs, les enfants 
battus et les femmes au travail, nonobstant la légiti
mité de leurs réclamations, n'ont fait, comme l'écri
vait récemment Christopher Lasch, qu'ajouter à  l'in
flation des idées. Or si l'inflation dévalue l'argent, 
elle dévalue aussi la parole démocratique. 

Le jour où j'ai entendu, lors d'une Rencontre des 
écrivains, «l'écrivaine» Nicole Brossard affirmer que 
«le sort fait aux femmes ici est pire encore que celui 
fait aux Juifs à Auschwitz», j'ai compris comme les 
mots et les réalités n'avaient plus qu'un sens publi
citaire; un an plus tard René Lévesque était traité, par 
un syndicat, de «boucher de New-Carlisle»; et Mor-
decai Richler comparait le P.Q. au nazisme, etc. 
« The language of radical protest loses its critical con
tent when appropriated by such groups», écrit C 
Lasch qui ajoute: «Since interest-group politics in
vites competitive claims to the priviledged status of 
victimization, the rhetoric of moral outrage becomes 
routine, loses its edge, and contributes to the general 
debasement of political speech» . 

Nous sommes entrés, avec toute l'Amérique, 
dans l'univers de Disney-world où les spectateurs ont 
l'illusion de la liberté, passant d'un pavillon à l'autre. 
Est-ce que la variété des marchandises à l'étalage 
remplace adéquatement la diversité des expressions 
politiques? C'est cette illusion d'optique, à mon avis, 
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qui occulte le débat de l'indépendance. De toute 
manière, quand on songe à l'acquis, à la sécurité 
matérielle et psychologique conquise depuis vingt ans 
(alors que plus personne ne peut sérieusement in
voquer la Louisiane comme avenir), l'on peut se 
poser, à propos de la souveraineté, la question de 
Jean-Marie Domenach à propos du programme 
socialiste français: «Comment faire en sorte que les 
citoyens veuillent ce qu'ils possèdent déjà?» Nous 
sommes passés de la Révolution tranquille à l'auto
nomie sereine. Bien sûr il manque le plafond, 
l'indépendance, mais il manque aussi un toit au 
stade. Peut-on se le payer, le grand mât tiendra-t-i!7 

Nous avons vécu, à ce jour, une orgie de change
ments qui ne semble pas vouloir prendre fin. A bout 
de souffle le Québec? Que dire des nouvelles struc
tures dans l'enseignement, des transformations in
dustrielles, de la refonte du système électoral, de la 
conquête des marchés extérieurs (même la pègre 
québécoise s'est  appropriée un coin de la Floride)? 
Or, dit-on, la gent intellectuelle serait morose! 
Morose? Post coïtum triste! Allons donc! Après 
l'amour, disait une dame d'expérience, l'homme n'est 
pas triste, il est pressé. Le Québec aussi est pressé, 
mais il ne sait plus très bien où il va. En fait la seule 
fois où, depuis 1976, ce pays a vécu un intense 
moment de solidarité, de communion, de créativité, 
de parole libre, d'imagination débridée, d'espoir et de 
plaisir, fut cette semaine de janvier 1984 où la loterie 
(québécoise) offrit 13 millions de dollars au gagnant. 
Et le plus extraordinaire fut que René Lévesque, 
premier ministre, acheta lui aussi des cartes de la 
6/49! Et s'il avait gagné?! Aurait-il déclaré l'indépen
dance? 

Nous vivons dans un pays surréaliste. A la radio, 
cependant que je termine cet article, on annonce un 
festival western au bar «Le Galop» mettant en vedet
te Roger Brunelle, chanteur tyrolien. Nous avons en
trepris et réussi l'insertion du pays québécois dans la 
fiction, c'est-à-dire dans les possibles. Nous n'avons 
pas qu'un avenir documentaire, c'est déjà beaucoup 



plus qu'en 1960. Je ne sais pas si l'orgie est terminée, 
si la fébrilité va céder la place à la volupté, si la 
douceur du nouvel âge va teinter les conquêtes de la 
nouvelle technologie, si nous continuerons de vivre 
avec trois montres au poignet, si nous allons vers la 
tendresse partagée ou «la masturbation softtaoïste», 
suivant le mot d'Attali. Mais je sais que je ne veux 
plus que l'on me demande si je suis «toujours en 
faveur de l'indépendance»! C'est une question à ne 
jamais poser pendant une orgie. 

Le 6 mars 1984 
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