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FRANCOIS HEBERT

MEPRISES DU POUVOIR

D'oti vient, dans nos sociétés, le pouvoir? Qu'est-
ce que le pouvoir? Qui le détient, et a quelles fins?
Voild les questions, me semble-t-il, que I'intellectuel
québécois doit poser. Y répondre n'est pas facile, et
ce ne sont ici que bribes, petites contributions & une
réponse éventuelle, peut-étre susceptibles d'éclairer le
sens que nous donnons a ce pouvoir que serait 'indé-
pendance.

Dans nos sociétés, dis-je. Cela suppose a la fois
que la ndtre est un tout cernable, homogéne, et qu'il
en existe d'autres qui sont analogues: les sociétés oc-
cidentales, qui se distingueraient de toutes les autres
{orientales, communistes, tiers-monde...}). Cela sup-
pose une théorie des ensembles, un jeu de légo des
sociétés.

Des sociétés? Ou des peuples? Fondera-t-on une
telle théorie sur la notion de peuple? Or rien de plus
instable qu'un peuple aujourd’hui, avec toute la cir-
culation qu'il y a (tourisme, capitaux, informations,
migrations), avec tous les miroirs: déceptions impor-
tées, utopies en porte-a faux, fraternités hypocrites...



Anciennement, le pouvoir, c'était le roi, qui
régissait, réellement et symboliquement, ses sujets.
Point de discordance alors entre les choses et leurs
signes: les Croisés défendaient leur dieu et leur em-
pire, leurs idées et leurs sentiments. Quand le roi
mangeait, le peuple n'avait plus faim. Le roi, on
I'aimait. Le roi et le pape, c'était du pareil au méme
(in God they trusted), vu que le spirituel informait le
temporel et inversement, qu'ils étaient indissociables.
Une utopie sans doute. Au moins, on savait 4 quoi
s'en tenir. En tout cas, ce régime n'a pas résisté aux
vers dans le fruit: la Renaissance, qui donnait a
I'homme ce qu'elle 6tait a I'autorité supréme et trans-
cendante; la Réforme, qui rapatriait la constitution
divine; le Capitalisme, qui monnaya tout et fit de
I'argent la monnaie de |'absolu, le nouvel étalon du
vrai; le Communisme, qui tua l'inconnu en donnant a
I'histoire et au progres une fin définie, confiant a un
politburo infaillible le soin de la hater; la Démocra-
tie, qui offrit une facade i tous les oligarques exploi-
teurs qui, sous le couvert du régne du peuple, le
manipulaient d son insu (pdg des transnationales et
des industries de pointe, gouverneurs des banques
centrales, patrons de la presse, mafiosi divers, pro-
fesseurs et économistes), au détriment de ses repré-
sentants théoriquement autorisés (ministres, partis,
parlements), pratiquement destitués du pouvoir ef-
fectif, dont ils se portent seulement garants, limités
qu'ils sont au réle de traducteurs, auprés d'une popu-
lation a cet égard analphabéte, des désirs des oligar-
ques de 1'Establishment.

Dans un tel contexte, historique et géo-politique,
on comprendra gque l'idée de l'indépendance du
Québec a quelque chose de puéril, de simpliste. C'est
une idée déconnectée du réel, trop petite en réalité
parce que trop grande en tant que symbole. Un
propos inconsidéré. C'est I'enfant de dix ans qui dit &
ses parents: je quitte la maison, je vais m'en trouver
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une & moi, me marier, avoir des enfants, m'acheter
une auto. Qui s'étonnera que les parents, passée la
surprise des deux derniéres semaines de novembre
1976, haussent les sourcils, sachant que 'enfant ren-
trera souper et dormir a la maison? Ces parents se
contenteront de manifester tout au plus un léger
mécontentement, par des menaces (on va t'enlever tes
Expos) ou des gestes (la Sun Life s'en va), question de
le rappeler a l'ordre.

Ayant été élu, René Lévesque prit peur, paniqua,
rappela lui-méme ses troupes a l'ordre. Le charisme,
c'était fini. Les idéaux, les emballements, les projets:
on verrait. Notre Rimbaud retrouvait la dure réalité,
s'achetait des complets propres, s'adaptait. Ce Sol,
les gens de Wall Street ne |'auraient jamais regu. Il se
rapporta a ses maitres. Gaffe: rappeler aux Améri-
cains leurs origines et comparer nos patriotes (vain-
cus) aux leurs (vainqueurs), notre révolution (tran-
quille) & la leur (par les armes), notre indépendance
(souhaitée) 3 la leur (réalisée). Touchante naiveté.
Paroles et velléités.

Pierre Bourgault n'y crut pas. Tout le monde
trouva que ce monsieur était trop tranchant, trop
pressé. Mais 'histoire retiendra peut-étre que c'était
plutét l'autre, 'homme qui semblait avoir pris le
pouvoir, notre bon roi René, qui était mou et lent.
Les faits sont 1a, maintenant: en huit ans, nous avons
perdu du terrain. La dépendance s'est accrue (le réfé-
rendum perdu, la nuit des longs couteaux, |'absence
de riposte). Les péquistes nous ont laissé croire qu'ils
prenaient |'affaire en mains; ils nous ont démobilisés
et n'ont rien fait de plus que gérer, parfois bien par-
fois mal, les affaires courantes. Récemment, ils ont
entrepris de se suicider en coupant ['herbe sous les
pieds de leurs électeurs (décrets anti-syndicaux, abro-
gations partielles de la loi fondamentale (101), hosti-
lité a I'égard des universités),



La vérité, c'est que les péquistes ont pris le
pouvoir en croyant prendre le pouvoir, alors que le
pouvoir continuait de leur échapper. lls sont devenus
et restés l'opposition au pouvoir, une opposition qui
ne cherche plus i le prendre, le pouvoir, et qui se con-
tente des apparences, de la relish sur les hot-dogs que
nous sommes, comme disait Trudeau & Bourassa.
Décorum et protocole, tapis et politesses. Aurons-
nous une armée? Pffft! Nous sommes pacifistes!
Dailleurs, le ridicule méme de la question témoigne
du ridicule de la situation. Prendrons-nous notre part
de Radio-Canada, d'Air Canadal Ah, cest bien
compliqué! On sauva au moins la langue. Mais les
contenus, les signifiés? En un mot, les choses? La
SSJB veut toujours un hymne national québécois.
Votons pour Gilles Vigneault.

Nous fondons dans le grand creuset américain.
Leur feu, c'est l'argent, a la fois réel et symbolique.
De l'argent comme valeur, monsieur Paul Volker est
le grand prétre. D'autres moyens de nous assimiler: le
cible, la télématique, sans parler de la chanson
populaire américaine qui gruge les consciences de
toute la planéte, fait danser tous les jeunes de la terre,
gu'elle change en pantins. C'est sous cet éclairage
qu'il faudrait réévaluer I'importance que prirent nos
chansonniers dans les années soixante: ils ripostaient
sur le terrain de |'adversaire. Or nous les avons pris 4
la lettre, aveugles au contexte: c'était la forme qu'il
fallait saisir, non les messages. Et la chanson québé-
coise aussi rentra dans le rang: Claude Léveillé devint
Charlebois, puis rien du tout.

Assimilés par ce qu'on nous fait assimiler: les big
macs. (Ca monte a la téte et on finit par avoir le cer-
veau plat comme la viande du hamburger. On voit
que je suis matérialiste. ..
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Comme une sauce, ma génération se figea. Nos
modéles étaient Cuba (nous n'étions jamais allés), le
Gabon (a cause du siége a 'ONU), la France (nous
fumions des Gitanes). Nous allimes en France. Cer-
tains devinrent plus frangais que les Francais, se
mirent a parler pointu, se rendirent ridicules; d'autres
voulurent se démarquer, se mirent & sacrer, furent
tout aussi ridicules. Et puis nous déchantimes. Fran-
¢ais, nous? No sir! Quant a Cuba, c¢a ne tenait pas,
nous n'étions pas assez pauvres (et puis il y eut
Prague, I'Afghanistan). Pour ce qui était du Gabon,
rien de sérieux. Nous refouldmes nos vagues idéaux,
qui cristallisérent dans l'affect ou la pulsion de I'indé-
pendance, qu’actuellement nous nous affairons a
refouler a son tour, faute de combattants. Pour Sar-
tre, I'enfer, c'est les autres; pour nous, les autres, c'est
les combattants. En attendant les volontaires que
nous ameénerait le général Godot, nous nous intégra-
mes sans plus trop penser qu'en ce faisant nous
pouvions nous désintégrer. Maintenant, la sauce est
froide, et je m'avise qu'elle ne lie rien, que la viande
manque dans |'assiette de I'indépendance.

Les jeunes ne voteront pas pour le PQ parce que
ce dernier n'a strictement rien a leur dire, a leur offrir
ni & leur demander. Tout au plus, il leur proposera
quelques jobs d'été.

Idée communément admise par les fédéralistes:
I'union du Canada fait sa force devant son voisin
géant. Mon idée est plutdt que c'est notre division qui
fait la force du dit voisin: notre esprit longitudinal lui
donne toute latitude. Le monologue nord-sud, com-
me disait Godbout, ne s'entend pas seulement de haut
en bas, mais aussi (en ce qui nous concerne) de bas en
haut. C'est d'ailleurs un monoclogue tous azimuts.
Syntonisez CKGM. Le Canada est un compromis
fondé sur un malentendu.



Reagan n'est pas un président, c'est un empereur.
Peut-étre est-il le premier a s'en rendre compte. Il est
de bon ton chez les intellectuels de ne pas l'aimer,
quoi qu'il fasse. Qu'on me haisse, pourvu qu'on me
craigne! Mais ces intellectuels profitent comme tout
le monde de la reprise économique et de toutes les
manceuvres de |'empereur pour assurer la force du
continent (missiles Cruise, invasion de Grenade). Les
actes de Reagan sont cohérents, 4 quoi nous n'oppo-
sons rien de tel, mais des arguments fragmentaires.

Je doute que Reagan lui-méme, en tant qu'indi-
vidu, détienne le pouvoir, Il fut un acteur profession-
nel; mais méme s'il ne I'avait jamais été, il le serait
maintenant, car cela fait partie de ses fonctions.
Louis XIV devait étre un fameux comédien: ce fut la
plus grande époque de tous les temps pour le théitre.
Une part importante du pouvoir se trouve dans la
représentation du pouvoir. Ce n'est pas d'aujourd'hui
qu'il faut impressionner le peuple: Gengis Khan
devait avoir beaucoup de charisme. Mais avec les
moyens de diffusion dont nous disposons, le specta-
cle du pouvoir s'amplifie. La scéne s'unifie, les spec-
tateurs affluent de tous les pays. Par ricochets, tout
spectacle (hockey, rock, gréve, accouplement de
pandas, guerre) empiéte sur le pouvoir, le confirme
ou le mine. Rechercher les structures du pouvoir
revient a déconstruire les stratégies de la séduction
telle qu'elle s'exerce surtout dans les médias, des
séducteurs qui, pour notre bien, nous attaquent.
Back home, Lévesque fait triste figure, il faut bien
I'avouer, avec ses mégots: on en vient a se voir com-
me des cendriers.

Gaffe: répéter au peuple une impertinence confi-
dentielle du chef d'Etat italien. La vérité, en diploma-
tie, est publique. La platitude des communiqués con-
joints est sacrée. Dénoncer cette hypocrisie revient a
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répéter, devant sa tante, quand on a dix ans, ce que
papa a dit d’elle & maman la veille.

Lévesque est un figurant anodin de la grande
tragi-comédie ameéricaine: il joue le role d'un enfant
tannant. On s'en accommode, il en faut. Trudeau
était un peu plus génant, mais on |'a souvent rappelé
a l'ordre. On a su notamment ce que Nixon pensait
vraiment de lui quand ses bandes magnétiques ont
été rendues publiques a l'occasion du Watergate,
Turner, Mulroney: ce sera du giteau. Business as
usual. Sourire Colgate de Turner: nous mettrons l'ac-
cent sur |'économie. Voix grave, abyssale de Mulro-
ney: on va penser aux chémeurs. Pour le reste, silen-
ce: on tourne.

La souveraineté culturelle? La culture est tou-
jours souveraine (sauf devant la nature: mettez un
roman dans une riviére et devinez qui l'emportera).
La souveraineté sans son pendant culturel, ce serait
nous, assimilés. La culture sans la souveraineté, c'est
{par exemple) les mots sans les choses. Quant & la
souveraineté culturelle, ce n'est rien du tout, sinon ce
a quoi se réduit le programme du revenant Bourassa.
Ce prestidigitateur, ils devraient le consulter, les
physiciens qui cherchent le vide absolu.

Difficile de vendre (sic) une ceinture Fléchée a un
vieil hassidim, a un chauffeur de taxi haitien, & une
ménagere portugaise. A moi aussi, qui suis pourtant
pure laine,

Si l'indépendance, c'était le grand soir, voici le
petit matin et on dessaoule d'aucune saoulerie.



Savoir de quoi nous parlons et de quoi nous
vivons reste le premier impératif. Dire ce que nous
voulons, le second. Le faire, le troisiéme. On peut
cependant intervertir les deux derniers.

Notre longue marche: un petit tour d'auto.

What does Quebec want? On ne le sait toujours
pas. Toutefois, on finira bien par devoir répondre &
la question en anglais. Toujours ce spectre.

— We want to remember: didn't we use to speak
French?

— Forget it, man,

Donnez-moi une bonne raison de mourir pour le

Québec,

Le Québec n'existe plus. Le seul hic, c'est que
nous parlons encore francais. Pour le reste, nous ne
sommes plus catholiques, ni pour la forme ni dans le
fond. Nous habitons des villes qui ne ressemblent a
rien, qui ressemblent a toutes les autres. Comme tout
le monde, nous avons l'électricité et des électropho-
nes; le téléphone, le télégraphe, la télivision, la télé-
matique; la pilule, la ligature des trompes et la vasec-
tomie; le Tylénol; des cartes de crédit; des autos, des
autoroutes et des auto-laves (sic); des féministes et
des écologistes; Purolator; des avions; de tout, quoi.
Nous avons de tout: consolons-nous avec tout ¢a de
n'étre plus personne.

Le Québec est le cinquante-et-quelquiéme Etat
américain. Let's get serious. Let's learn English.
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Non.

Comme la langue demeure la partie la plus osten-
sible de ce qui nous différencie des Canadians et des
Ameéricains, il nous incombe, et a cela seul j'exhorte-
rai, de réfléchir sur ses modalités, plus profondément
encore et avec l'impitoyable précision du scalpel.
Dabord, la parler. Ensuite, la défendre (vive la loi
101!). Enfin, et ceci concerne surtout les intellectuels
{et plus particuliérement les écrivains, mais d'autres
écrivants aussi, et les journalistes, les linguistes, les
sémiologues surtout), la penser: débusquer moins les
anglicismes que les glissements de sens, les interféren-
ces et chevauchements des signifiants ou des signifiés,
ou leur confusion, et répertorier (scientifiquement ou
spontanément) les néologismes et les mots perdus; et
pourguoi ces phénomenes ont lieu. Tout cela, non
pas dans un souci de folklore, pour mettre la langue
dans le formol, ni avec l'intention de la régir, encore
moins de l'imposer; mais avec le désir de compren-
dre, dans le but de déceler dans ses mouvements (in-
ventions et contaminations, affirmations et replis) la
forme méme de notre étre anémié, disons-le: de notre
dme. Je fais exprés d'employer ce mot incongru dans
un débat politique, d'essayer de le réactiver. Car
notre foi, nous 'avons perdue. C'était plus grave que
de perdre la langue, et je comprends tout a coup I'im-
portance qu'accordait Henri Bourassa, dans son
fameux discours de 1910, dans une église, a l'associa-
tion de la foi et de la langue dans la définition de
notre identité. Avec la langue mais sans la foi, nous
n'irons nulle part. Du reste, ce n'est pas bien loin...
C’est la foi qui nous manque. Mais on ne commande
pas la foi par des veeux pieux, par des textes comme
celui-ci. Par foi, je n'‘entends pas les curés ni les
messes bien sir, mais ce qui les chapeautait et don-
nait un sens a la vie de l'individu et a celle de la com-
munauté. Point de nostalgie ici: ni crucifix ni vierges
refoulées qui reviennent.
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Nous avons cessé de croire a l'indépendance. 29
C'était une sorte de foi. Derriére se profilait le «crois
ou meurs». Eh bien, mourons, mes fréres. Mais de
grice, pas icil Pas dans le cauchemar climatisé de ce
salon funéraire!



