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ANDREE LE BEL

PYJAMA

Je ne peux oublier ce vendredi, 19 janvier 1982.
C'était pourtant une journée comme les autres. J'ai
battu un ceuf dans du brandy et je 1'ai avalé d'un trait
en fermant les yeux. J'ai ramassé le journal sur la
galerie et je l'ai feuilleté rapidement pour trouver les
résultats sportifs. Les Canadiens avaient encore per-
du. J'ai mis mes bottes et mon manteau de mouton.
J'ai embrassé ma femme et je suis parti avec mes deux
enfants que j'ai laissés devant la porte de leur école.
Comme d'habitude.

J'ai stationné mon auto a la place qui m'est réser-
vée moyennant une mensualité fort respectable. ]'ai
couru autour du terrain pour me dégourdir les jam-
bes. Le soleil m’aveuglait. En respirant de grandes
bouffées d'air frais, j'ai marché jusqu’a l'entrée prin-
cipale de I'édifice gouvernemental ol je travaille
depuis vingt-trois ans. Nous étions des dizaines a en-
trer. Plusieurs m'ont regardé, personne ne m'a parlé.
Le matin tout le monde est pressé.

Dans l'ascenseur, nous étions une vingtaine, en-
tassés les uns sur les autres, a surveiller les numéros
d'étages qui s'allumaient successivement. Quand la
porte s'ouvrait, quelques-uns s'engouffraient dans les
corridors. C'est aussi ce que j'ai fait au treiziéme
étage. Tout normalement.

J'ai fait quelques pas a droite pour m’engager en-
suite dans un long corridor. Au bout, jai tourné a
gauche avant de traverser la salle de I'informatique.
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Finalement, je suis arrivé au bureau des permis de
conduire. Mon minuscule réduit est situé au fond,
dans un recoin de ce labyrinthe. Il faut étre attentif
pour retrouver son chemin.

En passant prés de la réceptionniste, je me suis
versé un café. Je ne lui ai pas parlé, elle ne m'a pas
regardé. ]'ai suspendu mon manteau sur la patére a
c6té de mon bureau et je me suis assis. J'ai retrouvé
mes papiers tels que je les avais laissés la veille. Pour
la forme, car je fais toujours la méme chose, j'ai établi
le programme de ma journée pendant que les autres
lisaient leur journal ou commentaient les émissions
de télé de la veille. Personne n’est venu vers moi, per-
sonne ne m’'a adressé la parole. Il faut dire que je
n‘aime pas les bavardages inutiles. Quand on me
parle de la température ou des derniers meurtres, je
me contente souvent de grogner.

Soudain, et c'est la que tout s'embrouille, jai
réalisé que j'étais en pyjama. Ne croyez pas que je me
sois présenté ainsi par bravade; non, je n'étais méme
pas conscient que je m'affichais dans une tenue...
disons d'intérieur. Je ne sais pas exactement ce qui
s'est passé. Je revois certaines séquences sans pour
autant comprendre. Il y a des trous dans ma mé-
moire. Une simple distraction, sans doute.

J'ai regardé autour de moi et c'est alors que je les
ai vus, mon patron en téte, s'avancer dans ma direc-
tion. Je ne sais pas ce qui m'a pris. D'un seul élan, je
me suis levé et j'ai enjambé une caisse de brochures
qu’on venait de livrer. Dans ma précipitation, j'ai fait
tomber quelques téléphones. Je courais en essayant
de repérer les sorties et en maudissant ma femme de
m'’avoir offert ce pyjama pour mon anniversaire. Je
ne savais plus ou aller. Je n'avais qu'un seul désir:
leur échapper.

Je me suis emparé d'une paire de ciseaux qui
trainait sur un pupitre. Je ne me souviens pas de les
avoir menacés mais je voulais leur faire peur pour
qu'ils s'éloignent. Je jetais des annuaires téléphoni-
ques et des dossiers derriére moi pour les empécher de
me rejoindre. Si j'en juge par leur réaction, ils ont cru



que je voulais saccager le bureau. Quelle erreur! Je
voulais simplement retourner chez moi. Je voulais
enlever ce maudit pyjama qui me couvrait de ridi-
cule.

Toutes les issues étaient fermées. Mes collégues
avaient formé un cordon autour de moi. Ils m'ont
finalement coincé dans la piéce de la photocopie. Au
méme moment, deux hommes vétus de blanc sont
arrivés. Je ne les connaissais pas. Avant méme que
j'aie eu le temps de réagir, ils étaient derriére moi et
me forgaient a laisser tomber mes ciseaux. Je criais et
me débattais. Ils m'ont attaché et amené. Tout sest
passé trés vite. Je n'avais méme pas eu le temps de
boire mon café.

Dans l'ascenseur, un homme que je n'avais
jamais vu tenait une clé dans le tableau d'affichage.
Aprés une descente vertigineuse, les portes se sont
ouvertes au rez-de-chaussée. Une ambulance atten-
dait.

Nous avons traversé la ville, clignotants et
sirénes en alerte. Je n'ai jamais compris pourquoi ils
étaient si pressés. Je leur ai dit de prendre leur temps
mais ils n’ont pas ralenti. On aurait dit qu'ils ne m’en-
tendaient pas.

Tout aurait été différent si mon patron n’avait
pas cherché continuellement & me prendre en défaut.
Depuis son arrivée dans notre division, il espére se
débarrasser de moi. Il m’en veut. Pourtant, je me suis
toujours acquitté de ma tiche consciencieusement.
En tant que citoyen et employé de I'Etat, j'ai pris mes
responsabilités.

L'an dernier par exemple, pendant la période des
Fétes, j'ai consacré mes vacances a faire réfléchir des
automobilistes. Je n'étais pas obligé de faire ca. J'ai
écrit personnellement a une centaine d'entre eux pour
leur donner des conseils de conduite et les inviter a la
prudence. En méme temps, je les ai prévenus qu'ils
étaient étroitement surveillés. Ils ont sfirement di
faire attention.

Si mon patron avait reconnu mes loyaux ser-
vices, il m'aurait dit, sans me brusquer, que j'étais en
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pyjama. Ce n’'était pas la peine d’ameuter tout 1'édi-
fice et méme des étrangers. Je serais aussitdt rentré
chez moi et sans déranger qui que ce soit, j'aurais mis
mon gilet & ronds de cuir. Je n'ai jamais porté mes
beaux vétements pour aller au bureau. La paperasse
est tellement salissante.

Un détail me tracasse beaucoup. A vrai dire, j'y
pense jour et nuit. Quand j'ai quitté la maison, ma
femme m'a accompagné jusqu’a la porte comme elle
le faisait chaque matin. Elle n'a rien dit a propos de
mon pyjama. Et mes enfants n'ont rien dit non plus.
Ce n’est quand méme pas normal. C'est ¢ca que je ne
comprends pas.

Ma femme voudrait que j'oublie tout ¢a. Elle
refuse de s'expliquer. C'est facile de comprendre
gu'elle est de connivence avec mon patron. Elle veut
que je me repose. Mais l'oisiveté ne m'a jamais été
bénéfique. J'ai travaillé toute ma vie et ce n'est pas
maintenant que je vais me laisser aller a la paresse.
Drailleurs, je suis trés occupé. Entre autres, je sur-
veille le téléphone.

Ca fait au moins deux mois, peut-€tre méme
trois, que je suis absent du bureau et personne ne m'a
encore téléphoné pour savoir comment procéder avec
mes dossiers. Cela ne saurait tarder. Le temps presse.
J'avais une tiche importante au gouvernement, de
lourdes responsabilités. ]'envoyais les avis de suspen-
sion des permis de conduire. C'est sérieux. Un avis de
suspension ne peut pas attendre. En ce moment, il
doit y avoir sur la route des automobilistes qui n’ont
plus le droit de conduire. Ils ignorent que leur permis
est suspendu. QOu plutét, ils le savent mais se réjouis-
sent de n'avoir regu aucun avis. Je les connais; ils
espérent que la machine s’est enrayée ou que leur
dossier a été égaré. Heureusement, je veille. Je trans-
mets des signaux sur les ondes de la radio pour que
les policiers puissent les repérer.

Je suis certain que personne n'a pu s'occuper de
mes dossiers. ]'avais une fagon bien personnelle de les
classer. J'ai eu tout le temps nécessaire pour mettre au
point un systéme complexe. L'automne dernier,



quand mon patron m’a suggéré de prendre quelques
semaines de repos (toujours ce maudit repos qu'ils
veulent m'imposer méme si je hurle que je ne suis pas
fatigué) j'ai élaboré mon plan. Patiemment, jour
aprés jour, j'ai égaré des documents importants et
mélangé judicieusement certaines formules.

Je restais au bureau presque tous les soirs. Aprés
les heures de travail, j'étais plus tranquille pour
établir mon systéme de classement; personne pour
remarquer ou COITiger mes «erreurs».

Mon patron a bien essayé, encore une fois, de me
freiner. Il ne pouvait supporter l'idée que je travaille
quelques heures de plus que lui. Il avait peur que je
prenne sa place, c'est bien évident.

Sans prévenir, il m'a jumelé avec un nouvel em-
ployé qui avait pour mission d'alléger ma tiche. Ce
jeune homme venue de je ne sais odl, était d'une in-
compétence inimaginable et d'une prétention inouie.
Il ne demandait rien, il croyait tout savoir. Il disait
toujours oui, mais n'en faisait qu'a sa téte. J'ai dii
faire plusieurs démarches pour retrouver ma liberté.
Cest finalement le directeur général du bureau des
permis de conduire qui m‘a aidé. Il a été trés com-
préhensif quand je lui ai expliqué, preuves a I'appui,
que ce jeunot alourdissait ma tiche. Une semaine
plus tard, le nouveau venu a été prié d'aller faire
valoir son haut savoir a |'étage inférieur. Mon patron
ne m'a jamais pardonné d'avoir rencontré son supé-
rieur a son insu.

Cet incident a confirmé ce que je pensais, a
savoir que le classement uniformisé permettait a
n'importe qui de me remplacer. Aussi, j'ai intensifié
mes efforts pour traiter mes dossiers de fagon...
disons originale.

C'est en passant devant un magasin de fourni-
tures scolaires que j'ai eu une idée géniale. Ca s'est
mis a scintiller dans ma téte. Je suis entré et j'ai fait
provision d’étoiles de toutes les couleurs. La caissiére
croyait que j'étais directeur d'une école élémentaire.

J'ai placé les boites dans le coffre de mon auto en
les enveloppant dans une couverture pour éviter que
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I'humidité les déforme. Chaque matin, j'en apportais
quelques-unes au bureau. Lentement, j'ai commencé
a coller une étoile rouge par-ci, une étoile bleue par-
la. Depuis mon entrée en fonction, les formules ont
toujours été les mémes. Et elles sont toutes de la
méme couleur: gris sale. Méme pas de nuance dans la
teinte. Je n'ai pas pu résister a l'envie de les person-
naliser.

Mon initiative a créé bien du remous dans le
bureau des permis de conduire. Les autres employés
voulaient connaitre le code de mes étoiles. Je me suis
bien gardé de le leur dévoiler. Il ne faut jamais faire
confiance a un fonctionnaire. Moi, j'étais I'exception.
Je sais exactement ce que je vaux. Je ne suis pas du
genre a m'enfler la téte parce que je détiens un emploi
a vie.

Certains m'ont invité a manger avec l'espoir de
me faire parler. Mon patron m’'a méme amené boire
une biére. Je n'ai rien dit.

En fait, il n'y avait pas de code. Je variais la
couleur et le nombre selon l'inspiration. Parfois, j'en
collais une seule dans le coin supérieur, a droite de
préférence, et parfois j'allais jusqu’a dix ou douze sur
le méme avis de suspension.

Je me souviens d'une dame Laverdure qui s'est
offusquée parce que j'avais disposé des étoiles, vertes
il va sans dire, autour de son nom. Elle a crié a l'in-
jure et dénoncé, dans une lettre ouverte aux jour-
naux, le manque de sérieux des employés de 1'Etat.
J'ai bien ri. Cette publicité m'a cependant valu un
séveére avertissement de mon patron et |'ordre de faire
disparaitre toutes mes étoiles. J'ai quand méme con-
tinué a en coller discrétement dans mes dossiers. Pour
m'y retrouver.

Il ne faut pas perdre de vue que le beau pyjama
multicolore que ma femme m’a donné est a l'origine
de mes ennuis. Ce n'est pas sans raison que je la
soupconne d'avoir tout orchestré. A-t-on idée d'offrir
un pyjama en cadeau d'anniversaire! Mais il faut voir
le bon c6té des choses. Maintenant que j'ai compris,
je I'en remercie. Ca me permettra d'apporter ma con-



tribution & de grandes victimes.

J'ai remarqué que certaines personnes autour de
moi sont brimées dans leur expression. J'ai été envoyé
pour remédier a cette anomalie. Sans moi, je ne sais
pas ce qu'elles deviendraient. Les autres ne savent pas
encore que je suis leur libérateur. Je ne me suis pas
identifié. Pour l'instant, j'observe.
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