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CINEMA

FRANGOIS BILODEAU
Nous, les vivants

Méme en dehors des festivals, les horaires, notre
disponibilité et notre goiit nous ameénent a voir coup
sur coup des films différents sous plusieurs aspects,
donc tres difficiles a rapprocher au sein d'une chroni-
que; il faut souvent abandonner certains titres malgré
un désir impérieux d'en rendre compte ou tout sim-
plement d'y réfléchir. Or, aprés avoir passé d'Identi-
fication d'une femme de Michelangelo Antonioni a
Aliens de James Cameron, 1'envie me prit de les jume-
ler a cause des multiples paralléles que mon esprit
alors surexcité se plaisait a établir entre ces deux films
si dissemblables. Le premier, primé a Cannes en
1982, appartient a la catégorie que 1'on appelait «art
et essai» dans les années soixante. Le second, suite du
Alien que Ridley Scott réalisa en 1979, est un film
d'anticipation américain dans lequel est déployée
toute la quincaillerie technologique de 1986 pour
clouer le spectateur a son siége pendant deux heures.

*

Curieusement, rien ne nous empécherait d'inter-
venir les titres. Niccolo, le cinéaste interprété par
Tomas Milian dans le film d'Antonioni, observe son
entourage avec le regard d'un extra-terrestre. D’ail-
leurs, a la suggestion de son neveu, il se mettra finale-
ment a imaginer une histoire de science-fiction ou il
est question d'un vaisseau spatial spécialement blindé
se dirigeant vers le soleil afin d'en découvrir tous les
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secrets; le film, qui jusqu'alors avait suivi I'évolution
des rapports de Niccolo avec les femmes, se termine
sur I'image d'un soleil fr61é par un minuscule astronef
grossiérement enveloppé dans un papier d‘alumi-
nium, peu comparable aux phénoménales machines
congues par les Américains pour ce genre de pro-
duction.

Aliens pourrait tout aussi bien s'intituler Identi-
fication d'une femme puisque Ripley, interprétée par
Sigourney Weaver, y triomphe aux cotés d'une toute
jeune fille alors que, dans ce genre de films, les hom-
mes ont le beau role. Elle devient une sorte de Rambo
et réussit la ou le commando de «marines» a échoué:
armée jusqu'aux dents, elle incendie tous les ceufs
pondus par la reine des monstres et gagne un duel
contre cette reine mécontente, il va sans dire, de voir
toute sa progéniture réduite en cendres. Simple
employée d'une compagnie véreuse, la seule de son
équipage a ne pas étre galonnée, privée des pouvoirs
surnaturels de Superman mais munie de tout un atti-
rail sophistiqué, Ripley se fera I'ultime championne
de la race humaine dans l'univers, a l'instar de toutes
ces figures héroiques et paternelles que 1'on retrouve
dans maints dessins animés américains et japonais a
la télévision.

Un solitaire dépaysé méme chez lui, une célibataire
qui affronte I'inconnu du cosmos et, bien siir... un
enfant. Car on a placé sur la route de ces deux adultes
jusqu’alors dégagés de la responsabilité parentale, un
enfant du méme sexe qu'eux. Ce modeéle réduit révéle
certes la nature enfantine des héros; mais il leur per-
met surtout de devenir des parents exemplaires a peu
de frais. Plus précisément, la présence d'un enfant,
cet embléme classique de la vie menacée, donne du
poids au discours de 'adulte: interrogation sur le sens
de I'existence chez Antonioni; lutte contre la peur de
la nuit et de la mort, hygiéne morale dans Aliens. A
coup sir, I'enfant ennoblit le héros ou I'héroine.
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Aliens et Identification d'une femme n’appar-
tiennent vraiment pas au méme circuit cinématogra-
phique. Le cas Aliens est simple et donne une idée
assez juste de la puissance hollywoodienne. Mis en
marché par la Twentieth Century Fox au début de
1'été 86, ce film dans lequel sévissent de gigantesques
vers solitaires, avait pour mission de rivaliser avec
ses concurrents dans la catégorie des poids lourds, les
Sylvester Stallone et compagnie. Aliens a donc investi
toutes les villes nord-américaines avec ses images
géantes d'entrailles dégoulinantes et ses pétarades dif-
fusées par un systéme sonore ultra-perfectionné.

Pour assister au spectacle le plus imposant de
1'été, vous deviez débourser six dollars, soit cin-
quante sous de plus que le tarif régulier. Rassurez-
vous: c'est une aubaine. La machine fonctionne a
plein régime: pas une seule hésitation, pas un seul
plan vide. Aliens gave son spectateur du début a la
fin. Les producteurs ont sacrifié le suspense et les
mystéres du premier film au profit d'une action
menée a fond de train et servie par un montage parti-
culiérement serré. Il s'agissait d'en rajouter, d'ou le
pluriel du titre. Un film de frappe. La publicité le
comparait aux montagnes russes.

Le cas d’Antonioni est plus complexe. Depuis
Profession: reporter en 1974, le réalisateur italien
n'avait tourné qu'un vidéo; Identification d'une
femme marque donc le retour d'Antonioni au
cinéma. Les Montréalais ont dii attendre quatre ans
avant de voir ce film en salle. Francis Ford Coppola
en avait acquis les droits de distribution pour I"’Amé-
rique du Nord; aprés maintes difficultés financiéres,
il ne s'est résigné que trés tardivement a revendre le
film aux Italiens. Finalement, une maison québécoise
a acheté une copie malheureusement doublée en fran-
cais. L'amateur accepte ce produit altéré en mesurant
toute son impuissance.
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Mais il n'est pas facile de se plaindre lorsqu’on
renoue avec l'univers d’Antonioni aprés une si longue
attente. Chacun de ses films propose a son spectateur
une odyssée fabuleuse a travers un environnement
pourtant peu insolite car congu a 1'échelle humaine.
Or Antonioni réussit a y faire apparaitre le mystére;
pour cela, il ne multiplie pas les objets spectaculaires,
mais il organise savamment la dispersion des faits
narratifs et des formes en utilisant méme le hors-
champ. La course du héros et celle du spectateur dans
le récit cinématographique doivent donc composer
avec cette dissémination; quoiqu'ils fassent, leurs
connaissances sur ce qui se déroule devant eux de-
meureront toujours incomplétes parce qu'Antonioni
se plait a taire des informations, a effacer des traces et
a faire disparaitre des étres et des objets capitaux.
Ainsi, malgré la conformité de l'univers fictif avec
l'univers réel, malgré une lenteur permettant le
réflexion, rien ne m'est entiérement donné pour
mener a terme mon travail de décodage; |'énigme
s'installe peu a peu a cause des failles, des disparitions
et des flous. Le cinéaste pose ici dans l'attitude du
sphinx.

Toutefois, Identification d'une fernme n'est pas
totalement incompréhensible. Commencons tout
d’abord par nous demander pourquoi Niccolo dérive
vers son neveu et la science-fiction alors que, précé-
demment, dans sa quéte d'un visage féminin en vue
d'un film dont il ne sait rien encore, il rencontre |'une
apres l'autre deux femmes qui accaparent beaucoup
de son temps. A-t-il changé de cap aprés ses démélés
érotiques? Pas vraiment. Méme s'il adapte ses images
et son propos pour l'enfant, cette histoire d'explora-
tion solaire le concerne au plus haut point puisque
ce cinéaste est également un naturaliste amateur cap-
tivé par I'énigme de la vie. Tant6t son attention se
porte sur un cocon visible de sa fenétre, tantét sur la
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photo d'une femme enceinte dans le bureau de sa
sceur gynécologue, tantét sur un article 4 propos de
la vie du soleil, tantét sur la photo d'un couple de ter-
roristes unis jusqu'a la mort, selon lui, par des traits
de caractére communs.

Le film n'insiste pas sur ces images et gravite sur-
tout autour des relations de Niccolo avec Maria Vit-
toria et Ida. Mais la encore, ces aventures ameénent le
héros a constater le travail de la nature qui imprime
ses signes indélibiles sur les étres humains et qui
entame méme leur liberté.

Par deux fois, la relation amoureuse achoppe sur
la présence d'un pére que Niccolo ne voit pas. Un ex-
amant de sa mére poursuit Maria en prétendant étre
son vrai pére. Cet homme demeure énigmatique. On
ne l'apergoit qu'une seule fois, en flash-back; il place
alors ses mains a c6té de celles de Maria et déclare
que cette similarité est une preuve irréfutable de leur
parenté. Ce pére pése de tout son poids sur les deux
amants car on le soupgonne d'étre celui qui envoie
des menaces a Niccolo pour l'éloigner de Maria.
Celle-ci, dailleurs, disparait sans laisser d'adresse et
Niccolo, dégu, rencontre Ida. Aprés quelque temps,
cette femme plus jeune lui annonce qu'elle est
enceinte, non pas de lui mais d'un homme de son dge
a qui elle s'identifie davantage.

A l'instar du vaisseau spatial qu'il envoie vers le
soleil afin d’en apprendre les secrets sur l'existence,
Niccolo scrute son univers et tente de dialoguer avec
cette nature dont, par les femmes, il découvre gra-
duellement les lois et évalue les forces. En observant
les images et les visages, Niccolo interroge cette vie
qui se fait et se défait sans notre secours.

*

Deux péres s'interposent donc entre Niccolo et
ses maitresses. Le premier |'énerve longuement tandis
que le second est vite oublié par le récit. Niccolo n'af-
fronte jamais directement ces hommes et peu a peu, il
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s'éloigne des situations conflictuelles afin de poursui-
vre sa quéte de connaissance. Par contre, Ripley
fonce droit au but et extermine la mére des monstres
pour sauver sa jeune protégée. Si l'on tient compte du
premier épisode, Ripley a donc déja éliminé deux
meéres puisqu'en faisant exploser le Nostromo, elle
détruisait par le fait méme l'ordinateur central sur-
nommé Mother. Ces crimes ne pésent pas lourd dans
sa conscience. Ripley s'identifie totalement a sa fonc-
tion de gardienne de la vie; a ses yeux, ces méres sont
maudites parce qu’elles participent activement a l'en-
treprise diabolique menée contre l'espéce humaine.
Elles doivent donc mourir.

Avant d'affronter la Béte, Ripley doit se débar-
rasser des traitres et des inconscients qu'elle traque
sans arrét autour d'elle. Elle veille jour et nuit sur la
santé des humains, la plupart du temps contre leur
propre gré. Et le film lui donne raison d’avoir main-
tenu contre vents et marées sa foi en l'espéce et son
souci hygiénique qui servent alors de justifications a
tous ses actes violents. Le récit prend tout son temps
pour investir Ripley de sa mission sacrée avant de lui
passer les armes. Et lorsqu'enfin, aprés avoir assisté
impuissante au spectacle désolant des militaires,
Ripley bondit pour prendre en mains 'opération,
nous nous en réjouissons: la bétise, la corruption et
lignorance ne passeront pas; les ténébres ne triom-
pheront pas. Telle la statue de la Liberté, Ripley se
dresse et brandit trés haut son flambeau (un lance-
flamme pour l'occasion) pour réactiver le mythe
amoché de |'’Amérique.



