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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

La passion cuisinée 

* Suzanne 
Jacob. La 
Passion selon 
Galatée, 
roman. Paris, 
Seuil, 1987. 
p. 93. 

Babey lance un échange sur le thème nourriture-
et-êrotisme. Yves et Tina font l'éloge de l'huître, 
«aiguillon d'une sexualité primitive et sophis­
tiquée, grâce au courant alternatif séduction-
répulsion produit par l'informe forme ourlée de 
sa dentelle noire qui va se contracter à la pre­
mière goutte de vin blanc, de vinaigre ou de 
citron. Déjà la salive abonde pour accueillir la 
créature qui vous transformerait en perle si vous 
aviez le bonheur d'être une poussière de cail­
loux». On applaudit. * 

D'abord une sorte de fiévreuse palpitation de 
l'écriture m'a fait adhérer dès les premières pages au 
livre qui dégage je ne sais quelle impétuosité. Un texte 
ne dispose au fond que de quelques instants pour 
gagner ou perdre la faveur d'être lu. Les libraires lui 
accordent quelques jours de vitrine pour le bonheur 
de se vendre. La critique, encore plus pressée, le 
liquide souvent avant même que l'acheteur l'ait 
entamé. La littérature, qui penchait naturellement 
vers l'éternité, vient d'entrer dans la course à la con­
sommation. Le pari de tout écrivain a aujourd'hui 
affaire à la vitesse. Il faut que les premières lignes 
captivent et que les premières phrases s'emboîtent 
parfaitement dans une spirale aspirante dessinée par 
le fil du récit. Bien sûr, il arrive que la boîte de pan­
dore ne soit qu'un vieux truc de prestidigitateur, un 
placard illustré où remiser les rêves, un quelconque 
tiroir à double fond. Il se peut aussi qu'elle recèle des 
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maux véritables qui seront pris pour des faux, car 
autrement, qui oserait s'y précipiter la bouche 
ouverte? Mais quelle que soit la denrée protégée par 
la couverture, elle doit vite se montrer irrésistible. 
Non contents de vivre à la course et de manger à la 
hâte, il faut encore que nous avalions en lisant des 
vies mises en capsules, des existences accélérées. 

J'ai donc dévoré comme un ogre, tout cru, l'os 
avec, les cartilages entre les dents... C'était bon. Je ne 
regrette rien, mais je sens comme un malaise m'enva-
hir, alourdi que je suis de ce qui m'avait pourtant 
paru si léger à engloutir. Que se passe-t-il donc? A 
quoi riment tous ces crimes de lèse-sobriété? Vais-je 
en mourir? Les romans les plus clairs ne sont pas les 
plus fiers. Ma tête se coince comme un noyau dans un 
œuf, ou plutôt elle se perd comme un grumeau dans 
l'eau. Mauvaise posture pour écrire un article! 

C'est un joli cube en bois peint, une sorte de 
hochet hermétique à l'intérieur duquel roule une 
petite bille. Le cube n'est pas plus gros qu'une 
tête de bébé. Il ne doit être manipulé qu'avec le 
gant blanc qui l'accompagne (p. 38). 
Les mots coulent sans arrêt comme un bain dont 

personne n'aurait fermé le robinet. Etonnant que la 
lecture puisse contenir autant sans déborder. Il n'y a 
plus de sol horizontal au-dessous du décor de l'illu­
sion réaliste qui bascule calmement en territoire sub­
liminal, loin des espaces sublunaires. Attachez vos 
peintures à vos murs-à-murs. La perspective va chan­
ger. La narration est cadrée par Godard (familière­
ment abrégé en God), l'action se fige ou s'étire en 
conversations javellisées avant de rappliquer sans 
crier gare, l'intertexte fait un sort (peu enviable) à 
Saint-Exupéry entre le Café Laurier et la banlieue de 
Toronto, pendant que la Galatée du titre (abrégée en 
Gala) démontre que la passion est un plus dur travail 
que ce qu'aime en montrer l'étincelle du coup de fou­
dre. N'est pas passionné(e) qui veut. Cette eau-là ne 
coula qu'en de très vieux aqueducs. Bref la nymphe 
n'est plus comme un poisson dans un filet de pêcheur. 

Jacob (nominatif séculier) écrit couramment la 
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langue parlée et fait déparler délicieusement la langue 
écrite. Elle est concise, elliptique et parabolique: pas 
la moindre verbosité. Pourtant son matériau résonne 
du bruit étourdissant de sous-conversations. Un lec­
teur qui ne supporte pas dix minutes d'entretien télé­
phonique, s'écartant tout à coup de son agenda, se 
surprendra à savourer ces dialogues transcrits à 
chaud, sans réchaud, sans apprêt. Le mot cuisine ne 
remplit pas l'estomac, c'est entendu, mais cette prose 
micro-ondes vous dégourdit le surgelé des syntag-
mes, elle vous aromatise le gratin des lieux communs 
les plus encroûtés. L'ondine n'a pas la langue dans 
son fourneau. Je ne saurais donner sa recette exacte, 
mais il y a bien quelques litres de vie en prose dans la 
sauce, aussi un zest d'impertinence enfantômatique et 
quelques grains d'épices au bagout féministe pour la 
frime, ou je me trompe fort. Le plat au total n'est pas 
mijoté: c'est du prêt-à-croquer sous la dent creuse 
d'un demi-monstre affriolé. Mais attention aux lour­
deurs d'après-dîner, si ma petite expérience peut ser­
vir à quelque chose! 

Les événements, les personnages et les bribes de 
conversations se télescopent dans un fondu enchaîné 
dont seules certaines séquences émergeront pour for­
mer ce qui s'appelle encore le fil d'une intrigue, le 
reste se dégradant en une série d'arrière-plans qui 
reviendront par morceaux plus ou moins complets, 
plus ou moins articulés au voyage de Gala qui rentre 
pour un court séjour dans son bocal natal (Montréal) 
alors qu'elle vit dans le grand aquarium parisien. Plus 
loin derrière se dérobent ou se profilent le passé de 
Gala (avant son départ en Europe), son amant Bald­
win, son fils Jean-René, son «amie» Sylvie Nord, son 
père Pigue, son mari, son premier amant Cyrille, un 
curé celui-là (dont elle rectifie généreusement la 
fausse réputation de chasteté), sa sœur Titi, etc. A un 
niveau plus sombre encore jouent les connotations 
voilées du célèbre mythe de Pygmalion et de Galatée. 
Gala a donc un père, une sœur, un mari, des amies, 
des amants, un fils. Bien. Mais tout cela n'a pas fait 
de Gala ce qu'elle est. Ou plutôt tout cela n'a abouti 
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qu'à la forme incomplète ou inerte de Gala, une sorte 
de statue froide mais belle et capable d'inspirer 
autour d'elle le déchaînement possessif de la passion. 
Elle provoque le bouleversement des êtres émus par 
sa surface lisse, et eux se mettent en frais de lui révé­
ler le secret trouble de leur profondeur. Gala est par­
faite et ne connaît pas le danger de se perdre dans le 
tourbillon des abîmes intérieurs. Tous les secrets qui 
croupissent dans les sujets humains de son admira­
tion (car elle admire beaucoup, faute de savoir aimer) 
ne l'ont jamais entamée. Le défaut d'animation et 
l'impassibilité sont chez elle une condition de la per­
fection. Le manque accède en elle au statut de qualité. 
Elle envisage les gens sans détourner jamais le regard, 
elle boit littéralement leur différence ontologique, 
toute altérité la captive, mais par curiosité désintéres­
sée, par pure virtualité, sans le moindre soupçon du 
brasier qu'elle tisonne. C'est une voleuse de vie inté­
rieure, mais elle n'entre pas elle-même dans l'intimité 
qu'elle pille. Elle capte une image, elle la prend, s'en 
empare, la réfléchit puis disparaît. Elle est égale à 
l'accélération de sa propre masse en mouvement. 
(«En général, j'ai recours à une équation quelconque 
pour endiguer les débordements de mon esprit. F = 
ma peut suffire» (p. 73)). Jusqu'au jour où sa surface 
bien arrondie vient à redouter le contact d'une entité 
encore plus superficielle. 

Gala rencontre donc, au hasard de son séjour à 
Montréal, une certaine Babey qui est, il faut bien le 
souligner, un des personnages les plus réussis du 
roman. C'est en fait une Gala plus galatéenne que 
nature, si l'on me suit bien, avec juste ce qu'il faut de 
différence provocatrice et enjouée, comme la démar­
cation subtile d'un léger accent sur les lèvres d'une 
étrangère qui excelle à parler correctement votre lan­
gue maternelle. Babey tombe éperdument amoureuse 
de Gala qui n'en attend rien de moins. Gala com­
mence alors à entrer en contact réfléchi avec sa pro­
pre dualité intérieure, laissant Babey après tous les 
autres à sa passion. Il y a dès lors deux Galas séparées 
par la vitre d'un autobus Voyageur ou par l'écran de 
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la réflexion narrative. Et la statue s'anime, devient 
personnage vivant: le roman aura lieu. Pour le reste, 
il vaut mieux, je crois, laisser le plaisir de lire aux 
lecteurs. 

Plaisir difficile à avouer, je le confesse, celui 
d'avoir mordu de si bel appétit un fruit empoisonné. 
Plus délétère que l'Euguélionne (cette féline d'outre-
monde), plus subtile que toutes les fées assoiffées (ces 
castreuses aux longs ciseaux), plus aguerrie qu'un 
congrès de sémiologues, Gala subvertit les bases de 
l'identification inhérente au pacte de lecture. Je répu­
die rétroactivement, sans pouvoir m'en absoudre, la 
séduction galatéenne qui condamne aux galères le 
sacré mécanisme de la passion. Le roman renverse 
l'opérationalité du mythe en assumant à ses frais la 
conscience dédoublée qui présidait à son sortilège. La 
leçon est proprement destructrice. On ne saurait 
signer de manière plus tranchante la fin du cycle de la 
passion. Signature équivoque cependant, ambidextre 
et androgyne. Signature encore marquée secrètement 
au coin tremblant de la passion? Vision enclose dans 
le halo halluciné qu'un œil mythologique allume au 
centre constellé de sa nuit historique? Création d'un 
nouveau genre de western métaphysique? Epopée ter­
minale de l'art d'aimer, d'Ovide à Woody Allen?... 


