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CHARLOTTE MELANCON

Magma urbain

Hart Crane, Le Pont, Obsidiane, Paris, 1987, adaptation de Fran-

cois Tétreau.

Je ne suis pas de ceux que l'étrange beauté des
villes fascine a tout prix. Le culte métonymique de la
ville, des clichés le plus souvent de bas étage, me sem-
ble provenir parfois de ce méme esprit que la louange
naguére du clocher de village ou des travaux de la
ferme, encore qu'on nous y épargnait la description
minutieuse des porcheries. Il semble que I'une et I'au-
tre, et la ville et la campagne, relévent plutét de la
contingence.

Les images urbaines ne datent pas d'hier; de la
cohue du forum aux embarras de Paris, de Properce a
Baudelaire, la littérature est constante. La création
d’'un mythe urbain comme chaos, démesure ou enfer
est plus récente, et le mouvement romantique y est
certes pour beaucoup. Plus prés de nous, nombreux
sont les poétes qui ont magnifiquement parlé de la
ville, Apollinaire et Butor entre autres, et, bien sir, le
T.S. Eliot de La Terre vaine, a qui on essaie de ratta-
cher Hart Crane (1899-1932).

Le Pont, publié a Paris en 1930, est son livre le
plus célébre, mais vraisemblablement pas son meil-
leur. Chaotique et confus a souhait, il entendait célé-
brer un grand mythe de I’Amérique, de sa fondation
jusqu'a I'époque moderne, symbolisée ici par le pont
de Brooklyn, sorte d'Enéide du Nouveau Monde dont
Colomb aurait été le héros fondateur:
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(...) pour plusieurs raisons je crois pouvoir justi-
fier que la portée historique et culturelle du Pont
est comparable a cette grande ceuvre. A tout le
moins, c'est une symphonie au théme épique, et
un travail d'une profondeur et d'une inspiration

incroyables (pp. 6-7).

Ce vaste poéme se compose de huit parties et de
quinze chants, et s'ouvre et se referme par des poémes
a la gloire du pont de Brooklyn. Entre ces deux rives,
Crane nous entraine dans un étrange voyage lyrique
ou l'on passe du bateau de Colomb i la descente du
Mississipi, de linvention de l'avion aux danses
indiennes, de la ruée vers l'or au métro, des contes de
Washington Irving aux chansons des mal-aimés, che-
minots, vagabonds et prostituées. Epopée de la
mémoire, le symbolisme du pont n'est pas qu'un lieu
qui relierait, par exemple, le passé au présent ou 1'Eu-
rope aux Indes occidentales; il est tout ¢a mais tra-
versé par le désordre profond du réve:

Jaillissant du gouffre des eaux,

jusque-la démontées,

L'Immense-Vision-du-Voyage,

intégralement nue —

Toi, au cycloramique sommet du jour

le plus profond

Soutiens la nuit — O cheoeur qui résous le temps

En ce Verbe multiple que les soleils

Et la synergie des eaux fusionnent sans cesse

et refondent
En une myriade de syllabes —
Psaume de Cathay!

O Amour, Toi, blanc et subtil Paradigme...!

Mais faute d’'organisation, méme dans son inten-
tion onirique, le grand projet de Crane aboutit & un
immense fouillis, & une sorte d'«hypersimplification
émotive» (Allen Tate). Toutefois, ce «désordre origi-
nel et fondamental» qui caractérise l'esprit de Crane
ne serait-il pas, comme l'explique encore Tate, celui-
la méme qui caractérise notre propre esprit moderne?
De ce point de vue, I'échec méme du livre, I'énorme
amas de choses confuses qu'il brasse, fonderait, lui
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cet échec, le mythe américain et ressemblerait a
I"’Amérique méme: a-historique et narcissique, con-
fuse et prolixe dans ses choix spirituels et intellec-
tuels, métissée d'dme et de corps, mais étonnamment
remuante et par moments tout a fait splendide.

Car en dépit du décalage du texte par rapport a
son argument initial, le Pont comprend de trés beaux
et longs passages ot s'entend le plus souvent la respi-
ration vaste et large de Whitman, le Meistersinger de
Crane, et qui emportent irrésistiblement. Et la tra-
duction, qu'on dit ici adaptation, due a Francois
Tétreau, est d'une maitrise exceptionnelle. L'écriture
de Crane, on s'en doutera, est profuse et variée, son
vocabulaire énorme, ses rythmes changeants qui
vont de l'élégie a la conversation de taverne; toute
cette écriture, follement romantique, aurait pu som-
brer, elle aussi, dans une autre confusion, en ajouter
aisément a celle qui préexiste déja. Mais Tétreau a un
sens trés juste de la langue et tient, je dois dire, trés
haut la barre. Comme on souhaiterait, dans sa tra-
duction, un choix d'autres poémes de Crane, souvent
trés impressionnants. Car, malgré sa mort prématu-
rée (le poéte s'est suicidé a 1'4ge de trente-trois ans), il
a laissé une ceuvre importante qui, sans doute plus
qu'au mythe de I'Amérique, contribue a cette image
de la ville comme fastidieux désordre, le symbole
essentiel du monde moderne.



