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CINÉMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

QUAND L'AVENTURE TOURNE AU VINAIGRE 

Michel Cimino ne réalise pas des films artisa
naux et délibérément avant-gardistes, mais plutôt de 
spectaculaires épopées susceptibles de rejoindre un 
vaste public. Et pourtant, il dérange. À Hollywood, 
par exemple, on le croyait plus coopératif. Il séduit 
tout d'abord l'Académie en versant quelques larmes 
sur la défaite vietnamienne dans The Deer Hunter, 
son premier long métrage; mais par la suite, soit en 
1980, il commet Heaven's Gate, un western dans 
lequel des pionniers se disputent âprement des terres, 
et se fait alors sévèrement blâmer par un establish
ment qui, sans l'avouer expressément, ne supporte 
pas de voir la nation se déchirer ainsi et dériver iné
luctablement vers la mort. Cimino encaisse difficile
ment le coup mais refait surface en 1985 avec Year of 
the Dragon, un western urbain, si l'on peut dire, où 
un vétéran du Viêt-nam, Stanley White, se mesure à 
un jeune caïd de la pègre chinoise de New York. Pen
dant que le film suscite de vives controverses aux 
États-Unis, le cinéaste voit sa réputation croître en 
Europe, auprès notamment des Cahiers du cinéma, 
pour qui il serait le digne héritier du regretté John 
Ford. 

C'est d'ailleurs en Europe que Cimino tournait 
l'an dernier Le Sicilien, l'adaptation d'un roman de 
Mario Puzo. Deux versions ont circulé depuis lors à 
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Montréal: la copie américaine, supposément origi
nale mais écourtée de trente minutes et désavouée par 
le réalisateur; et une copie doublée en français, inté
grale celle-là, du moins à ma connaissance. Il est pré
férable, pour se faire une idée du film, d'avoir vu la 
seconde, car dans la première, les exécutions et les 
agonies se succèdent sans que l'on ne puisse claire
ment saisir les enjeux des affrontements, encore 
moins les motivations profondes du héros. 

Salvatore Giuliano, un jeune paysan qui fomente 
une rébellion pour secouer la Sicile d'après-guerre du 
joug des castes séculaires — aristocrates féodaux, 
clergé et mafia —, alimente son rêve à même la cul
ture qu'ont propagée plus tôt dans l'île les soldats 
américains ayant contribué à libérer celle-ci de l'em
prise fascite. Or, curieusement, c'est surtout cet 
engouement sincère mais irréfléchi pour l'Amérique 
que la copie destinée au marché américain a sérieuse
ment entamé. L'on n'a pas retenu, par exemple, une 
séquence où Salvatore amène en trombe sa fiancée 
danser le swing dans un club de Palerme, et où il 
s'amuse à décontenancer son public en adoptant une 
exubérance calquée, on le présume, sur celle des Amé
ricains croisés à l'époque de la Libération. Et a été 
coupée la scène du vol dans les appartements de la 
duchesse — d'origine américaine, précisons-le — 
avant que Salvatore, gêné et maladroit, n'y appa
raisse finalement vêtu d'un caleçon de GI, n'y soit 
contraint, donc, de se dépouiller de la grandilo
quence épique dans laquelle il se drapait depuis le 
début, et d'exposer le revers quelque peu puéril de 
son américanisme, de même que les ressorts plus per
sonnels et moins philanthropiques de ses menées sub
versives. À regret, je suppose, parce qu'il est toujours 
flatteur de voir un étranger vanter les mérites de 
notre patrie, on a jugé, en lui faisant traverser l'Atlan
tique, qu'il valait mieux que ce Sicilien tempère son 
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enthousiasme et qu'il se contienne afin de ne pas met
tre inutilement en péril son statut héroïque. 

Ceci dit, même dans sa version intégrale, Le Sici
lien souffre d'un handicap, d'ailleurs à l'origine de 
plusieurs reproches de la critique, favorable ou non à 
Cimino. Ce handicap, c'est tout simplement de venir 
après, de s'inscrire — en apparence, du moins — 
dans une prestigieuse lignée. Non seulement Cimino 
abordait un sujet que l'Italien Francesco Rosi avait 
déjà traité, mais en s'inspirant d'un roman de Puzo — 
par surcroît une excroissance du Parrain —, il sem
blait annoncer que pour l'occasion il allait chausser 
les bottes de Francis Coppola et tourner le troisième 
épisode de la saga qui fit les beaux jours du cinéma 
et de la télévision américaines au cours des années 
soixante-dix. Comme son Sicilien ne s'engage ni sur 
la voie du drame réaliste et généreux à la Rosi, ni sur 
celle de la fresque grandiose et luxuriante à la Cop
pola, on a tôt fait de le juger imparfait et insatisfai
sant, et l'on s'est même permis de corriger les suppo
sées fausses manœuvres (l'attribution du rôle-titre à 
Christophe Lambert, par exemple) sans se demander 
si Cimino n'avait pas cherché à faire autre chose et 
réaliser un film qui ne serait redevable ni à Rosi, ni à 
Puzo, ni à Coppola, ni à qui que ce soit. À l'instar de 
son héros orphelin qui refuse de choisir un père parmi 
ceux disposés à remplir le poste vacant, Cimino a 
peut-être voulu larguer les amarres, naviguer seul et 
affranchir le plus possible son Sicilien de ses origines, 
alors que l'affiche et nos habitudes nous ont plutôt 
amenés à croire qu'il s'en réclamait. S'il est donc 
nécessaire de voir la version française pour bien sui
vre le récit, il l'est tout autant de considérer Le Sici
lien comme un film de Michael Cimino, et non 
comme un remake ou un quelconque Parrain 3. 

Il faut donc prendre le film pour ce qu'il est réel
lement, c'est-à-dire une épopée impossible, tordue, 
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étranglée, pleine de nœuds entravant la marche des 
personnages, et qui, par une hésitation entre d'une 
part la chanson de geste et la célébration, et d'autre 
part le scepticisme et le désenchantement, oblige le 
spectateur à soutenir la campagne du héros et à s'en 
désolidariser tout à la fois. Et ceci est en grande partie 
dû à la duplicité d'Hector Adonis, professeur d'his
toire à l'Université de Palerme, le personnage par 
lequel nous est racontée la vie de Salvatore Giuliano. 

Au cours d'une visite à la prison où l'on garde 
Aspagno, le compagnon d'armes qui — nous l'ap
prendrons plus tard — a abattu le «sauveur», Hector 
Adonis se remémore les événements dont il a été un 
témoin privilégié. Dans la longue retrospection où il 
nous entraîne, nous voyons ce vieillard bancal, qui 
n'a du dieu grec que le nom, tenter de protéger Giu
liano du mieux qu'il peut, sans pour autant partager 
toutes ses vues et participer directement à sa rébel
lion; c'est auprès du mafioso Don Masino qu'il œuvre 
plutôt, usant de tous ses talents de diplomate pour 
éviter le pire — qui, néanmoins, se produit. D'ascen
dance homérique, Hector Adonis reconnaît en Salva
tore le héros audacieux qu'il aurait voulu être, mais 
sa condition physique l'aura toutefois forcé à jouer 
des rôles plus obscurs et plus modestes, et son expé
rience rendu pour le moins suspicieux quant à l'issue 
des affrontements comme ceux que provoque Giu-
lano, notamment avec le clergé (malmené, dans ce 
film, avec un sans-gêne inhabituel en ces temps où la 
soutane se porte plutôt bien à l'écran)*. Si le profes
seur est ému par la révolte de son protégé, il demeure 

* Bien qu'il ne faille pas confondre entre eux les récents films de 
robe — La Mission, Thérèse (tous deux primés à Cannes en 1986), 
Sous le soleil de Satan (Palme d'or 1987) et, plus près de nous, Le 
Frère André —, force est de constater que Le Sicilien en prend 
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néanmoins conscient de l'implacabilité des ennemis 
et, partant, de l'efficacité réelle des opérations diri
gées par celui qui refuse de se soumettre aux élites en 
place. Le regard que nous oblige à adopter Hector 
Adonis sur cette histoire, ne peut donc qu'être ambi
valent, tourmenté et déchiré. 

Vue sous l'angle de cet homme à l'âme élevée 
mais au corps malade et cloué au sol, la course de 
Salvatore à travers la Sicile imite celle, géocentrique, 
du soleil. À cet effet, Cimino a délibérément sacrifié 
la cohérence horizontale de son espace et créé une 
verticale dont le zénith se trouve au sommet de la 
montagne où le héros alors en pleine gloire s'établit, 
mais d'où il amorce aussitôt sa descente irrépressible 
vers la tombe. Adonis, qui depuis toujours a un pied 
dans la sienne, assiste impuissant à cette chute, sous 
laquelle il perçoit distinctement l'écho lugubre de son 
propre échec. 

Ainsi notre déception face au film ne résulterait 
pas tant d'un défaut d'organisation — comme plu
sieurs l'ont laissé entendre — que de l'obsession cré
pusculaire et funeste qui le gouverne et le pervertit de 
l'intérieur, l'amenant, par exemple, à s'appesantir sur 
les troubles gastriques du Don ainsi que sur les con
vulsions dont est saisi Aspagno après l'absorption du 
poison que lui remet finalement Adonis dans la cel
lule, bref, à noyer dans un flot de bile l'épopée qui 
pourtant le fascine. 

l'exact contrepied, minant par là, il va sans dire, toutes ses chances 
de figurer au palmarès d'un festival officiel. En effet, on y verse 
carrément dans le sacrilège: Salvatore fait notamment crucifier un 
curé qui l'a trahi; plus tard, il pénètre en automobile dans une 
église, kidnappe un prélat, échange avec lui des invectives, et fina
lement s'en débarrasse sur la chaussée! Ames pieuses, donc, 
s'abstenir. 
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Indigeste, oui, Le Sicilien l'est; mais il serait pour 
le moins déplacé de mettre notre indisposition uni
quement sur le compte de l'inhabileté de Michael 
Cimino. Si le film passe si mal, c'est qu'il s'emploie 
avant tout à dépister les aigreurs et les parasites qui 
travaillent sournoisement les entrailles de ses person
nages. Ils seront donc fort déçus ceux qui attendaient 
plus ou moins une suite à la triste mais élégante saga 
de Francis Coppola, ou encore un chant exalté à la 
mémoire d'un héros populaire. Car tout en emprun
tant la voie épique qu'il affectionne depuis ses débuts, 
Cimino s'acharne encore une fois à épuiser le genre 
par des tournoiements systématiques et l'injection de 
corps étrangers qui en attaquent le mécanisme, en 
freinent la marche, le dégradent et le pulvérisent. À 
cet égard, de son Sicilien, une «légende» où rien ni 
personne ne parvient à résister à la formidable attrac
tion qu'exerce la terre, émane une musique encore 
plus sinistre et grinçante que ne l'était celle de Year of 
the Dragon; si, en effet, à la toute fin de son aventure 
et sous les efforts conjugués de sa maîtresse et de la 
symphonie de la Résurrection de Mahler, Stanley 
White se relevait et semblait prêt à renoncer pour un 
temps à son arrogance, Hector Adonis, quant à lui, 
n'a plus d'autre choix que de déverser dans la bouche 
d'Aspagno tout le fiel accumulé au cours des ans, 
bref, d'exprimer enfin sa peine, sa frustration et sa 
colère. 


