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PIERRE VADEBONCŒUR 

BABY ART 
à 

Traîne sauvage et petits enfants qui jouent dans la neige. 
Gouache, 30 x 45 cm, 1956. 

Quand, le soir, je prenais connaissance de quelques 
dessins d'un enfant, dans ma surprise je me rendais compte 
d'une chose: l'enfant avait été infiniment plus rapide que 
moi; dès qu'il s'était mis à la tâche, il m'avait dépassé d'une 
longueur non mesurable et qu'il me fallait rattraper, ce que 
je faisais précisément par ce dessin, qui me tirait aussi près-
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tement et comblait ainsi la différence. Mais un autre jour 
et avec la même aisance, Tenfant-artiste me perdrait de nou
veau, car ce qu'il peint a des ailes. 

Je sentirais tout de suite l'écart. L'art nous précède tou
jours dans l'inconnu. Je prendrais dans mes mains les trois 
ou quatre dessins de l'enfant. Je les verrais pour la première 
fois. Ce n'est pas assez dire. Ce serait la première fois dans 
la succession du temps mais ce serait aussi la première fois 
dans une petite éternité. Je serais ramené absolument au 
chiffre un par cette nouveauté. J'y aurais été précédé non 
seulement de quelques heures mais de quelques mesures 
d'un temps non de ce monde, dans des lieux inexplorés. 

L'enfant aurait été chercher là des choses que nul ne 
connaissait: par exemple, cette «traîne sauvage», qui n'avait 
jamais été vue mais qui possède pourtant une si forte évi
dence, comme vous pouvez peut-être vous en rendre 
compte malgré l'indigente qualité de l'image. Entrant dans 
notre monde, elle n'aurait pas quitté le sien, où elle serait 
toujours en amont par rapport à nous, par rapport à tout. 
Mais elle serait également parmi nous, intacte, préservée, 
et je sentais qu'elle ne serait jamais gagnée par le principe 
de notre pauvre existence, la sienne étant incomparable
ment plus au cœur de ce qui est. 

L'enfant de trois ans avait tracé sans hésiter cette 
grande* écriture contrastée, deux courbes, treize droites, 
dont huit, fermes et comme énumérées, figurant autant de 
personnages, et dont cinq, au-dessus, représentant d'autres 
enfants ou peut-être je ne sais quelle fantaisie du vent dans 
les écharpes (mais ici je force un peu), le tout sur plan in
cliné comme il convient pour un traîneau. 

Cette écriture est tout. Ces traits irréels sont le réel 
même. Il n'y a rien en eux qui ne soit d'un tel objet exis
tant réellement dans un monde à part et uniquement vrai. 

* Notez les dimensions du tableau. 
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La réalité est saine et directe. Regardez cette santé: la 
plénitude de ces deux courbes, leur ampleur; l'esprit de 
décision des huit droites, affirmées Tune après l'autre et 
côte à côte, pareilles, diverses, distinctes et unanimes 
comme des individus. Mais voyez par vous-même et dites-
moi si ce tableau sommaire et n'ayant requis qu'une minute 
de gestes apparemment désordonnés ne révèle pas juste le 
contraire: une infantile maestria, une concentration sponta
née, une stricte économie du geste, une efficacité révélée 
par le rapport forme/rapidité d'exécution et soulignée aussi 
par le fait qu'il n'y a rien dans ce dessin qui ne soit essen
tiel. 

L'essentiel. Pas d'ornements. Un esprit de trois ans ne 
dit que ce qu'il faut. C'est un primitif. 

Le nombre. Huit personnages. Un autre groupe, de 
cinq. Cela est comme compté. On s'en aperçoit par la 
répétition dans les deux cas, faisant le total de huit et le 
total de cinq respectivement, à l'aide de barres presque 
identiques et d'un seul ton (bleu) pour les premiers per
sonnages, et presque pareilles entre elles et d'un seul ton 
(orangé) pour les autres. Voilà ce qui s'appelle dénombrer. 
Le nombre fait partie des données immédiates de la 
conscience du réel, même pour qui ne sait pas compter. Il 
est égal en importance à la matière pour ce qui est de 
signaler l'existence de quelque chose. Or la présence du 
nombre dans ce tableau est manifeste. Cette œuvre n'est 
pas le résultat d'un vague badigeonnage. Disposer côte à 
côte et l'un après l'autre des éléments identiques en nom
bre limité, c'est évidemment travailler avec le nombre. La 
double boucle a une valeur également accusée. Mon artiste 
décrivait quelque chose de bien déterminé. Ce n'était pas 
un romantique. Il ne se spécialisait pas dans l'inspiration. 

La précision de ses interventions est patente. Pour ce 
qui est des courbes, deux boucles, non pas une quantité 
sans caractère de courbes de hasard (voyez comme un en
fant dessine, même à cet âge!). Quand l'œuvre fut terminée, 



61 

l'enfant n'y ajouta plus rien. Cette fin abrupte est évidente 
(même compte tenu de l'espèce d'appendice qu'il y a là 
aussi). 

Quelques remarques encore. L'enfant n'avait pas 
inconsidérément multiplié les tons. Le bleu, l'orangé, 
dominent, et chacun dans sa partie, ce qui est net. Sépara
tion. Pas de mélange. Les boucles sont cependant d'un rou-
geâtre qui ne joue pas le rôle d'une couleur. C'est 
probablement une couleur fictive qui, ne se mariant pas 
avec les autres, traduit autre chose: le dessin d'un mouve
ment peut-être? Des mouvements de descente et de mon
tée. C'était très plausible après Pollock... J'avais en premier 
lieu pensé qu'elles représentaient une forme enthousiaste 
et profondément arbitraire de traîneau. Mais rien ne recom
mande cette interprétation. Autant accuser l'enfant de faire 
n'importe quoi. On fait n'importe quoi quand on s'intitule 
artiste et qu'on veut se faire remarquer. Ce n'est pas le 
genre des petits bouts de culs. 

N'empêche que ces montagnes russes rudimentaires se 
composent bien avec des obliques si décidées. De plus, elles 
sortent la scène hivernale de la pure anecdote visuelle, de 
l'insignifiante description, échappant ainsi hardiment à l'in
fluence du grand Clarence Gagnon («et autres Suzor-Côté», 
comme disait Guy Viau). 

Je fus étonné de voir l'enfant déployer un espace si 
grand et si libre dans un cadre si restreint. Remarquez, Pol
lock venait de mourir. L'enfant de trois ans bientôt quatre 
ne connaissait évidemment rien de lui. Mais on mettait 
alors à la portée du bambin une matière onctueuse, laquelle 
lui fournit l'occasion d'apprendre en un rien de temps par 
les doigts deux ou trois choses importantes: Yaction pain
ting, l'excitation créatrice, l'esprit de New York... 
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Sans titre. Fingerpaint, 26 x 35 cm, 1956. 

Je ne ferai pas beaucoup de phrases sur quelque chose 
d'aussi directement trouvé: cette forme générale ovoïde, ce 
barbouillage si paradoxalement dessinateur, cette frénésie 
équilibrée. 

Il est clair que l'expression de «peinture automatiste», 
si elle a vraiment un sens, ce petit tableau en relève. 

Je fus quelque peu stupéfait du résultat. J'étais frappé 
par cette large écriture, ce désordre nullement brouillon, 
cette forme globale sortant d'une conspiration rapide de 
formes particulières. Je regardais tout cela danser, sauter et 
retomber d'aplomb; gesticuler efficacement; et quelque 
chose saigner au cœur (à cause d'une minuscule coulée de 
rouge). Et puis il y avait une base, appuyant diversement: 
par une rotondité à gauche, par un long pied à droite. Et 
une crête, une aigrette, comme d'un oiseau, donnant une 
tête et donc une vie consciente à cet objet tumultueux. 

C'est beaucoup dire, je le sais; beaucoup trop. Le 
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hasard, qu'est-ce que j'en fais? Le hasard, bien sûr. Mais 
dans un dessin d'enfant il n'y a pas que le hasard. À preuve 
ici, il y a séparation et distinction des traits; accomplisse
ment malgré le hasard, justement; bonheur d'exécution et 
non pas événement insensé. Qu'on dise ce qu'on voudra, 
mais l'enfant animé d'un mouvement arbitraire et y pre
nant plaisir s'est trouvé sans le savoir assujetti tout de 
même aux lois de la composition, comme un corps décri
vant une orbite sûre et significative. 

Il n'a pas dérivé. Il ne s'est pas égaré. Il n'a pas per
du son centre et son principe. Mais il dessinait vivement 
force paraboles, composées entre elles en une certaine uni
té, en une unité certaine. Il en allait tellement ainsi que la 
figure finale qui en est résultée possède un aspect presque 
aussi réel qu'un objet usuel, de sorte qu'elle reste dans la 
mémoire. 

L'enfant ne fait pas «d'art» et ce n'est pas au nom de 
l'art qu'il entreprend et réussit quoi que ce soit. Il ne 
s'élance pas en pensant à l'art, il ne se ramasse pas et ne 
se condense pas dans le but de rien boucler. Même plus 
âgé, tant qu'il demeure enfant il n'a aucune arrière-pensée 
d'artiste. Il n'utilise pas sa ferveur, son émotion. Il n'essaie 
pas d'échapper à lui-même sur l'aile d'une de ces émotions. 
Il ne cherche pas à se distancer ni à semer ses censeurs. Il 
n'a pas de censeur, ni en lui-même ni dans les autres. Il 
laisse derrière ce qu'il a réalisé, ignorant ce qui s'est passé 
pour y parvenir et oubliant l'objet même. Il n'a pas à se 
distancer de soi ni de rien. Il ignore ce qu'il fait. Il ne 
connaît pas son acte et n'est pas tenté de le connaître. L'es
sentiel a lieu sans qu'il le sache. Point n'est besoin pour lui 
de faire effort, comme l'artiste, afin de ne pas gêner ce qui 
agit en lui. Il n'a pas, lui, l'inconvénient d'être double. Il 
se trouve dans une situation tout contraire. N'avoir, au fond 
de lui, personne à retenir, à commander, à empêcher, à 
remonter, à libérer. N'être pour soi-même ni un obstacle, 
ni une aide, ni un danger, ni un recours. 
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Un des problèmes de l'artiste, c'est qu'il lui faut cher
cher une voie entre des voies multiples. Mais l'enfant ne 
connaît que l'unicité. 

Devant son art, il est devant son jeu. Il ne comparaît 
jamais devant le tribunal de son œuvre. Il n'est pas infé
rieur à celle-ci. D'autre part, il ne cherche pas à l'imposer. 
Son bonheur ne dépend pas d'elle. Peut-être sa joie, oui, 
pour un instant, mais c'est tout. 

N'était-elle pas assez visible dans ce joli feu d'artifice 
bleu? Le mouvement l'atteste aussi. J'étais un peu épaté. 
Ce devait être également à cause des vides faisant une com
position de portions d'espace, soutenues par une structure 
subtile et forte. 

Chaque ligne, chaque élément, voyez le dessin, étaient 
concluants, et par voie de conséquence l'ensemble Tétait à 
la deuxième puissance. Aucun n'allait se dégradant. Il n'y 
en avait pas non plus portant des traces de récupération 
comme chez un artiste hésitant et voulant sauver ceci, cela, 
quelque chose. De toute façon, un enfant ne se mêle pas 
de récupérer. Il jette après usage, le bon au même titre que 
le moins bon, sans se soucier. Toutes choses sont si légères. 

Je me souviens d'avoir regardé cette peinture minime 
comme un tableau d'adulte. Le hasard avait certes consi
dérablement collaboré. Mais quand même, l'objet, indénia
ble, était là, aussi convaincant sur sa cause non fortuite que 
le dessin d'un papillon fossile. 


