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LIRE EN TRADUCTION 

MARTE-ANDREE LAMONTAGNE 

L 'HUMOUR CONTRE LA T R A D I T I O N 

Mark Twain, Contes humoristiques, édition établie et préfacée 
par Alain Delahaye à partir de diverses traductions françaises 
(1902-1965), Paris, Mercure de France, 1990. 

—, Écrits secrets, traduit de l'américain par Béatrice Vierne, 
présenté par Alexandrian, Paris, Arléa, 1990. 

Aux États-Unis, vers 1850, le bois était le matériau de 
construction le plus employé. Aussi les incendies étaient-ils 
fréquents. L'instruction, elle, était moins fréquente, et même 
si on savait par cœur ses tables d'addition et la liste des 
présidents américains depuis Washington, était-on pour 
autant un parfait gentleman? Saurait-on bien se comporter 
en toute occasion? Au plus fort d'un incendie, quand les 
flammes crépitent, que les poutres tombent avec fracas, que 
le seul escalier de la maison vient de s'effondrer, comment 
empêcher le rustre en vous de reprendre le dessus et d'em
poigner, pour la sauver, la première ombre aperçue à tra
vers la fumée? On objectera qu'un tel sans-gêne dissimule 
mal de louables intentions. Certes. Mais les bonnes ma
nières, le véritable gentleman ne les oublie jamais. Et s'il 
est tenté de le faire, il existe des manuels chargés de lui 
rappeler les convenances: 
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MODELE D'UNE PROPOSITION D'ASSISTANCE 
ADRESSÉE PAR UN JEUNE GENTLEMAN INCONNU 
À UNE JEUNE PERSONNE INCONNUE À L'OCCA
SION D'UN INCENDIE. 

Bien que le décret d'un destin cruel m'ait frustré du gracieux 
privilège défaire votre connaissance, je vous prie de m'accorder, 
mademoiselle, (insérer ici le nom s'il vous est connu), l'inestima
ble honneur de vous offrir l'aide d'un bras sincère et loyal contre 
l'ignescente menace qui présentement vous recouvre de son aile 
purpurine (cette formule doit être apprise par cœur et répétée 
maintes fois en privé). 

Mark Twain n'avait pas de manières. A neuf ans, il 
empestait déjà le cigare et, plus tard, tout écrivain qu'il fût, 
il jouait au billard avec force jurons. Son épouse Olivia s'ef
força de le dégrossir. Elle obtint que son mari surveillât son 
langage et ne fumât plus que le dimanche. Mais comment 
effacer les années d'apprentissage passées sur les bateaux, 
au fond des mines et dans les salles de rédaction, tous lieux 
particulièrement indigents au chapitre des bonnes maniè
res? 

L'habile auteur, l'autodidacte, l'humoriste choisit de se 
moquer des traités qui devaient enseigner les bonnes ma
nières. L'incendie ajouta du piquant et servit à démontrer 
par l'absurde l'inanité de ce genre d'ouvrages. Après les 
bonnes manières, il se moqua du patriotisme américain, des 
assurances, des guides italiens, des médecins, des vendeurs 
de paratonnerres, de la spéculation en Bourse, de l'arche 
de Noé, des gazettes agricoles et de la bureaucratie. D récri
vit la Genèse, se fit le reporter du meurtre de Jules César 
et correspondit avec la reine pour quelques malheureux im
pôts réclamés sur les ventes de ses livres en Angleterre. 

L'humour, qui ne s'embarrasse d'aucune convenance, 
est à l'aise sur le terrain de l'érotisme et de la scatologie. 
On dit que les Écrits secrets ont longtemps circulé sous 
le manteau. Qu'y trouve-t-on? Sur le mode parodique 
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le manteau. Qu'y trouve-t-on? Sur le mode parodique 
d'abord, («1601»), la reine Elisabeth I r e qui s'entretient au 
coin du feu avec le sieur Bacon, un certain Shaxpur, deux 
ou trois ladies délurées et quelques autres personnages 
attestés par l'Histoire. On y parle de vits, de vents et de 
vierges. «La grosse anguille» en remet sur le premier objet 
considéré, tandis que «Le club de l'Estomac» déploie beau
coup d'érudition farfelue dans un éloge historico-pratico-
hygiénique de l'onanisme. Les trois petites choses, qui ne 
sont pas exemptes de drôlerie, importent surtout pour la 
connaissance de leur auteur. Dans «1601», Mark Twain 
rend hommage à son maître, Samuel Pepys, qui vécut sous 
Charles II et écrivit, dans son Journal et avec une grande 
liberté d'esprit, plutôt que la chronique des Tudor, la rela
tion des menus faits de sa vie de bourgeois dissolu, prési
dent de l'Académie royale. Pour leur part, «La grosse 
anguille» et «Le club de l'Estomac» semblent être des facé
ties de gamin en congé d'Olivia. Pourtant, Mark Twain 
montre par là qu'il se situe résolument du côté de la vie et 
que les trois libertés d'attitude, de forme et de style ne font 
qu'une. 

En même temps qu'on publie Écrits secrets, un éditeur 
a eu la bonne idée de réunir tous les écrits humoristiques 
que différentes traductions, au cours du XXe siècle, avaient 
fait connaître en français. Le sourire du lecteur en est le fil 
conducteur. On y voit grouiller un petit tas d'humains mis 
en scène par un «Voltaire ayant vécu dans le Connecticut»1. 

Si on s'avise de relire Tom Sawyer, qui est de la même 
veine que les Contes humoristiques, on assistera à une déso
pilante distribution des prix à la petite école du village de 
St-Petersbourg. C'est dans ce passage que l'auteur définit 
en filigrane, mieux que dans un traité de poétique, sa ma
nière d'écrire: simplicité, impertinence, humour. Le public 

1. Alexandrian, préface aux Écrits secrets, p. 60. 
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de parents remplit la salle, la séance peut débuter. Diffé
rents numéros défilent, qui ne doivent leur succès qu'à l'in
dulgence attendrie des parents. Vient le moment où 
quelques élèves — toutes des filles — vont déclamer de la 
poésie. Elles le font avec emphase. Une blonde émaciée 
s'avance pour réciter un poème de son cru. Les flots sont 
courroucés, le ciel soucieux, le style sublime, et l'humour 
de Mark Twain, qui a ridiculisé les manuels de savoir-vivre, 
démonte la rhétorique des grands maîtres. Il n'y a plus de 
maîtres qui tiennent. Mark Twain, comme l'Amérique, ne 
veut pas connaître la tradition. Tout est à inventer et l'hu
mour, possible. 

Luigi Pirandello croit que la littérature italienne est 
trop encombrée de tradition classique, «en sorte que nous 
pensons et sentons par réflexe, par réminiscence ou par fan
taisie; que le sens réel de la vie nous échappe, et que la 
liberté de perception qui crée l'humour s'émousse»2. 

Mark Twain, quant à lui, fait preuve à tout moment 
de cette liberté qui aurait manqué à l'Italie. 

2. Arcoleo, L'Humour dans l'art moderne, cité par Luigi Pirandello, L'Hu
mour et autres essais, Paris, Éditions Michel de Maule, 1988, p. 85. 


