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FRANCINE GAGNON 

UNE HISTOIRE ÉVENTÉE 

«Je n'ponse poo». Je ne pense pas, répondit le passager à une 
interrogation du conducteur. Le train lui-même semble par
ticiper à cette apathique somnolence qui paraît être un trait 
caractéristique du Canadien.1 

Si tout corps est étendu, on peut dire que le diagnostic 
concernant le corps territorial canadien fait partie des anna
les les plus tordues de la planète. Tissu synthétique (fati
gué) a priori, (Lament for a) nation qui se gausse des 
prouesses de son bras canadien, télé-manipulateur s'en
tend. Si la horde primitive s'acharne depuis longtemps au
tour de la sépulture du Warrior, du Doukhobor, du French 
Pea Soup, du réfugié sans nom — terra incognita fascinée 
par une unité divisible ad infinitum — la fin du Canada fut 
annoncée en primeur dès le premier cri... C'est un peu 
depuis cet élancement primai que l'on vit par procuration 
sur le bout de sa plume. 

Cette délégation se renforce à mesure que les pérorai
sons autour de l'absence, de l'agonie, voire de la fin, inter
viennent dans le regard que l'on porte sur notre histoire, 
pour faire de notre passé colonial une perpétuelle colonie 
de vacance(s). Pour plusieurs, cependant, la solution se 
trouve dans un fantastique laboratoire multiculturel où la 

1. Les voyages extraordinaires de L. Moreau Gottschalk, pianiste et aventurier, 
avril 1864. 
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rencontre de l'Autre serait l'aboutissant d'une logique nou
velle, d'entrée de jeu hybride, à l'image du village global. 
Pourtant, le plaidoyer en faveur de la transculture est un 
discours qui a déjà connu ses heures de gloire sous d'autres 
appellations: ainsi en fut-il de la promotion du pluralisme 
culturel, de l'unité dans la diversité, E PLURIBUS UNUM, 
avec, en guise de métaphore romantique privilégiée, celle 
de l'orchestration du Tout avec ses parties, la question en 
litige étant de mesurer le mode de liaison des cultures dites 
minoritaires avec la république Fédérale, en l'occurrence, 
ici, l'Aqui Nada. Comment rassembler ces monades dispa
rates eu égard à l'ensemble englobant, ce Commonwealth 
dispensateur des canons et des modèles à (faire) suivre? 
S'agirait-il, tel un désir hallucinatoire, de composer le grand 
Œuvre à partir d'un amalgame, une mosaïque, un agrégat, 
une courtepointe ou, pour reprendre notre image musicale, 
une rhapsodie? En d'autres mots, comment ne pas sombrer 
dans le réflexe «avec flegme et sans imagination» (selon 
Hubert Aquin, dans «L'art de la défaite») qui consiste à se 
figer soi-même dans des catégories ethniques, lesquelles 
évoquent tout au plus le pittoresque de la brochure touris
tique. 

Au départ, cette notion de pluralisme, que William 
James proposait, et ce, dès 1907, dans «A Pluralistic Uni
verse», était bel et bien un espace où la contingence, le 
hasard et les mondes possibles arrivaient à se jouer des for
malismes et des systèmes clos. Toutefois, après la guerre 
froide, et sous l'impulsion d'un élève de James, Horace 
Kallen, le pluralisme est devenu le porte-étendard d'une 
conception statique des ethnies qu'il faut s'efforcer de pré
server à tout prix, ne serait-ce que pour se donner bonne 
conscience dans la cartographie mondiale. En fait, il s'agit 
de protéger le caractère distinct de chaque natio par un ratio 
tait de jujubes idéologiques, produire, par exemple, des 
relevés, classifications, encyclopédies qui visent à faire 
adhérer les populations ethno-concentrées à un moule typi-
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que, soi-disant fondé à partir de l'Ordre même de la Nature. 
D'où s'ensuit une identité fixe qui empêche toute péné
tration réelle du territoire comme tel, mais qui permet en 
retour de contrôler les taches aveugles que la mémoire ins
crit, linéaments persistants, dans son reflux épizootique. 

Ainsi le Québec est-il perçu dans sa petite noirceur 
moyenâgeuse, le tout assorti d'un esprit de clocher pieux-
pieux-pieux. Et cette vision de susciter maintes sympathies 
et nostalgies hexagonales, notamment à travers la facétie 
latine, éminemment aimable, que les œillades de l'autre 
côté du miroir parcourent pour y greffer des oh! et des ah! 
ébahis. Si l'exotisme est une façon de réduire l'Autre à une 
nature attrayante, il permet également de décanter, pour ne 
pas dire homologuer le particularisme, afin d'en réduire la 
détonnante différence et, en bout de ligne, se l'approprier. 
Tant de distinctions et tant d'égards ne font que rendre plus 
manifeste l'invitation à explorer nos propres fragments — 
ajoutons sur un mode décapant, intertextuel, ironique — 
investigations à mener dans les replis d'une histoire non 
encore digérée ni même appréciée, avec pour résultat le 
renvoi à une image plutôt moribonde de nous-mêmes. A 
force de se voir si laid dans son miroir, on finit par le deve
nir... 

Par contre, il y a une impasse inverse, d'une subtilité 
tout embobelinée de condescendance, qui consiste à nous 
convier gentiment à suivre la voie éclatée de la transculture, 
comme si enfin, toutes origines confondues, nous serions 
alors en mesure de nous sauver providentiellement des 
névroses identitaires. Suivant cette option, il nous est con
seillé de nous familiariser avec les nouvelles données pro
posées par le gouvernement canadien (1971) pour faire la 
promotion de la réalité multiculturelle, la mosaïque don
nant lieu à un prêchi-prêcha autour de l'union bien tempé
rée, suivant lequel il faudrait réécrire notre histoire à même 
les phares transculturels, de manière à pouvoir se sortir des 
ornières nationalistes: foyers d'insurrections, appréhendées 
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ou non. Cette nouvelle configuration, en se plaçant dare-
dare dans la mouvance postmoderne, pourrait hâter notre 
découverte de l'Autre, rencontre qui se situerait au delà des 
frontières de la Nation, du Pays ou de l'Histoire. Une fois 
de plus, notre pseudo-innocence aura été le révélateur qui 
justifie la fin des idéologies, suivant la percutante analyse 
de Marc-Henri Soulet, pour lequel l'actuel silence des intel
lectuels confirme que le salut par la pensée engagée sur le 
terrain est un mythe que l'échec du référendum a rendu 
encore plus cuisant. Leurres et malheurs de l'Aufklârer qui 
servent désormais de leçons et nourrissent d'arguments les 
partisans du cosmopolitisme, pour qui le jus sanguinis serait 
l'unique colorant de la pensée indigène2. Quand la presse 
américaine fait écho à notre Beyrouth linguistique, que le 
spectre de la décapitation chronique et /ou du nazisme con
tinue de rôder, c'est de l'extérieur que nous proviennent 
les diagnostics les plus rodés sur le sort de notre culture: 
enfermement, dogmatisme, racisme, etc. La solution est 
toute simple: il suffirait de s'abandonner au grand village 
planétaire, métissage oblige, et de s'ouvrir au monde, quitte 
à faire du surplace, car malgré le détour de l'emprunt, on 
finira peut-être par comprendre que nous sommes tous, au 
fond, des métèques. C'est pourquoi il nous est fortement 
recommandé de revenir à un humanisme critique, de façon 
à suivre l'exemple de la France à travers la figure de l'Hon
nête Homme, dont les compétences sont mesurées à l'aune 
d'un discours à connotation universelle. Doux prosély
tisme, mais combien réconfortant pour les peuples embour
bés dans une quête de reconnaissance, d'abord et avant tout 
locale, forcément collective et, dans notre cas, interminable. 

C'est pourquoi l'on se hâte d'enterrer les velléités auto-
réflexives pour déplacer l'attention vers ce qui a bien pu 
nous échapper dans la définition de la culture. À cet égard, 

2. On retrouve cette interprétation sous la plume de Sylvio (Fulvio?) Caccia 
dans Le Devoir du 22 juin 1989. 
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nombre de publications françaises nous signalent que la 
Kultur, version allemande, en mettant l'accent sur la spéci
ficité d'une âme nationale, a mené droit au désastre. Par 
contre, en France, on a misé sur l'universalité de la culture, 
on s'est adressé à l'Homme et au Citoyen. C'est en vertu 
de cette ouverture d'esprit et pour contrer l'apathie de la 
société postindustrielle, où tout s'équivaut dans la mesure 
où les données transitent dans un grand ordinateur ges
tionnaire, que les citoyens de l'Univers suggèrent des pistes 
qui pourraient favoriser un renforcement de l'humanité de 
l'Homme (ceci n'est pas une tautologie), quitte à faire 
l'éloge du bon vieux temps, à l'instar du prof. Allan Bloom, 
lequel regrette l'époque classique où les masses étaient en
core silencieuses, argument massue s'il en est un. Au delà 
de la guerre des anciens et des (post)modernes, le pro
blème, au sein du laboratoire intellectuel québécois, est jus
tement de se constituer un corpus d'œuvres qui puissent 
alimenter les récits de notre (com)préhension du monde, 
sans lesquels toute comparaison — et qui dit comparaison 
dit abstraction — s'avère impossible et verse dans la plate 
réduplication, ce qui, dans le cas qui nous (pré)occupe, 
aboutit à un manque essentiel à se percevoir, et donc se 
défendre, répliquer, se prononcer. 

Si JE est un AUTRE, l'autre n'est pas le je, mais bien 
le jeu qui lui permet de se situer: prenant, avalant, rejetant, 
dans le seul but de faire avancer sa cause (et ses causeries). 
En ce sens, le grand TOUT universel est un métissage inté
ressé. Il s'agit de camoufler à l'envi ses ambitions au profit 
d'une industrie culturelle qui se charge d'entériner ce qui 
rencontre de la Norme, consécration officielle, prête-nom 
qui consiste à protéger son jardin, le tailler à sa mesure ou 
à sa démesure. À cet égard, le concept de francophonie, 
fleur à la boutonnière de l'Hexagone, est là pour inviter les 
coreligionnaires gallophiles à s'inspirer du modèle de civili
sation française, délicate comme la langue de Molière, avec 
en guise de récompense une politesse toute coloniale, la 
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récupération épisodique du folklore qui sied le mieux aux 
acclamations du moment, de la Sagouine à la saga maghré
bine. Mais c'est ici que le bât blesse: alors même que la fin 
du Canada se prolonge indéfiniment, peut-on encore se 
rabattre sur le terreau tétanique de l'identité et attendre le 
dépôt d'une mémoire en mal d'inscription, à partir du 
moment où une structure institutionnelle existe déjà? Bref, 
comment ne pas s'étonner du peu de réception que susci
tent nos annales littéraires, philosophiques...? S'appartenir 
ne veut pas dire vivre en vase clos. Plutôt interroger les 
exodes et les exils, les modes et ce qui en reste, les silences 
maintenus, les prix reçus et à monnayer, les sollicitations 
parisiennes, new-yorkaises ou autres, autrement dit, trou
ver une manière d'ingérer ce qui est et ce qui arrive, à partir 
d'un territoire qui produit sa propre ethnogenèse. Ce qui 
implique une dynamique qui ne craint pas de questionner 
les mélanges et les «coureurs de voix». Le faisceau inter
prétatif est ouvert en ce qui concerne notre itinéraire: frô
lant, percutant et traversant des empires pour lesquels nous 
demeurons une ramification pour le moins étonnante. De 
l'Amérique nous avons de tout temps connu ses hybrida
tions migrantes, ses chasses aux sorcières également. Raison 
de plus de suspecter les nouveaux discours qui nous can
tonnent à la rubrique des peuples névrotiques, infantiles et 
incapables d'accueillir l'étranger. 

Quant à ce pays vulgairement dit le Canada3, s'il s'es
souffle à tenter de définir sur quoi se fonde sa distinction, 
suggérons alors que la fin annoncée réside dans le sortilège 
de son nom: Ici Rien. 

3. Suivant l'expression de Pierre Boucher dans son Histoire véritable et natu
relle des mœurs et productions du Pays de la Nouvelle-France vulgairement 
(c'est-à-dire populairement) dite le Canada, 1664. 


