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YANNIK NOLIN 

LES SANS-CŒUR 

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent. Dan, qui était as
sis sur le conteneur à déchets juste en face, attendit encore 
quelques secondes avant de sauter à terre. L'homme dans 
l'ascenseur marchait à reculons, tirant une civière. C'était 
un gaillard de deux mètres et d'au moins cent dix kilos, 
vêtu comme Dan d'un uniforme blanc. 

«Un autre qui a lâché, Gérald? dit Dan. 
— Ouais... Déjà le deuxième cette nuit chez nous. 
— Pourquoi tu m'as pas appelé pour le premier? 
— J'ai appelé: on m'a répondu que tu étais occupé. 
— Ah... Je devais être dans le vingt-huit. Une bonne 

femme nous avait fait un de ces dégâts... 
— De la chnoutte? 
— Elle avait dégobillé partout dans son lit, à terre, sur 

sa table de nuit. Ça commençait bien mon service... Dom
mage que je n'aie pas pu t'aider. 

— C'est pas grave... Grondin au premier avait le 
temps.» 

Dan retenait les portes de l'ascenseur. Lorsque la ci
vière fut tout à fait dégagée, il prit son bout et demanda, 
en indiquant le corps recouvert d'un drap bleu pâle: 

«Un vieux? 
— Non. Dans les quarante. 
— Il n'a pas l'air bien gros. 
— Cent trente, à peu près. 
— Au moins on se défera pas le dos après...» 
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Les portes de l'ascenseur se refermèrent. Ils firent rou
ler la civière dans un couloir un peu sombre et encombré 
d'innombrables boîtes de produits pharmaceutiques vides. 
Les deux préposés s'immobilisèrent devant la première 
porte; pour l'ouvrir, Gérald poussa dedans avec ses énor
mes hanches, mais elle était verrouillée. Gérald venait pour
tant d'en sortir avec la civière vide, quelques minutes plus 
tôt. (L'opération se déroulait toujours de la sorte: lorsqu'il 
y avait un décès la nuit, le préposé aux malades demandait 
par téléphone à l'agent de sécurité de déverrouiller la porte 
de la morgue au sous-sol. Une civière conçue spécialement 
était à sa disposition à côté du réfrigérateur. Le préposé 
remontait dans son département, déposait le corps sur la 
civière avec l'aide des infirmières, et avant de retourner au 
sous-sol, il faisait appel à un autre préposé pour lui donner 
un coup de main dans la dernière phase de l'opération.) 

Devant cette porte qui ne devait normalement pas être 
verrouillée, Dan et Gérald restèrent perplexes un instant. 
Puis Dan conclut que l'agent de sécurité, qui était peut-être 
repassé par hasard, avait reverrouillé la porte en pensant 
que le travail avait déjà été fait. 

«Mais il sait bien qu'on a l'habitude de rebarrer nous 
autres mêmes par en dedans, objecta Gérald. En plus, s'il 
a des yeux pour voir, il a bien dû se rendre compte que la 
civière était pas là! 

— Il a probablement fait ça machinalement. 
— Bon... Va falloir qu'on le fasse appeler une autre 

fois par la téléphoniste. 
— Ta pause va être plus longue que prévu! 
— Ouais... C'est vrai au fond.» 
Comme il n'y avait pas de téléphone dans cette section, 

Dan s'offrit pour aller faire l'appel au rez-de-chaussée. Et 
au lieu de prendre l'ascenseur, trop lent, il choisit de mon
ter par l'escalier voisin du conteneur sur lequel Gérald, 
après avoir rangé la civière contre le mur, alla tout de suite 
s'asseoir. 
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À part le bourdonnement des néons, il n'y avait aucun 
bruit. Une forte odeur, peut-être de formol, se mêlait à 
celles de la cafétéria. Gérald regarda sa montre. Le quart 
de son service n'était même pas encore passé. 

Il appuya son dos contre le mur et ferma les yeux. Il 
espérait avoir le temps de faire un tout petit somme avant 
le retour de son confrère. 

À peine trente secondes plus tard cependant, Dan était 
revenu. Déçu, Gérald se leva paresseusement et retourna 
vers la civière. 

«Savais-tu que j'avais changé d'auto? dit-il en bâillant. 
— Ouan... Qui est-ce qui m'a dit ça donc...? 
— Il était temps. J'étais plus capable de regarder mon 

autre. 
— Même marque? 
— Non, je suis revenu à G.M.» 
Gérald tira la civière et la plaça juste devant la porte, 

prête à être poussée dans le local de pathologie dès que 
l'agent de sécurité serait passé. Il déplaça un peu ce qui 
paraissait être la tête du cadavre, appuya ses coudes sur la 
civière. Dan remarqua deux grands cernes sous les yeux de 
Gérald. 

«C'est épouvantable comme t'as l'air fatigué, dit-il. 
— Je m'endors tout le temps. J'ai toujours une seule 

idée en tête: me retrouver dans mon lit. Il va falloir que 
j'obtienne un poste de soir avant longtemps. Pour le travail 
de nuit, j'ai fait ma part, c'est aux plus jeunes de prendre 
la place.» 

La porte de l'escalier s'ouvrit avec fracas. D'un pas 
rapide, l'agent de sécurité vint vers eux en faisant carillon
ner son lourd trousseau de clefs. Il s'excusa auprès des pré
posés et admit avoir verrouillé la porte sans avoir pris la 
peine de vérifier si la civière avait été replacée à côté du 
réfrigérateur. 

Il fit nerveusement tourner la clef dans la serrure. Le 
pêne s'était tout juste retiré de la gâche que l'agent, en s'ex-
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cusant de nouveau, se hâta de dégager la clef et reprit im
médiatement le chemin par lequel il était arrivé. La porte 
de l'escalier claqua. 

«Ouais, dit Gérald en poussant la civière. J'avais tou
jours été content avec des G.M. J'ai essayé une japonaise, 
j'ai passé mon kik et puis je suis revenu à mes anciennes 
amours.» 

Dan alluma. Il posa les yeux sur les quatre portes du 
réfrigérateur. Trois cartes d'identification étaient déjà en 
place. 

«Ouf! fit-il. Si ça continue au même rythme, on va être 
obligés de les corder à terre avant la fin de la nuit!» 

Gérald alla insérer la carte d'identification dans la 
pochette du dernier tiroir libre, en haut à droite. Il ouvrit 
la porte, tira vivement sur la poignée de métal glacée. Pen
dant ce temps, Dan avait approché la civière. Il se plaça au 
pied, enleva le drap qui recouvrait le cadavre. Gérald vint 
se poster à la tête, considéra indifféremment le corps sau
cissonné dans un linceul blanc et glissa ses larges mains 
sous les épaules du mort. Dan fit signe qu'il était prêt. 

Sans le moindre effort, ils déposèrent le cadavre sur la 
table coulissante. Mais la tête cogna contre le rebord. On 
aurait dit le bruit sec d'une queue de billard sur une balle. 
Dan se mit à rire. 

«C'a pas dû lui faire trop mal, dit-il. Je l'entends pas 
se plaindre.» 

Il s'occupa de la civière qu'il rangea à côté du réfrigé
rateur. Gérald repoussa brusquement la table coulissante; 
le corps se déplaça de quelques centimètres. Le réfrigéra
teur fut refermé; Dan verrouilla de l'intérieur la porte d'en
trée et éteignit. Ils traversèrent le local de pathologie dans 
l'obscurité, guidés seulement par le rai de lumière sous la 
porte du fond, celle qui se verrouillait automatiquement. 

«Faudrait que tu me montres ça, dit Dan lorsqu'ils 
furent à nouveau dans le couloir. 

— Mon auto? 
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— Ouan. 
— Tas qu'à m'attendre à la fin de notre service. 
— Ça marche...» 
Gérald pesa sur le bouton de l'ascenseur. Dan regardait 

sa montre. Il fit remarquer qu'ils étaient au sous-sol depuis 
une bonne quinzaine de minutes déjà. L'autre ne s'en plai
gnait pas. L'ascenseur de gauche arriva. Les portes s'ouvri
rent. 

«J'étais pas censé t'en parler, dit Gérald en allant s'ap
puyer sur le mur du fond, les mains à plat sur la rampe. 
Mais de toute façon les secrets dans l'hôpital, pour le temps 
qu'ils durent... C'est à propos du macchabée, sais-tu qui 
c'était? 

— Un patient que je connaissais? 
— C'est le gars qui a sauté en bas du pont en fin de 

soirée... 
— Oui, oui... Me semble avoir entendu ça à la radio 

dans l'auto tout à l'heure... Mais j'écoutais distraitement. Il 
n'est pas mort sur le coup? 

— Non. On l'a repêché. Il a claqué à peu près une 
heure et demie plus tard...» 

L'ascenseur s'arrêta au rez-de-chaussée. Gérald en sor
tit. Dan maintint les portes ouvertes. 

«Comme ça t'avais pas regardé les nouvelles à la télé
vision? questionna Gérald. Il y avait un reportage là-dessus: 
paraîtrait que le monde sur le pont, qui était obligé d'at
tendre parce que la police avait bloqué la circulation, criait 
à l'homme de sauter au plus vite. Paraîtrait aussi que cer
tains prenaient des paris. Mais ça c'est rien: quand le gars 
a fini par sauter au bout d'environ une demi-heure, il y en 
a même qui ont applaudi.» 

Dan garda une expression en apparence placide et ne 
dit rien. 

«Veux-tu savoir le pire? poursuivit Gérald. Le mort, 
c'était le père de l'enfant qui s'était fait enlever par un poli
cier il y a quelques années. Le petit avait été vendu à des 
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Américains qui produisaient des films dans lesquels des en
fants se faisaient violer et torturer jusqu'à ce qu'ils meurent. 

— Oui... Je me souviens de cette histoire, fit Dan les 
yeux dans le vide. On avait retrouvé le film dans lequel 
précisément ce petit garçon-là...» 

Il resta ainsi un moment, respirant profondément et 
cherchant à reprendre ses sens. Puis, l'air toujours absent, 
il demanda d'une voix à peine audible: 

«Pourquoi tu me l'as pas dit avant? 
— Qu'est-ce que ça aurait changé? 
— Je sais pas... Il me semble que j'aurais fait ça diffé

remment. 
— Qu'est-ce que tu veux dire? Y a pas trente-six 

façons de mettre un mort dans un frigidaire. Je ne me sou
viens pas d'avoir fait ça autrement... 

— Peut-être...» 
Dan restait impuissant à sortir de sa torpeur. Gérald 

le regarda. 
«Pense à autre chose. Arrête de te poser trop de ques

tions... 
— Oui... T'as raison... 
— Bon. Moi, il faut que je me sauve maintenant. On 

s'attend à la sortie à huit heures?» 
Dan fit signe que oui et recula d'un pas pour laisser 

les portes se refermer. Son département se trouvait au cin
quième, mais au lieu de monter jusque-là comme il l'avait 
d'abord prévu, il pesa immédiatement sur le bouton de 
l'étage suivant. Sitôt sorti, il prit le couloir de gauche et 
s'arrêta devant le téléphone mural, à côté du monte-charge 
de la pharmacie. Il composa le zéro. 

La téléphoniste répondit à la première sonnerie et Dan 
lui demanda de faire appeler l'agent de sécurité au numéro 
qu'il avait devant les yeux. Il raccrocha, attendit une minute 
puis le téléphone sonna. C'était l'agent de sécurité. Dan 
s'identifia. 

«J'ai bien peur d'être obligé de te déranger une autre 
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fois, Claude, dit-il. Je viens de me rendre compte que j'ai 
perdu ma montre. Elle a dû tomber dans le tiroir de la 
morgue. Je me souviens de m'être accroché tout à l'heure...» 

L'agent, bienveillant, déclara qu'il descendait lui ouvrir 
la porte tout de suite. Dan promit d'être là dans quinze 
secondes. 

Aussitôt l'entretien terminé, il alla vérifier si par hasard 
un ascenseur n'était pas sur le point d'arriver. L'un était 
au quatrième, l'autre au septième; sans perdre un instant, 
il s'engagea alors dans l'escalier. Mais après avoir dévalé 
deux paliers, il ralentit pour détacher la montre qu'il était 
censé avoir égarée et la fourra dans sa poche. 

Au moment même où il ouvrait la porte du sous-sol, 
l'agent de sécurité débouchait du couloir nord. Dan ne put 
s'empêcher de vérifier si la forme de la montre dans sa 
poche ne risquait pas de le trahir, mais l'agent paraissait 
trop pressé pour remarquer quoi que ce soit. Manifeste
ment, il n'aimait pas tellement flâner dans ce secteur de 
l'hôpital. Comme la fois précédente, il tourna la clef avec 
la maladresse de quelqu'un que guette un danger immi
nent. Il entrouvrit ensuite la porte d'un centimètre, unique
ment pour vérifier si elle était bien déverrouillée, et recula 
tout de suite. 

«Tu vas me la rebarrer de l'intérieur comme tantôt, 
Dan? dit-il. 

— Bien sûr. 
— Vois-tu ça que la porte reste débarrée et qu'on se 

fasse voler une couple de cadavres? Avec ce qu'il y a là-
dedans, un restaurant aurait pas besoin d'acheter de viande 
pour le reste de la semaine...» 

Dan s'efforça de sourire. 
«C'est épouvantable de penser des choses semblables, 

dit-il. 
— Vous autres, dit l'agent, je suppose que vous faites 

jamais de farces plates quand vous venez les mener ici, 
hein? 
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— Il y en a quelques-uns qui en font... Ça dépend. 
— Et puis là, tu vas rester tout seul là-dedans? Je me 

demande comment tu fais. 
— C'est l'habitude.» 
L'homme parti, Dan entra et fit de la lumière. Il alla 

directement vers le tiroir du haut à droite, l'ouvrit et tira 
la table coulissante. 

Pendant quelques secondes, il observa le cadavre dans 
son linceul de plastique blanc. Il parut hésiter un peu, mais 
se décida au bout d'un instant à mettre doucement sa main 
sur ce qui semblait être le front de l'individu. Après encore 
une dizaine de secondes, il se mit à ausculter la tête et la 
nuque. 

Il parut se recueillir un long moment par la suite. Enfin, 
en faisant très attention, il repoussa la table coulissante et 
referma la porte. Il verrouilla l'entrée, éteignit la lumière et 
sortit sur la pointe des pieds. 

Revenu devant les deux ascenseurs, Dan prit son porte
feuille dans sa poche arrière, en retira une photo couleurs. 
Sur cette photo, on le voyait, tout souriant, accroupi avec 
une jeune femme enceinte devant un chaton blanc tacheté 
de noir et de beige. À l'arrière-plan on distinguait partiel
lement une balançoire, un carré de sable et quelques ar
bustes fraîchement plantés. Le ciel était clair, et d'après les 
vêtements que portaient Dan et la jeune femme, c'était l'été. 

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent. Dan sursauta et 
eut le réflexe de remettre immédiatement la photo dans son 
portefeuille. Il appuya sur le bouton du cinquième, remit 
son portefeuille dans sa poche. 

Tandis que les portes se refermaient lentement, il sortit 
sa montre et l'attacha de nouveau à son poignet. 


