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SUZANNE ROBERT 

NOTRE PRÉSENCE AU MONDE 

Pierre Morency, L'œil américain, Montréal, Boréal, 1989, 
355 pages. 

Notre présence aux choses, présence volontaire plus que pas
sive, nous rendrait-elle de ce fait plus réels, plus consistants? 
Je le crois. Si la batture, dans les premiers temps, m'a donné 
une leçon, c'est bien celle-là. (p. 30) 

Rocher Rouge 
Juillet 1990 

Chaque été ramenait au Rocher Rouge toutes sortes 
d'interrogations. Pourquoi entend-on si souvent un bruit 
de pompe dans le marais, juste au bas de la falaise? Pour
tant, seuls habitants du flanc nord de la presqu'île, nous 
savons que personne ne puise d'eau dans le marécage... 
Pourquoi dit-on, au village, que ce sont les porcs-épics qui 
ont dévoré les cadavres des soldats lorsqu'un Liberator, un 
avion militaire en mission de reconnaissance dans la région, 
s'est écrasé en novembre 1943 près de la Montagne Noire? 
Il ne restait plus que des lambeaux d'uniformes vides... Cet 
aigle pêcheur qui vient parfois planer près de la falaise, 
comment peut-il apercevoir de si haut un minuscule pois
son au fond des eaux sombres du marais et fondre sur lui, 
sans erreur de calcul, toutes serres tendues? Quelle est cette 
étrange chouette qui emplit le marécage, en juin, de ses 
hululements répétitifs et qui reste toujours invisible? Et le 
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renard de l'île? Pourquoi nous craint-il si peu? Il s'assoit à 
quelques pas de nous sur le chemin; sans même nous jeter 
un regard, il se gratte l'oreille ou bien lisse son pelage 
comme un grand chat jaune paille. Croit-il que nous 
sommes les généreux distributeurs des lièvres dont regorge 
le Rocher Rouge? 

L'été avait ramené toutes sortes d'interrogations. En 
juillet, ici, sur cette langue rocheuse pressée contre la rive 
d'un grand lac, sur cette ancienne île devenue presqu'île 
(jusqu'en 1973, on y venait à la rame l'été et à pied l'hiver; 
maintenant, un chemin de gravier relie l'île au monde), sur 
ces falaises de roche rouge sombre, grenat, plantées au 
creux des montagnes laurentiennes vieilles de neuf cent cin
quante millions d'années et d'où les derniers glaciers se 
sont retirés il y a à peine dix mille ans, je lisais sur la véran
da, par un soir de grands vents qui courbaient les lys tigrés 
du jardin et berçaient les chevelures des impassibles thuyas 
centenaires, je lisais L'œil américain, de Pierre Morency. Et 
c'était un bonheur. Qu'il existe un livre comme celui-là est 
un bonheur. 

L'œil américain constitue la version écrite et remaniée 
d'une œuvre radiophonique que beaucoup ne sont pas près 
d'oublier: rappelons-nous, de douce mémoire, la série d'en
tretiens que présentait, sous ce titre, l'écrivain et naturaliste 
Pierre Morency à Radio-Canada, il y a quelques années. Ce 
titre, L'œil américain, qu'on dit emprunté à une expression 
utilisée chez les Français et notamment par Flaubert, dési
gne la faculté que possèdent les Amérindiens, par leur 
adaptation à leur milieu, de détecter la présence d'un objet 
qui ne se trouve pas directement dans leur champ de vision 
ou de déceler tel élément précis dans leur univers sonore 
(devrait-on aussi parler de l'«oreille américaine»?). Les en
tretiens radiophoniques de Pierre Morency, tout comme 
maintenant le livre qui les relate, portaient sur la flore et 
la faune du Nouveau Monde. Par la lecture de ces chefs-
d'œuvre, où la pensée du chercheur et la modestie de l'écri-
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vain ont su enchâsser dans un même texte la documenta
tion scientifique et la passion de la nature, l'anthropocen
trisme rattaché à notre espèce se lézarde, lentement, 
sûrement, et l'on devient soi-même une promeneuse atten
tive ou un flâneur curieux, un œil aiguisé, une présence au 
monde. 

Dans sa batture de l'île d'Orléans, Pierre Morency 
voyage, observe, médite. Ses méditations nous ancrent dans 
ce qui souvent nous échappe, peut-être parce qu'on en est 
rarement privé. «Si l'on découvre l'eau par la soif, si l'on 
apprend la paix en comptant ses batailles, comme l'exprime 
Emily Dickinson, on apprend la beauté des arbres par l'ab
sence d'arbres.» (p. 221) Nous sommes distraits. Et pour
tant, sur le plan pratique, pas plus maintenant que jadis 
l'humain ne vit en marge des vertus de la flore qu'il ex
ploite; l'alliance entre les peuples et les arbres, par exemple, 
est affaire séculaire et quotidienne. Pensons à l'érable, pour 
le sirop bien sûr, mais aussi en ébénisterie; au bouleau, pour 
le canot certes et pour le wigwam (qui signifie bouleau), 
pour les fuseaux et les bobines de fil (la Gaspésie en sait 
quelque chose, elle qui a autrefois décimé ses forêts au pro
fit des usines textiles britanniques), mais aussi pour les 
meubles, le papier, les cure-dents et également le sirop; au 
cèdre, ou thuya occidental, pour sa forte concentration en 
vitamine C (un Huron avait sauvé du scorbut tout l'équi
page de Jacques Cartier grâce à une potion à base de thuya), 
pour sa propriété de chasser les mites et d'être réfractaire 
à la pourriture; et pensons à l'épinette, l'arbre le plus hum
ble de tous, celui qu'on éliminerait volontiers des paysages 
parce qu'il est sombre et froid, porteur de spleen dans les 
pessières nordiques; pourtant, c'est bien de tous le plus 
fidèle aux arts, le plus utile aux élans esthétiques: on en 
fabrique les tuyaux d'orgue et les tables d'harmonie des 
pianos, on en fait du papier, et donc des livres... Sait-on 
qu'un chêne adulte boit chaque jour sept cents litres d'eau? 
qu'un bouleau en exsude quatre cents litres? qu'un arbre 



104 

de douze mètres libère quotidiennement deux mètres 
d'oxygène pur? Sait-on aussi qu'une plante, du genre plutôt 
commun et mal vu, surnommée «chandelle de curé» ou 
«fleur du tonnerre» ou même «doudou», est l'un des plus 
extraordinaires végétaux de notre flore américaine? 

Oiseaux des marais, oiseaux des rivages, oiseaux de 
proie; papillons, cigales, grillons, chauves-souris; porcs-
épics, lièvres, coyotes: autant d'animaux et d'insectes que 
.'écrivain-naturaliste évoque, que l'écriture dessine, que 
l'œil américain tire doucement de l'anonymat où nous les 
tenons souvent, oublieux de leur existence, négligents, ab
sents. «Les animaux respirent le même air que nous, mais 
font-ils vraiment partie de la même réalité?» (p. 209) 

Au Rocher Rouge, c'était juillet, le mois des prome
nades tardives dans la chaleur du crépuscule et l'époque 
des paisibles soirées de lecture. Un soir, dans le silence de 
la véranda parfois rompu par un chant de grillon, Pierre 
Morency, au beau milieu d'une page de L'œil américain, 
répondit à l'une de mes interrogations: «J'étais en train de 
rêver, disait-il, devant un bouquet de quenouilles quand je 
fus tiré de mes pensées par un gargouillement guttural, une 
éructation caverneuse rappelant le bruit d'une pompe ou 
les coups répétés d'un maillet sur un pieu. Voilà donc le 
Butor d'Amérique.» (p. 37) Le bruit de pompe dans le ma
rais du Rocher Rouge? Un Butor d'Amérique! C'était donc 
lui, cet expert dans l'art du camouflage, qui remplissait juil
let de ses coassements. (Quelques jours après, nous l'avons 
d'ailleurs aperçu par hasard dans les hautes herbes, près 
des nénuphars.) Par la suite, une à une, au fil des pages de 
ce magnifique livre si délicatement et bellement illustré par 
Pierre Lussier, plusieurs de mes interrogations trouvaient 
réponse. Ainsi en fut-il au sujet des porcs-épics: le livre 
nous apprend qu'ils raffolent de tout objet imprégné de sel 
et, comme la sueur humaine en contient, ils dévorent gants, 
chapeaux, bottes, vêtements, avirons, crosses de fusil, etc., 
et donc probablement les ossements, ceux de l'équipage de 
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l'avion écrasé à la Montagne Noire, par exemple... Étranges 
animaux que ces porcs-épics. Quand on pense que chacune 
des aiguilles de leur corps est reliée sous la peau à un mus
cle indépendant! La lenteur et l'apparente inefficacité de 
ces bêtes nous paraissent peut-être risibles, exaspérantes; 
mais Pierre Morency fait dévier nos critiques: «Les ba
lourds, les empotés, les maladroits créent dans ce monde 
une lenteur de bonne venue, un ralentissement de la fureur 
et, à leur manière, ramènent la vie à son rythme d'origine.» 
(p. 185) 

Bien sûr, malgré ma lecture de L'œil américain, quel
ques-unes des énigmes du Rocher Rouge n'ont pas été 
déchiffrées: les approches amicales du renard, à quoi les 
attribuer? les grands hérons, pourquoi sont-ils arrivés cette 
année en avril plutôt qu'en mai, pendant une tempête de 
neige, sur un marais gelé qui n'avait rien à leur offrir? et 
surtout, surtout ces cris affolants, lugubres, dans le maré
cage au printemps, ces sortes de hurlements, d'appels, deux 
soirs durant, qu'est-ce que c'était? Pour n'en plus avoir 
peur, on aurait envie d'accueillir ici le naturaliste-écrivain, 
parmi les sarracénies pourpres et les merisiers géants de 
l'île. Alors, tel un chaman, il entrerait dans un état de «pré
sence au monde» (heureuse expression souvent utilisée par 
l'auteur). Il nous livrerait sa patience, son exubérance, ses 
découvertes et son art dans d'autres très belles pages d'écri
ture... 

Juillet passe, s'achève; et le livre aussi. Déjà. 


