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POESIE 

RENE LAPIERRE 

JACOB ISAAC SEGAL (1886-1954) 

Now Suzanne takes your hand 
and she leads you to the river 
She is wearing rags and feathers 
from Salvation Army counters 
and the sun pours down like honey 
on Our Lady of the Harbour 
and she shows you where to look 
among the garbage and the flowers 

Leonard Cohen, 
«Suzanne», CBS, 1968 

On ne s'avise guère, généralement, de l'importance 
de la communauté juive de Montréal. Je ne veux pas 
seulement dire en termes numériques, mais aussi en 
termes pour ainsi dire mythiques : sur le plan de l'ima
ginaire urbain on folklorise — et par là-même on localise, 
on isole — beaucoup plus facilement en effet les Italiens, 
les Portugais, les Grecs, les Chinois, tous plus ou moins 
réduits (à l'exception peut-être des Irlandais, pour des 
raisons faciles à énoncer) à la dimension d'une ethnie. 
Mot que je n'aime pas, tant il sépare et écarte de soi (ce 
possessif constituant du reste sa racine étymologique) 
l'autre, l'étranger. L'ethnique semble avoir ainsi à peu près 
tout oublié de ses rapports épistémologiques à l'éthique ; 
cadeau grec — s'il en est — de l'étymologie même du 
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mot, signifiant chez les Hellènes le rapport aux mœurs 
(l'éthique de la race et de la nation, l'ethikos) et chez tous 
les autres — notamment les Juifs, précise le dictionnaire 
étymologique de J. Picoche (Paris, 1979) — le païen, 
l'éthos et l'idée de race, d'étrangeté. 

Nous ne sommes plus très loin déjà des arguties 
suprématistes de Thom Robb ou de David Duke, de la 
suffisance politique du discours péquiste des derniers 
mois, et des adolescents au crâne rasé qui violent et 
dénient par profanation de sépultures tout droit d'autrui 
à la différence et à la souveraineté. Lapidairement, c'est 
le cas de le dire, nous pourrions pour l'instant nous con
tenter de réduire l'argument aux témoignages nouveaux-
riches — et nonobstant indigents — du tourisme-aux-
îles-grecques, des petits-restos-pas-chers-et-sympas de 
la rue Laurier ou de l'avenue du Parc, et aux photos-
couleurs du tissu adipeux des touristes floridiens. Je ne 
dirai rien par ailleurs des Clubs Med, cette chronique 
s'autodétruirait sur-le-champ. 

L'ethnique, donc ; nous y étions. Critique des inci
dences du vocable sur la question de l'étrangeté non 
seulement par rapport à autrui, mais encore par rapport 
à soi-même, à la reconnaissance et à l'exigence de sa 
propre altérité. La question n'est pas simple, et dépasse 
de très loin — spécialement en termes de création artis
tique et de connaissance — les poncifs et les expédients 
de la bonne conscience (political correctness). Le rapport 
à la question juive est à cet égard spécialement intéres
sant, vu l'homogénéité prétendue du Québec francophone 
— du moins jusqu'à très récemment — sur les plans cul
turel et religieux. 

Sans doute est-ce l'une des raisons pour lesquelles 
au Québec, et à Montréal en particulier, la référence 
judéo-culturelle a résisté à la caricature et à la simplifi
cation étroite ; la question en effet relève à la fois d'une 
ethnie (le Juif) et d'une religion (le judaïsme), elle-même 
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dotée d'une variété de rites aux orthodoxies très varia
bles. Il ne s'agit pas d'eux, faudrait-il dire et redire, mais 
bien de nous. Je porte un prénom catholique ; mon 
épouse se nomme à la fois Christine et Ruth ; notre fille, 
tout ensemble Rebecca et Marianne. Notre fils, David et 
Jacques. Nous ne l'avons pas fait exprès, nous n'y avions 
même pas songé ; mais ce n'est pour autant un hasard. 

Le soleil transperce le ciel de part en part 
et le jour se refroidit et rétrécit. 

Le chat descend de la fenêtre 
et s'étend dans un coin de la pièce. 

Tant de tristesse dans ma maisonnée 
dans une si petite demeure. 

Tant de solitude à la frontière de la nuit. 

Tout s'assombrit. On allume une chandelle. 
Une chandelle dans un chandelier sur la table. 

Sur la table, un bol de lait. 

Et un quignon de pain blanc. 

Et dans chaque recoin de la maison 
la mort. 

Jacob Isaac Segal, 
« Vie suspendue » 

Il y a dix ans, j'allais souvent manger chez un juif 
polonais de l'avenue Victoria, un gros homme d'une 
douceur et d'une tranquillité que je n'ai jamais retrou
vées chez personne ; je connaissais également un juif 
tchèque de la rue Saint-Laurent, âgé d'une soixante d'an
nées, qui parlait indifféremment d'amour et de teintures 
à l'huile en transvasant des décalitres d'émail Sico-lustre. 
Une image entre toutes me revient très souvent : une 
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journée de printemps 1982, rue Bloomfield, pas très loin 
de Fairmount où j'habitais alors, une jeune juive mur
mura Shalom en passant près de moi, d'un air si triste et 
si brisé que je ne sus rien répondre. Même pas lui rendre 
son salut, répéter cet unique mot. J'en ai encore honte ; 
j'ai conservé comme une icône ce souvenir de mon mu
tisme et de ma gêne, du mur qui me séparait d'elle et 
faisait de moi seul l'étranger, le touriste, l'ethnique. 

Ce préambule n'est pas une confession mais un por
tique, un reposoir devant lequel je me retrouve mainte
nant qu'un ami m'a permis de lire les Poèmes yiddish 
(1930-1950) du Montréalais Jacob Isaac Segal, publiés aux 
Éditions du Noroît dans une traduction de Pierre Anctil. 
Peut-être parce que jamais il ne m'a été donné de retrou
ver dans un poème ce sentiment lumineux d'une mort 
détachée de sa solennité, et rendue si simplement à la 
clarté de la vie, à la ville du poète, au continent où nous 
vivons : 

Autrefois elle m'effrayait 
maintenant elle citante tel un soleil 
(...) 
Quand pour la toute première fois 
je reposerai émacié et hagard 
toi à mes côtés 
Tout ce qui hantait mon cœur 
s'en trouvera évacué, oublié. 

« Radieuse mort » 

Sans doute n'est-ce pas non plus un hasard si je re
connais dans ce livre le portrait le plus intimement juste 
de ma ville, le Montréal le plus simple et le plus profond 
que j'aie jamais retrouvé en dehors de ses rues mêmes. 
(Lorsqu'il parlait un jour de son enfance montréalaise, 
de ses souvenirs plus précisément de la rue Rachel, que 
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l'on retrouve je crois dans un passage d'Herzog, Saul Bel
low admit avoir laissé là, dans une ruelle où s'engouf
frait le vent froid de décembre, quelque chose qu'il allait 
par la suite chercher à recréer dans tous ses livres, dans 
toute son œuvre : « l'étreinte nue de la réalité ».) 

(...) les jours 
se sont dispersés et ramifiés, 
comme cet arbre dans la cour 
entouré de murs et libre à la fois. 
Son ombre me plaît 
et son feuillage vert sombre. 
Et le soleil à travers son ramage 
surgit délicat comme l'or et l'argent. 

« Montréal » 

C'est cette étreinte, ce frisson que je retrouve dans 
le livre de Segal : celui non seulement d'une ville, de tel 
ou tel accessoire terrestre de l'âme ou du cœur, mais 
bien cette âme et ce cœur mêmes, que ni la vie ni la mort 
n'effraient plus, et qui sont libres et forts de leur recueil
lement. Liberté et recueillement doivent de toute façon, 
je suppose, être au principe même de l'écriture et de la 
poésie. 

Et pourtant, comme si ce n'était pas encore assez, il 
y a dans ces poèmes plus encore : il y a rappel et récon
ciliation intérieure, il y a cette merveille de la judéïté de 
Montréal, inconnue ou méconnue, c'est selon, et qui per
met de voir avec les yeux de Segal, d'A.M. Klein, de 
Leonard Cohen, ce que notre propre regard d'étrangers 
à nous-mêmes n'a pas encore compris ou discerné : ce 
jour précis par exemple (ou n'importe quel autre jour, 
cela ne compte guère), où l'on vous aura salué dans une 
langue étrangère, et que vous n'aurez pas répondu. 


