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POESIE

RENE LAPIERRE
JACOB ISAAC SEGAL (1886-1954)

Now Suzanne takes your hand
and she leads you to the river

She is wearing rags and feathers
from Salvation Army counters
and the sun pours down like honey
on Our Lady of the Harbour

and she shows you where to look
among the garbage and the flowers

Leonard Cohen,
«Suzanne», CBS, 1968

On ne s’avise guére, généralement, de I'importance
de la communauté juive de Montréal. Je ne veux pas
seulement dire en termes numériques, mais aussi en
termes pour ainsi dire mythiques : sur le plan de l'ima-
ginaire urbain on folklorise — et par 1a-méme on localise,
on isole — beaucoup plus facilement en effet les Italiens,
les Portugais, les Grecs, les Chinois, tous plus ou moins
réduits (a I'exception peut-étre des Irlandais, pour des
raisons faciles & énoncer) a la dimension d'une ethnie.
Mot que je n"aime pas, tant il sépare et écarte de soi (ce
possessif constituant du reste sa racine étymologique)
I'autre, 'étranger. L'ethnique semble avoir ainsi a peu prés
tout oublié de ses rapports épistémologiques a 1'éthique ;
cadeau grec — s'il en est — de I'étymologie méme du
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mot, signifiant chez les Hellénes le rapport aux mceurs
(I'éthique de la race et de la nation, I'ethikos) et chez tous
les autres — notamment les Juifs, précise le dictionnaire
étymologique de ]. Picoche (Paris, 1979) — le paien,
I'éthos et I'idée de race, d’étrangeté.

Nous ne sommes plus trés loin déja des arguties
suprématistes de Thom Robb ou de David Duke, de la
suffisance politique du discours péquiste des derniers
mois, et des adolescents au créne rasé qui violent et
dénient par profanation de sépultures tout droit d"autrui
a la différence et a la souveraineté. Lapidairement, c’est
le cas de le dire, nous pourrions pour l'instant nous con-
tenter de réduire I'argument aux témoignages nouveaux-
riches — et nonobstant indigents — du tourisme-aux-
iles-grecques, des petits-restos-pas-chers-et-sympas de
la rue Laurier ou de I'avenue du Parc, et aux photos-
couleurs du tissu adipeux des touristes floridiens. Je ne
dirai rien par ailleurs des Clubs Med, cette chronique
s'autodétruirait sur-le-champ.

L'ethnique, donc ; nous y étions. Critique des inci-
dences du vocable sur la question de |'étrangeté non
seulement par rapport a autrui, mais encore par rapport
a soi-méme, a la reconnaissance et a l'exigence de sa
propre altérité. La question n’est pas simple, et dépasse
de trés loin — spécialement en termes de création artis-
tique et de connaissance — les poncifs et les expédients
de la bonne conscience (political correctness). Le rapport
a la question juive est a cet égard spécialement intéres-
sant, vu I'homogénéité prétendue du Québec francophone
— du moins jusqu’a trés récemment — sur les plans cul-
turel et religieux.

Sans doute est-ce I'une des raisons pour lesquelles
au Québec, et a Montréal en particulier, la référence
judéo-culturelle a résisté a la caricature et a la simplifi-
cation étroite ; la question en effet reléve a la fois d"une
ethnie (le Juif) et d'une religion (le judaisme), elle-méme
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dotée d'une variété de rites aux orthodoxies trés varia-
bles. Il ne s’agit pas d’eux, faudrait-il dire et redire, mais
bien de nous. Je porte un prénom catholique ; mon
épouse se nomme a la fois Christine et Ruth ; notre fille,
tout ensemble Rebecca et Marianne. Notre fils, David et
Jacques. Nous ne l'avons pas fait exprés, nous n’y avions
méme pas songé ; mais ce n'est pour autant un hasard.

Le soleil transperce le ciel de part en part
et le jour se refroidit et rétrécit.

Le chat descend de la fenétre
et s'étend dans un coin de la piéce.

Tant de tristesse dans ma maisonnée
dans une si petite demeure.

Tant de solitude a la frontiére de la nuif.

Tout s’assombrit. On allume une chandelle.
Une chandelle dans un chandelier sur la table.

Sur la table, un bol de lait.
Et un quignon de pain blanc.

Et dans chaque recoin de la maison
la mort.

Jacob Isaac Segal,
« Vie suspendue »

Il y a dix ans, j'allais souvent manger chez un juif
polonais de l'avenue Victoria, un gros homme d’une
douceur et d’une tranquillité que je n’ai jamais retrou-
vées chez personne ; je connaissais également un juif
tcheque de la rue Saint-Laurent, 4gé d’une soixante d’an-
nées, qui parlait indifféremment d’amour et de teintures
al'huile en transvasant des décalitres d’émail Sico-lustre.
Une image entre toutes me revient trés souvent : une
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journée de printemps 1982, rue Bloomfield, pas trés loin
de Fairmount ot j’habitais alors, une jeune juive mur-
mura Shalom en passant prés de moi, d’un air si triste et
si brisé que je ne sus rien répondre. Méme pas lui rendre
son salut, répéter cet unique mot. J’en ai encore honte ;
j'ai conservé comme une icbne ce souvenir de mon mu-
tisme et de ma géne, du mur qui me séparait d’elle et
faisait de moi seul I'étranger, le touriste, I'ethnigue.

Ce préambule n’est pas une confession mais un por-
tique, un reposoir devant lequel je me retrouve mainte-
nant qu'un ami m’a permis de lire les Poémes yiddish
(1930-1950) du Montréalais Jacob Isaac Segal, publiés aux
Editions du Noroit dans une traduction de Pierre Anctil.
Peut-étre parce que jamais il ne m‘a été donné de retrou-
ver dans un poéme ce sentiment lumineux d'une mort
détachée de sa solennité, et rendue si simplement a la
clarté de la vie, a la ville du poéte, au continent o1 nous
vivons :

Autrefois elle m'effrayait
maintenant elle chante tel un soleil
()

Quand pour la toute premiére fois
je reposerai émacié et hagard

toi @ mes cotés

Tout ce qui hantait mon ceur

s'en trouvera évacué, oublié,

« Radieuse mort »

Sans doute n’est-ce pas non plus un hasard si je re-
connais dans ce livre le portrait le plus intimement juste
de ma ville, le Montréal le plus simple et le plus profond
que j'aie jamais retrouvé en dehors de ses rues mémes.
(Lorsqu'il parlait un jour de son enfance montréalaise,
de ses souvenirs plus précisément de la rue Rachel, que
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I'on retrouve je crois dans un passage d’Herzog, Saul Bel-
low admit avoir laissé 13, dans une ruelle ol s’engouf-
frait le vent froid de décembre, quelque chose qu'il allait
par la suite chercher a recréer dans tous ses livres, dans
toute son ceuvre : « I'étreinte nue de la réalité ».)

(...) les jours

se sont dispersés et ramifiés,

comme cet arbre dans la cour
entouré de murs et libre a la fois.
Son ombre me plait

et son feuillage vert sombre.

Et le soleil @ travers son ramage
surgit délicat comme l'or et l'argent.

« Montréal »

C'est cette étreinte, ce frisson que je retrouve dans
le livre de Segal : celui non seulement d’une ville, de tel
ou tel accessoire terrestre de 1'ame ou du cceur, mais
bien cette dme et ce ceeur mémes, que ni la vie ni la mort
n'effraient plus, et qui sont libres et forts de leur recueil-
lement. Liberté et recueillement doivent de toute fagon,
je suppose, étre au principe méme de I'écriture et de la
poésie.

Et pourtant, comme si ce n’était pas encore assez, il
y a dans ces poémes plus encore : il y a rappel et récon-
ciliation intérieure, il y a cette merveille de la judéité de
Montréal, inconnue ou méconnue, c’est selon, et qui per-
met de voir avec les yeux de Segal, d’A.M. Klein, de
Leonard Cohen, ce que notre propre regard d’étrangers
a nous-mémes n'a pas encore compris ou discerné : ce
jour précis par exemple (ou n'importe quel autre jour,
cela ne compte guére), o1 'on vous aura salué dans une
langue étranggre, et que vous n’aurez pas répondu.



