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REVERIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

ANAGRAMME ET CHAOS 

Ce que j'ai observé de plus curieux, depuis que j'étu­
die ce que j'écris, c'est l'effet subliminal de l'anagramme 
involontaire. Récemment encore, dans le poème « En 
France », sujet de la dernière de ces rêveries avec les­
quelles je renoue, je constatais que le motif des premiers 
mots, J'ai vu Notre-Dame, cherchait à se frayer un chemin 
anagrammatique dans tous les vers. Une fois, à la pre­
mière strophe, il émergeait entièrement, écho parfait 
dans le désordre. Le reste du temps, furtif, il clignotait, 
mutilé par une grêle d'influences adverses. Il y avait 
donc, dans cette figure de trente vers, au moins une ten­
dance à l'accomplissement d'une loi discrète, concurren­
cée par d'autres qu'il ne m'était pas encore donné de 
voir ou que je n'étais pas porté à chercher — au moins 
une tendance certaine. 

Ce n'était pas la seule. Peu après, j'en découvrais 
une autre : un deuxième motif, Multitude fugace, diffusé 
lui aussi dans le poème, anagrammatiquement parlant, 
jusqu'à son émergence complète, dans l'ordre, au dernier 
vers. Malgré un certain nombre d'éléments communs, 
les deux motifs n'étaient-ils pas des pôles antagonistes ? 
Le premier, prépondérant au début, semblait avoir 
poussé le poème en avant ; le deuxième, plus nettement 
présent dans la dernière strophe, paraissait l'avoir tiré 
symétriquement vers la fin. C'était comme une course 
où un concurrent inattendu remonte et passe en tête. Si 
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j'avais continué à chercher dans cette voie bizarre, j'en 
serais vite arrivé à prendre la température de l'équateur 
du poème et celle des pôles, ou à des excentricités com­
parables. C'en était assez. Mais les motifs symétriques 
restaient intriguants. Pourquoi en était-il ainsi ? 

Comme souvent par le passé, la rapidité de la rédac­
tion (je devrais dire de la notation ou du tracé) avait 
exclu que je bricole des anagrammes, même partiels et 
approximatifs. Simplement, sans que rien les ait annon­
cées, des choses vues et des impressions avaient défilé 
dans les vingt-cinq premiers vers, en quelques heures 
consécutives d'août 1991, au bord du lac du bois de Vin-
cennes, pendant que je regardais les rameurs. Et même 
en imaginant d'autres circonstances, où le poème se 
serait élaboré lentement, je n'aurais pas su provoquer 
l'aimantation des motifs. Indifférent aux jeux formalistes, 
je ne l'aurais même pas souhaité. En notant le poème, je 
n'avais pas eu conscience de l'effervescence anagramma-
tique, pas plus que je n'avais vu d'avance les vers qui 
devaient suivre ceux que j'étais en train d'écrire, ni le 
but du poème, s'il en avait un. Alors, qu'en était-il des 
motifs ? 

Rêvassant, je me suis d'abord souvenu des ana­
grammes de Saussure, comme j'en avais l'habitude en 
pareil cas, mais, cette fois, une lumière différente, tem­
porairement plus vive, devait colorer mes observations. 
Les hasards de la lecture (j'écris hasards par conformisme 
et commodité, je n'y crois aucunement) m'avaient con­
duit à La Théorie du chaos de James Gleick1. J'y découvrais 
avec passion (et l'impression de reconnaître quelque 
chose, plus que de l'apprendre) la géométrie fractale et 
les attracteurs étranges, pôles de régularité dans le chaos, 
et je me demandais si les deux motifs du poème 

1. Traduit de l'anglais par Christian Jeanmougin, Flammarion, collec­
tion « Champs », 1991. 
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n'avaient pas joué un rôle comparable à celui des attrac-
teurs. Dans le sillage de cette question, que ne me suis-je 
pas demandé ? Les lacunes dans les anagrammes résul­
taient-elles des pliages dans lesquels Otto Rôssler voyait 
une loi auto-organisatrice de l'univers ? Se pouvait-il 
que le son, le sens et l'espace se soient plies mutuelle­
ment, simultanément, engendrant des détails dans un 
rapport constant, c'est-à-dire avec invariance d'échelle 
dans les fluctuations, comme dans la poussière de 
Cantor, la paradoxale courbe de Koch ou les tamis 
de Sierpinski ? La poésie, avec ses constituants, mimait-
elle l'organisation du monde ? Présentait-elle une limite 
de l'aléatoire, comme les ensembles hétérodoxes de Julia 
et de Fatou dans l'interprétation de Barnsley ? Un poème 
avait-il pour principe l'itération ? Où placer, dans ce 
paysage déjà encombré, l'ensemble de Mandelbrot ? 
Quelles questions étaient saugrenues ? Lesquelles ne 
l'étaient pas ? Je m'y perdais. Il y avait là trop de sens 
pour mes faibles instruments de détection, comme je 
l'avais souvent pensé en d'autres circonstances, quand 
j'avais entendu dire que le sens faisait défaut. 

Je pouvais aussi, d'une autre façon, évoquer l'attrac­
tion étrange à propos des cinq derniers vers, qui s'étaient 
fait attendre un mois. Au bois de Vincennes, tombé en 
panne au mot ombre, j'étais resté en suspens au-dessus 
du vide, sans espoir d'aucun terme. La fin ne m'avait 
été donnée qu'un midi de septembre, au restaurant. La 
soudaineté du surgissement de la figure finale et la certi­
tude de sa fugacité m'avaient contraint à la noter sur 
une serviette. Pendant l'atermoiement du mois pré­
cédent, lourd de tournoiements oppressants et vains, 
j'avais eu l'esprit exposé à des formes cycliques de César 
Franck qui me revenaient en mémoire périodiquement. 
Etait-ce sous leur empire que le faisceau des données, 
arrêté net, avait trouvé sa résolution ? Tout cela restait 
malheureusement du domaine des conjectures. 
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Attraction étrange... fatalité harmonique... « ce qui 
doit être »... J'aimerais, un jour, dépasser les rapproche­
ments fantomatiques, savoir là-dessus quelque chose de 
sûr, trouver le pourquoi, voir ce qui se dérobe dans la 
jungle des oscillations. Je m'emploie à y rêvasser, mais 
ma recherche est le jouet d'une distraction étrange. Elle 
oscille autant que son but. Sa fantaisie ne tolère pas long­
temps d'être dirigée. Des périodes chaotiques me bous­
culent. Dans le dédale des anomalies adventices, dont 
l'escamotage tient debout les châteaux de cartes, je perds 
le fil de la quête. S'il est vrai, comme l'avance James 
Gleick, que ce qui restera du siècle tient dans la relativité, 
la mécanique quantique et la dynamique des systèmes 
non linéaires, je dois patienter, attendre que le sens 
excessif diminue assez pour me devenir accessible, et 
pourquoi n'attendrais-je pas ici, devant les rameurs et 
l'eau turbulente, sous les chênes où le carré du nombre 
d'or, auquel tend le cycle foliaire, balbutie depuis si 
longtemps ? 


