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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
AU DEPOTOIR

Ce n’est pas le moindre mystére de l'existence que,
parmi les multiples objets, événements ou spectacles pro-
posés a la perception, la plupart, méme ceux qui me
touchent de prés, tombent immédiatement dans 1'oubli,
et que quelques-uns seulement, anodins a premiére vue,
germent et grandissent contre 1'éloignement.

Le dépotoir situé derriere 1'usine d’épuration de
Laval-Ouest a grandi ainsi. J'y allais souvent dans les
années 70. Aujourd’hui, la végétation a reconquis I'en-
droit. Seuls, ceux qui I'ont fréquenté ces années-la savent
qu'il a été un lieu de troc, un marché primitif hanté par
des foules de déverseurs et de ramasseurs.

Grand comme la moitié du Carré Saint-Louis, le
dépotoir donnait d"un coté sur un bras de la riviére. De
'autre, un petit bois et l'usine le soustrayaient aux
regards civilisés. De temps a autre, un employé écumait
le bassin d’épuration et jetait mélancoliquement des
pelletées de merde par-dessus la cléture. Il se créait ainsi
des flots intouchables dans les matériaux de rebut. En
été, I'odeur était souvent épouvantable, mais la saleté des
habitués paraissait les protéger, comme si leur propre
puanteur avait repoussé l'autre.

Errer la gratuitement, parmi « les dépouilles des
vaincus » de la surconsommation, était en soi une pro-
menade philosophique. A un esprit un peu biscornu, les



89

pelletées mélancoliques lancées du bassin pouvaient rap-
peler le glas qui sonne dans I'élégie de Gray.

The curfew tolls the knell of parting day...

Un esprit plus pondéré pouvait se voir au milieu
des conséquences annoncées par Les choses de Perec.

On trouvait au dépotoir des quantités d’objets et de
matériaux d’excellente qualité, simplement passés de
mode ou remplacés par le progrés. Des fouineurs s'af-
fairaient la-dedans en permanence. A l'occasion, si I'en-
vie lui en prenait, I'un d’eux, sans crier gare, pouvait se
changer en oiseau du lac Stymphale et vous arracher un
bout de tuyau par la force, mais la plupart étaient pai-
sibles. Avec des airs jouissifs de conspirateurs en pleine
fraude, ils fouillaient sans s’occuper des voisins.

Les uns étaient amateurs de tout, heureux du hasard
des trouvailles, les autres, professionnels dans un
domaine de recherche, ne flanaient jamais. L'habitude
ou un don particulier leur indiquaient tout de suite la
présence ou l'absence de ce qu'ils cherchaient. Le c6té
systématique des professionnels, spécialisés dans I'alu-
minium ou les poignées de portes, avait moins de
charme que l'ouverture des amateurs a I'imprévu. Il y
avait aussi des timorés, inquiets d'étre vus dans les or-
dures et qui sortaient du dépotoir en cachant tant bien
que mal leur butin, comme d’autres quittaient honteux
la « commission des liqueurs », leur sac brun sous le
manteau. Mais nous étions tous des bousiers et j'aimais
la compagnie de ces congénéres de toutes sortes occupés
a rouler leur boule.

Au dela du petit bois, des assistés sociaux vivaient
dans des chalets bricolés. Ils passaient la belle saison au
dépotoir, a la recherche de planches et de madriers pour
se chauffer I'hiver. Pour ainsi dire 2 demeure dans les
ordures, aux aguets comme des corsaires sur la route des
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galions, ils avaient I'ceil sur toutes les cargaisons intéres-
santes qui se présentaient. Tout le monde connaissait
I'un d’eux, prénommé Greg — bandeau rouge autour de
la téte, toujours prét a I'abordage avec un piquet de fer
en T. Tant que je vivrai, j'attesterai que Greg, le Jean Bart
de Laval-Ouest, était un phare, un modeéle de joie entre-
prenante, une lumiére inapercue de la nation.

J'ai retrouvé un peu de I'atmosphére du dépotoir,
appelé communément « la dompe », dans les batailles
de chiffonniers de Platonov. Sur le chemin étroit et
défoncé qui menait au bord de l'eau, le va-et-vient des
voitures, des remorques et des camionnettes était si
dense par moments dans les deux sens qu'il se produi-
sait des embouteillages de tuyaux et de planches, des
accrochages et des altercations a n'en plus finir.

Et tout cela s’est perdu. Le dépotoir a été fermé a
la fin des années 70. L"écologisme a eu raison de ce com-
merce inoffensif. Un peu comme on maquille les morts,
on a détourné les immondices vers des endroits inacces-
sibles. Le dépét officiel et réglementé qui a remplacé « la
dompe » est protégé par une haute cléture et surveillé
par des gardes, comme un camp de concentration des
choses.

La nature n’est pas puritaine. Elle joue de la décom-
position et de la mort comme un enfant inconsciemment
avisé. Le dépotoir ne la dérangeait pas. Pour avoir I'idée
de lui chercher noise, il fallait une obsession bizarre de
la propreté. Depuis la fermeture, je me demande quelle
est, dans la préoccupation de I'environnement, la part
du véritable intérét pour la Terre. N'est-ce pas surtout
le puritanisme militant qui cherche a faire la propreté
par le vide, comme ce voisin qui abattait une douzaine
de bouleaux parce que les arbres, en lachant leurs
graines, répandaient des petits « picots » sur son « char
neu » ?
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Dans les magasins, oi1 tout est disponible au gré du
client, chaque chose a un prix, mais rien n'a de valeur.
Quand on avait attendu des semaines 1'apparition d'un
loquet au dépotoir (exactement celui dont on avait
besoin), sa valeur était considérable. Voila, je suppose,
une des raisons pour lesquelles tant de gens, sans néces-
sité, fouinaient derriére 1'usine. Maintenant, j'imagine
qu’ils vont au Club Price. Quand je passe a cbté du
bunker du Club, tous les jours, sur l'autoroute Laval, et
que je vois le stationnement plein, je pense que c’est 'en-
fer et que « la dompe », mal gardée par Greg et sa lance
rouillée, et méme avec le pelletage puant, avait quelque
chose de paradisiaque.



