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CINEMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

ENFANTILLAGES ET BADINAGES 

Ça me rappelle à chaque fois qu'on peut 
toujours dire mon ex<hum ou mon ex
blonde, mais jamais mon ex-frère ou mon 
ex-sœur. 

Cette phrase, tirée d'une annonce de lait diffusée à 
la télévision, m'a fait sursauter. Jamais je n'aurais cru un 
tel énoncé possible. Pourtant, je devrais savoir que les 
mercenaires de la publicité sont prêts à tout pour vendre 
le produit qu'on leur confie. Ils peuvent simultanément 
concevoir une campagne gouvernementale contre l'alcool 
au volant et une autre pour mousser une nouvelle mar
que de bière. Dans le cas qui m'intéresse ici, la Fédéra
tion des producteurs de lait du Québec a demandé à une 
agence de renouveler la publicité d'un breuvage dont la 
popularité a, semble-t-il, chuté avec les années. Derniè
rement, la recette inaugurée par Normand Brathwaite 
avait dégénéré en pastiches imbuvables de films. Il fallait 
donc frapper un grand coup. 

Le texte de l'annonce ne fait jamais mention du lait, 
bien que le produit apparaisse à l'écran. Le narrateur — 
la voix off du comédien Antoine Durand — vante plutôt 
les mérites d'une fin de semaine au chalet de sa sœur, 
en hiver, et un refrain chapeaute ses commentaires : 
« Quand on aime comme on s'aime, on s'aime encore, 
on s'aime toujours » (prononcez tas-jours). L'image 



93 

montre cet homme autour de la quarantaine, vêtu d'un 
pyjama et une cloche à la main, sonner le réveil de la 
maisonnée : adultes, adolescents et enfants descendent 
déjeuner en se taquinant. Le personnage-narrateur cède 
peu à peu l'avant-champ aux autres membres de la 
« famille », dont un jeune homme d'une vingtaine d'an
nées — François Massicotte, vedette montante de l'hu
mour québécois —> les yeux pas encore dessillés, la 
casquette posée sans devant derrière sur la tête. Tandis 
que ce dernier enlève du pichet le sac de lait vide, une 
femme — sa sœur et celle du narrateur, selon toute vrai
semblance — lui demande d'un ton « maternel » s'il a 
nourri Nestor. « Qui ça ? » fait l'innocent endormi. 
« T'as couché avec ! » répond la sœur-mère. A ce 
moment entre en scène un digne descendant de Macaire. 
Enfin, tous sont réunis autour de la table alors que le 
narrateur déclame la phrase où il redécouvre les vertus 
de la « famille ». 

Axé sur le retour aux sources, le message cherche à 
inciter les jeunes adultes à boire du lait, ou, plus pré
cisément, à en consommer de nouveau après l'avoir 
boudé. Pour rendre ce retour alléchant, on n'extrait pas 
le lait de l'enfance, le contexte auquel il est le plus sou
vent associé, mais on renforce ce lien « naturel » et 
éprouvé. On fera tout au plus quelques ajustements pour 
libérer l'enfance de toute contrainte et la montrer sous 
un jour essentiellement positif. 

Tout d'abord, les adultes de l'annonce n'ont pas à 
abdiquer leur liberté et leur autonomie afin d'effectuer 
ce voyage dans le temps : on aperçoit bien, dans le pre
mier plan, trois automobiles à la porte du chalet. Ils peu
vent donc, l'espace d'une fin de semaine, jouer à l'enfant, 
c'est-à-dire redevenir un enfant sans subir la sujétion 
inhérente à cet âge. Ensuite, ils sont libérés de la présence 
tutélaire d'un père et d'une mère qui, notamment, leur 
recommanderaient de prendre leur verre de lait. Défini-
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tivement débarrassés des parents, ils sont désormais à 
même de redécouvrir une partie de leur héritage et de 
goûter pleinement les joies de l'esprit de famille... et leur 
verre de lait. 

« Le lait, écrivait Roland Barthes, est cosmétique, il 
lie, recouvre, restaure. (...) sa pureté, associée à l'inno
cence enfantine, est un gage de force (...J1 ». Notre pre
mier ministre a fait de son verre de lait un gage de sa 
longévité. Dans le message télévisé, le lait, tel un rem
part, se dresse contre tout ce qui perturbe et rompt 
l'équilibre paisible et paradisiaque. L'évocation d'un 
« ex-chum », d'une « ex-blonde » suppose une rupture, 
voire plusieurs. Le chum et la blonde appartiennent à 
l'ordre du fini, du temporel, du déroulement imprévi
sible, chaotique et, par conséquent, pénible de l'exis
tence ; tandis que le « frère » et la « sœur » relèvent 
d'un ordre originel, naturel, éternel, inaltéré, virginal, 
rassurant et bienveillant, où l'on vient panser les bles
sures tranchantes que l'« autre » nous a faites. Le chalet 
dans la neige apparaît comme un refuge où l'enfance est 
totalement souveraine, un château où l'on fuit le chaos 
de l'extérieur. 

Certes, il rappelle à la mémoire les souvenirs de l'au
torité à laquelle on ne pouvait jadis échapper : la maison 
parentale, la table familiale, la cloche de l'école. Jusqu'à 
la sœur qui, s'impatientant devant la lenteur du jeune 
homme à la casquette, incarne la mère, ou une mère 
supérieure. Mais un retournement s'est produit ; l'en
fance que ces adultes recréent n'a rien d'oppressif. Le 
chalet de la sœur est une version idyllique de la maison 
familiale : on s'y taquine sans méchanceté, on y rit, on 
y vit en harmonie. Une version moderne aussi, car on y 
parle sans pudeur de sexe... même dans la cuisine : con-

1. Roland Barthes, « Le vin et le lait », Mythologies, Le Seuil, coll. 
« Points », 1970, p. 77. 
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trairement à sa mère, la sœur, bien que mère elle-même, 
ne craint pas d'« aborder le sujet » avec son plus jeune 
frère... Mais comprenons-nous bien : après tout, Nestor 
est un chien. L'allusion sexuelle derrière la réplique 
« Tas couché avec ! » reste bien innocente ; elle a pour 
fonction de signaler que, bien qu'on se soit inspiré d'un 
lointain passé, on a tout fait pour n'en filtrer que le meil
leur et l'adapter au goût du jour, bref, qu'il est possible 
à chacun de conjuguer en lui l'enfant innocent d'hier et 
l'adulte « déluré » qu'il se félicite bêtement d'être 
devenu. 

Ce message n'a que faire de l'idéologie que je 
m'acharne tant bien que mal à y débusquer : il ne vise 
rien d'autre qu'à inciter le téléspectateur à consommer 
du lait. Pour ce faire, toutefois, il déploie un discours 
qui consacre le refus de vieillir et exalte le désir de rester 
un enfant. Car en me réjouissant, comme m'y invite le 
narrateur, de l'union qui existe de facto entre moi et mon 
frère ou ma sœur — et en l'opposant à celle, précaire, 
entre moi et mon chum ou ma blonde —, je me trouve 
à préférer le même à l'autre, à chérir une image idéale 
qui, à la manière de l'idéologie, recouvre les fissures et 
noie les interrogations. Non seulement le message flatte 
mon narcissisme, mais il m'enjoint à rester à jamais un 
consommateur passif d'idéologies, à n'être que cela : un 
contenant vide que des images pleines et rassurantes 
viennent remplir à ma plus grande satisfaction. Le 
« frère » et la « sœur », c'est moi, différant sans cesse 
l'affrontement avec le monde et me nourrissant avec 
bonheur et entrain d'illusions enivrantes. 

J'ignore si la phrase finale de cette annonce ferait 
également sursauter Johanne Prégent, la scénariste et 
réalisatrice des Amoureuses : ses héroïnes, Léa et 
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Marianne, n'ont pas de famille, ni père ni mère, ni frère 
ni sœur. Mais leurs « amoureux », oui. Nino part rejoin
dre la sienne en Italie. Et David, le professeur de littéra
ture et romancier anglophone, rend visite à sa vieille 
mère ; toutefois, celle-ci demeure étrangement silen
cieuse, comme si entre elle et son fils la communication 
semblait malgré tout rompue. 

En apparence, les personnages des Amoureuses 
apprennent, eux, à affronter le monde : ils tâtonnent, ne 
détiennent pas toutes les réponses, se méfient du prêt-
à-porter idéologique, cherchent maladroitement à vivre 
selon de nouveaux modèles, notamment dans le do
maine amoureux. Le film se termine d'ailleurs sur une 
note introspective : après sa rupture avec David et le 
départ de Marianne avec Nino, Léa médite seule sur la 
plage. 

Or, derrière la pose songeuse de l'actrice, la réflexion 
se révèle bien mince et confine au badinage (Léa confec
tionne les costumes de la pièce de Musset, On ne badine 
pas avec l'amour). Johanne Prégent interdit à ses person
nages de penser, car penser rime ici avec stérilité, et intel
lectuels avec fuckés. David, l'intellectuel de ce quatuor, est 
rongé par le remords, le silence et la mort. Un peu 
balourd, las, indécis et inquiet, il a perdu son chemin et 
ne fait plus que tourner en rond : il quitte Léa pour une 
de ses étudiantes, revient, puis repart. Nino incarne son 
opposé. Toujours dispos, l'œil vif et malin, ce maçon 
d'origine italienne sait ce qu'il veut : épouser Marianne 
et avoir des enfants. Tandis que le lien de David avec 
son passé familial est abîmé, voire corrodé, Nino parle 
avec chaleur de son village natal. 

Bien que Marianne le trouve « un peu vite en af
faires », Nino séduit par sa franchise, sa spontanéité, son 
côté naïf et bon enfant, sa vitalité et sa nature paysanne. 
Il habite certes en ville, mais il y travaille la pierre de 
ses mains, en plein air. David, lui, regarde les buildings 
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du centre-ville par la fenêtre de son bureau à l'université. 
Son univers s'amenuise, alors que celui de Nino, parce 
que simple et bien enraciné, ne cesse de s'amplifier — 
Marianne attend son enfant ! 

David est anglophone ; Nino, Italien ; Léa et Ma
rianne sont francophones. En réalité, David n'appar
tient pas tant à la culture anglaise de Montréal qu'à une 
classe instruite, urbaine, moderne et évoluée. Il importe 
toutefois qu'il soit d'origine anglaise pour bien marquer 
un écart. La réalisatrice souligne ainsi que ses héroïnes 
francophones ne se sont pas engagées aussi profon
dément que David sur la voie de la modernité ; elles 
demeurent habitées par Nino, image idéalisée d'un passé 
lointain, avant les grands bouleversements des dernières 
décennies. Pour simplifier, disons qu'il n'y a que des 
Québécois francophones dans ce film. L'étranger — l'ac
cent — remplit une fonction dans la quête d'identité des 
deux amoureuses, l'Anglais incarnant la force centrifuge 
qui abolit les points de repère, l'Italien représentant, 
comme dans Un zoo, la nuit, le paysan solidement enra
ciné dans le sol natal et ancré dans les valeurs familiales. 

Il est évident que Johanne Prégent tente de poser 
un regard critique sur une génération qui a contesté et 
balayé les traditions pour leur substituer une « recher
che » perpétuelle en dehors des modèles établis. « Nous 
serions-nous quelque peu égarés ?» se demande-t-elle. 
Or elle confond la pensée avec les ruptures idéologiques 
qui se sont succédé depuis les années soixante. En op
posant grossièrement l'« intellectuel fucké » et l'homme-
enfant qui écoute son intuition et son instinct sans jamais 
se poser de questions, elle suggère que le mal de vivre 
de David et de Léa prend sa source, entre autres, dans 
un excès d'intellectualisme, qu'ils auraient peut-être dû, 
comme Nino, garder un peu plus les deux pieds sur terre 
et conserver une dose d'innocence. Mais ni David ni Léa 
ne pensent : ils s'épuisent plutôt à expérimenter. C'est 



moins l'« activité intellectuelle » qui les a rendus tels que 
leur quête frénétique de nouveau. Plutôt que de circons
crire l'objet de sa méfiance, soit le désir effréné d'expé
rimentation, Johanne Prégent l'étend à la pensée en 
général. Alors qu'elle cherche à mettre à distance les 
comportements « adolescents » de ses personnages pour 
mieux les observer, elle emprunte aussitôt le regard 
« pur » de l'enfant. Elle s'interdit donc de regarder ; elle 
abdique son regard. 

L'annonce de lait nous invite à rester de grands en
fants pour que nous puissions consommer des images 
sans arrêt. Les Amoureuses — tout comme La peau et les 
os, le film mi-documentaire mi-fiction que Johanne 
Prégent a réalisé sur l'anorexie et la boulimie — souligne 
la lassitude qu'engendre cette course ininterrompue. 
Mais la cinéaste ne fait qu'enregistrer les symptômes de 
la fatigue et s'empêche d'en rechercher la source et d'en 
approfondir le sens. Elle semble penser que les enfants 
ont grandi trop vite, qu'ils ont perdu trop tôt leur inno
cence et leur spontanéité ; voilà pourquoi ils sont deve
nus moroses. Il y a là, évidemment, matière à badinages, 
relevés de quelques larmes. 


