

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

**Retable**

**Robert Marteau**

---

Volume 36, Number 6 (216), December 1994

La langue des écrivains

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32244ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Marteau, R. (1994). Retable. *Liberté*, 36(6), 18–20.

ROBERT MARTEAU

## RETABLE

Bien que cela ne puisse intéresser qu'un nombre  
De personnes restreint, il me faut obéir  
Et sous la dictée adjoindre au mot survenu  
Son complément sonore en l'espoir que le sens  
Ainsi se dévoilant conduira près du seuil,  
Juste devant la porte, à deux pas du secret  
Qui nous fut au commencement de la mémoire  
Confié avec les cailloux blancs du calcul  
Mental qui servent à baliser le trajet  
Que l'afflux et le frai des étoiles empruntent.  
Comme chacun je sais que c'est un jeu toujours  
À recommencer, mais ce qu'il faut avant tout,  
C'est marcher, le cœur en sa coquille, à la main  
Le bâton qui fraye à l'aveugle son chemin.

---

J'allais revoir Poussin et surtout *Grion*  
Quand le poème s'est emparé de moi sans  
Que je parvinsse à désappointer la poussée  
Qu'il exerçait sur moi, tant du dehors que du  
Dedans. En pareil cas, il m'est enjoint de suivre,  
Autant que je le peux, mes propres pas, en quelque  
Sorte précipités par cette force qui  
Me soumet, me plie, et dont je crains l'abandon,  
Preuve alors irréfutable et signe mortel  
Que les muses n'auraient plus envers moi d'égards  
Ni de mémoire. Mais non, car le jour est là,  
Encore une fois et une fois de plus, bleu  
De l'aile du canard, paraphé par la feuille  
Et préparant sous la terre un croissant de lune.

On ne saurait mieux comparer la poésie,  
En sa confection qu'aux points des dentellières  
Qui de l'aiguille ou du crochet, dans la clarté  
De la fenêtre voient sous leurs doigts se bâtir  
L'ouvrage fait des ajours qu'un seul fil suscite :  
Celle-ci comme en coiffis, coiffe, lingerie,  
Exalte le corps féminin, celle-là montre  
Par les mots qu'elle ourdit le corps de l'univers.  
Parlez à l'âne, causez avec le vent, vous  
Recevez déjà la prémisse de ce qu'a  
La musique de moins accessible : ce bruit  
De la nature toujours convoité, jamais  
Saisi, en quoi tient tout le secret que la fable  
De bouche en bouche et cap en cap veut nous transmettre.