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LITTERATURE QUEBECOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

NOUS AUTRES, EUX AUTRES 
ET L'AUTRE RIVE 

Marco Micone, Le Figuier enchanté, Montréal, Boréal, 1992, 
119 pages. 

Ook Chung, Nouvelles orientales et désorientées, Mont
réal, l'Hexagone, 1994, 153 pages. 

Jean Basile, Keepsake 1, Montréal, VLB éditeur, 1992, 
145 pages. 

Une Amérique mal ficelée, tout juxtaposé 
en vrac. Comprimé de temps et d'espace, 
tous les pays, toutes les Histoires, tous les 
peuples. Œcuménisme du pauvre, du 
poursuivi, de celui qui n'a pas le droit à 
la parole. En vrac. Éclaté. L'Amérique de 
toujours. Pas un pays. Des imaginaires, 
des nostalgies. Des remake, des ersatz. 

Régine Robin, La Québécoite, Montréal, 
Québec/Amérique, 1983, p. 64. 

La distinction entre Québécois de souche (française) 
et Québécois d'une autre origine (ethnique) est malséante, 
mais si le nouveau conformisme politique devait se con-
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tenter de taire poliment les innombrables différences qui 
se rencontrent dans toute société, cette aveugle discrétion 
n'aboutirait-elle pas à une aberration aussi invivable que 
la persécution des ghettos ? Entre la parole bâillonnée 
des minorités et la langue de bois de l'orthodoxie bien 
pensante, il m'arrive de voir plus de convergence que 
de contradiction. Ce n'est pas pour lui imputer pareil 
égarement que je cite La Québécoite, mais pour rappeler 
que ce roman, plus de dix ans après sa parution, n'a rien 
perdu de son actualité. On peut en dire autant d'un petit 
récit moins remarqué de Louis Gauthier, publié en 1984, 
et qui va droit au but : 

La culture, c'est quand les autres nous envahissent, quand 
les autres nous prennent à nous-mêmes pour nous faire 
entrer dans ce qu'ils sont, quand ils nous donnent leurs 
mots pour voir et pour sentir et pour penser et pour parler, 
et peu importe que ces mots soient anglais, français ou 
chinois, féminins, masculins ou neutres, ils ne sont jamais 
neutres. (...) Et toi qui me prends pour un écrivain, 
qu'est-ce que tu penses que je suis, un mot1 ? 

Ces remarques me viennent à propos de trois livres 
écrits respectivement par un Italo-Québécois connu pour 
ses œuvres dramatiques, un jeune nouvelliste japonais 
de naissance et coréen d'origine, enfin un Montréalais 
franco-russe mort il y a trois ans après avoir fait ici une 
carrière de journaliste et de romancier. Les trois titres 
sont publiés dans des collections québécoises existantes2 

1. Louis Gauthier, Voyage en Irlande avec un parapluie, Montréal, VLB 
éditeur, 1984, p. 62-64. 

2. Au gré de certains, la littérature québécoise n'est pas assez « multi
ethnique » et les éditeurs québécois pas assez ouverts aux autres cul
tures. Les Éditions Balzac ont créé l'été dernier la collection « Autres 
Rives », réservée aux auteurs d'origine étrangère. En rendant compte 
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et posent le problème de l'émigration, soit en exprimant 
ouvertement les vexations diverses et les attitudes racistes 
auxquelles sont exposés les nouveaux venus, soit en 
explorant, chacun à sa façon, les angoisses plus ou moins 
secrètes d'une conscience déracinée. On y trouvera, à coup 
sûr, un ton et un matériau originaux, de même qu'une écri
ture aussi percutante que la singulière expérience dont elle 
se nourrit. Le premier intérêt de ces chroniques vagabondes 
réside dans un regard neuf qui réveille l'étonnement 
partout où il se pose, fraîcheur (non exempte de tension 
ni d'embarras) qui tient sans doute au déroutement des 
habitudes et des automatismes inhérents à la culture, cette 
longue chaîne d'adaptations et d'appropriations qu'on finit 
par confondre avec son identité. 

L'émigrant est celui qui se découvre un jour exté
rieur à sa propre culture, alors qu'il l'a cachée au plus 
profond de lui-même. Ce paradoxe est à la fois un déchi
rement pour l'écrivain et un don pour l'écriture : depuis 
Kafka et Joyce, on sait de quel trésor l'exil peut enrichir 
la maturation d'une œuvre littéraire. L'auteur du Figuier 
enchanté, qui avoue relier sa vocation littéraire aux tour
ments de sa précoce expérience de l'émigration, ne dit 
pas autre chose : « Les grandes œuvres littéraires le prou
vent de manière éclatante : au-delà des clivages, elles 
mettent à nu un noyau de désirs et d'angoisses, de rêves 
et de doutes enfoui en chacune de nos singularités. » 
(p. 15) La langue, les mœurs, le climat et l'environnement 
humain, le paysage naturel et l'espace mental, presque 
tout ce qui fait qu'on est ce que l'on est, voilà tout ce qui 
sera peu à peu remplacé ou déplacé chez l'immigrant, 

du débat qui soulignait le lancement des premiers titres de la nouvelle 
collection, Jacques Therrien se demandait, dans Le Devoir des 13 et 14 
août 1994 (Cahier « Les Arts », p. C-6) : « La littérature multi-ethnique 
crée-t-elle un nouveau ghetto littéraire ? » 
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afin qu'une autre langue, un nouveau milieu et des 
contraintes sociales complètement différentes soient assi
milées sous la pression de conditions souvent haras
santes, puisque guerres, épidémies, crises politiques et 
économiques sont les causes les plus ordinaires des mou
vements de populations. 

Conçoit-on l'envergure du drame collectif et la 
somme d'énergie que cela représente ? Que sait-on, par 
exemple, des paysans du sud de l'Italie, dont plusieurs 
générations ont quitté le sol natal pour aller tenter leur 
chance en Amérique et constituer l'importante minorité 
italienne de Montréal ? Dans Le Figuier enchanté, Marco 
Micone fait un récit à la fois personnel et communautaire 
de cet exode en alliant le souvenir à la réflexion et en 
usant des formes conjuguées de l'anecdote, de la lettre, 
du dialogue et de l'essai. Rêve fabuleux dans la misère 
rurale de la Molise ou illusion désavouée dans la pénible 
réalité des nouveaux arrivants, l'aventure reste surtout 
celle d'une irréversible rupture : « Ni tout à fait italienne, 
ni tout à fait québécoise, ma culture est hybride. En plus 
de cette ville, je porte en moi le village qui jadis s'arracha 
à sa colline pour se tapir dans la mémoire de chaque 
déraciné. » (p. 100) Cette autobiographie joint la couleur 
et la chaleur du témoignage à une composition très 
consciente des différents tableaux qu'elle réunit. 

L'histoire commence à Lofondo, village semblable à 
beaucoup d'autres patelins dépleuplés par les vagues 
successives d'une émigration plus ou moins continue 
depuis la fin du XIXe siècle3. Les pères de famille s'em-
3. « En cent ans, près de vingt-cinq millions d'Italiens quittèrent leur 
pays, les uns allant, vers la fin du siècle dernier, remplacer les esclaves 
nouvellement affranchis de l'Amérique du Sud, les autres déferlant sur 
l'Amérique du Nord. 

«Aujourd'hui, environ deux cent mille Québécois et plus d'un 
million de Canadiens sont d'origine italienne. » (Marco Micone, Le 
Figuier enchanté, p. 12) 
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barquent seuls et écrivent des lettres à leur femme et à 
leurs enfants restés là-bas, en attendant de trouver le re
venu qui permettra de réunir la famille et d'assurer sa 
subsistance dans son nouveau milieu, « une ville sans 
importance dont la minorité francophone était en voie 
d'assimilation» (p. 47). Après avoir longtemps résisté à 
l'attraction du nouveau continent, le père du narrateur 
finira par suivre le courant. Son fils, Nino, a déjà vu partir 
son meilleur ami, Luca, avec qui il se livrait naguère au 
commerce de la gomme à mâcher. La demande de la 
friandise exotique était forte chez les garnements du 
village, au point de symboliser efficacement l'irrésistible 
attraction du mythe américain. Lorsque Nino ira rejoin
dre son père à Montréal, son grand-père lui fera planter 
un figuier avant de partir, pour « pouvoir en prendre 
soin comme si c'était toi » (p. 79). C'est ainsi que le goût 
de la figue l'emporte finalement contre la saveur artifi
cielle du chewing-gum : revenu à Lofondo après quelques 
années, Nino éprouvera un sentiment très vif devant 
l'arbre fruitier cultivé par son grand-père. Preuve vivante 
de l'enracinement de la mémoire ancestrale, l'enchan
tement de ce moment poétique a inspiré le titre du récit. 

Il y a de la tendresse et de l'indignation dans la voix 
parfaitement contenue de Marco Micone. Il y a aussi de 
la verve et de l'humour. À travers les épisodes étroite
ment imbriqués d'une aventure qui met en jeu une foule 
de personnages colorés, le lecteur n'est pourtant jamais 
encombré de détails superflus dans ce texte où le pitto
resque tient parfois beaucoup de place. Sans ménager les 
sociétés d'accueil (le Canada, le Québec et Montréal au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale), l'écrivain 
réserve toute sa sévérité pour dénoncer l'incurie, l'avi
dité et la corruption des dirigeants italiens, ceux de la 
péninsule comme les leaders locaux de la minorité italo-
montréalaise. Ces derniers sont principalement respon-
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sables d'avoir incité les leurs à s'intégrer à la culture 
anglophone dominante (sur le continent nord-américain) 
plutôt qu'à la majorité francophone du Québec, et cela 
au nom d'une « italianité aussi patriotarde qu'évanes-
cente » et d'une « canadianité pétrie de multiculturalisme » 
(p. 94). D peint sans complaisance la « coterie tentaculaire » 
(p. 92) qui se compose de quatre types d'individus : le raté 
nouvellement arrivé, le parvenu, le curé et l'enseignant. 

La politique du multiculturalisme leur fournira à la fois le 
support idéologique et les moyens financiers pour promou
voir la prétendue culture d'origine qui, tout en dégénérant 
en manifestations folkloriques, contribuera néanmoins à 
resserrer la cohésion de la communauté et à consolider le 
pouvoir de ses leaders. Aiguillonnés par le groupe anglo
phone aussi discret que puissant, quatre types de leaders 
se porteront à la défense de l'école anglaise pour les italo-
phones tout en sachant qu'il n'y avait pas de meilleur 
moyen de les marginaliser, (p. 89) 

Le décès d'un écrivain, comme toute perte humaine, 
n'est jamais un événement réjouissant, mais les créateurs 
ne disparaissent pas exactement comme le commun des 
mortels. Il arrive assez souvent que leur mort soit l'occa
sion d'une révélation essentielle à la vie de l'œuvre. C'est 
ce que je me dis en lisant le très étrange recueil posthume 
d'écrits divers de Jean Basile, Keepsake 1, dont le titre 
semble promettre d'autres inédits4. Bien que la plupart 
de ces textes appartiennent sans doute aux derniers mois 

4. En quatrième de couverture, l'éditeur présente en effet le livre 
comme un « premier Keepsake ». 
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de l'auteur de La Jument des Mongols (1964) et qu'ils soient 
surtout inspirés par des souvenirs intimes, ce n'est pas 
du tout la prose d'un mourant que l'on trouvera dans 
ces pages. La liberté et le mouvement de la phrase, la 
sobriété et la vivacité de l'émotion, l'efficacité et la jus
tesse de l'expression traduisent ici la maturité d'un écri
vain pour qui l'écriture est encore indissociable d'une 
certaine errance : « Et qu'est-ce qu'un écrivain sinon un 
être qui marche et qui cherche ? (...) Maintenant, je suis 
sédentaire. Ce ne sont plus les pieds qui errent mais la 
tête. Rêveries... Où tout cela nous mène-t-il? Voyons, 
on le sait bien. » (p. 94-96) Cette pudeur (on comprend 
que cette réponse est celle d'un homme qui écrit en 
contemplant l'autre rive) n'est pas la moindre qualité des 
remarquables « confidences » qui composent le recueil. 

Tout le monde sait que Jean Basile est né d'une mère 
française et d'un père russe chassé par la révolution bol
chevique, qu'il a grandi à Paris avant de se faire l'apôtre 
montréalais de la contre-culture des années soixante 
et soixante-dix (Mainmise) et le romancier baroque des 
candides révolutions de cette époque hallucinée. Des 
premières lectures qui ont marqué sa vie de dilettante au 
portrait ému des parents que les capricieux hasards de 
l'existence lui ont donnés pour géniteurs, Jean Basile tire 
les éléments d'un merveilleux récit autobiographique 
intitulé « Deux médaillons familiaux » : « Il me semble 
que les morts nous accompagnent tant que leur souvenir 
reste en nous et c'est pour toujours. Parfois, ils s'agitent 
et la vie devient impossible. Parfois, ils s'apaisent et tout 
redevient harmonieux et normal. Ils apparaissent en 
transparence pour ceux qui nous regardent et savent 
voir. » (p. 86) 

Qui a lu Hector Malot ? Quant à moi, je rien avais 
jamais entendu parler avant d'apprendre par ce texte 
qu'il s'agit de l'auteur de Sans famille, un roman publié 
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en 1878. Le jeune Jean Basile, âgé d'une dizaine d'années 
vers la fin de la guerre, le lisait à sa mère atteinte d'une 
maladie mortelle. « C'est charmant et je n'ai rien oublié 
du tout» (p. 87), note-t-il cinquante ans plus tard, à 
propos de cette lecture séminale reprise à la veille de son 
propre bilan existentiel. Sans famille raconte donc l'his
toire d'un orphelin appelé Rémi. L'enfant est adopté par 
un ouvrier-maçon, mais celui-ci est victime d'un accident 
de travail et doit se résoudre à vendre le malheureux 
garçon à un vieil Italien, Vitalis, directeur d'une petite 
troupe de cirque ambulant ! Passons sur cette affabu
lation à la Paul Féval, avec ses rebondissements et ses 
naïvetés délicieuses qui semblent avoir tant marqué la 
sensibilité du jeune Basile. L'important, le voici : 

C'est à cause de « Sans famille » que je me suis intéressé 
aux origines de ma famille. (...) Je suis né avec un nom 
russe qui ne signifie rien en Occident où ce n'est qu'un 
son : Bezrodnov. Mais, en russe, les noms de famille signi
fient quelque chose de concret, comme on dit en français 
Meunier ou Poitevin, par exemple, ce qu'on comprend 
immédiatement. Le mien, quand on le traduit, signifie 
littéralement « sans famille ». C'est un nom très commun 
en Russie et tout le monde sait de qui il est question. 
À cause de la situation sociale qui prévaut toujours en 
Russie, je n'ai jamais pu retrouver ma famille paternelle. 
Je suis doublement sans famille, (p. 101) 

S'il n'a pas pu retracer sa famille paternelle, Basile 
donne cependant un portrait inoubliable de son père : 
« Cet homme a été un des grands amours de ma vie », 
écrit-il (p. 73). Il en fait un personnage de Tchékhov et 
de Dostoïevski, tout en consacrant une bonne partie de 
son texte à commenter, sous forme d'essai, les amours 
masculines de Tolstoï. La famille perdue est donc deux 
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fois retrouvée dans la généalogie du lecteur précoce 
qu'est ce fils d'un père « victime des théories délirantes 
de Karl Marx a[yant] épousé la petite fille d'un com
munard » (p. 100) ! Jean-Baptiste Clément, le grand-père 
maternel de Jean Basile-Bezrodnov, a écrit en effet des 
chansons socialistes dont certains « succès éternels » 
comme « Le Temps des cerises ». Et Hector Malot, à 
l'instar de Jules Vallès, n'a-t-il pas soutenu les commu
nards ? Ces singulières filiations, où se mêlent familles 
livresques et lignées héréditaires, sont-elles vraiment 
crédibles ? Elles semblent venir si naturellement sous la 
plume que la question ne se pose guère. Elles sont peut-
être moins fantaisistes qu'il pourrait sembler, compte 
tenu de l'unité composite du recueil qui s'ouvre sur une 
lecture très personnelle des rapports amoureux de Marcel 
Proust avec Alfred Agostinelli, qui fut son chauffeur et 
son secrétaire. La vie aventureuse de l'ami du romancier 
se distingue autant du roman proustien que les vertigi
neuses relations ébauchées par Basile se démarquent de 
la fiction, c'est-à-dire plutôt mal ! 

Agostinelli, qui se passionnait pour le pilotage des 
premières machines volantes, est mort dans un accident 
aérien. Proust en aurait fait ensuite le « modèle » du per
sonnage d'Albertine. Convoquant une longue série de 
témoignages littéraires (Cocteau, Léautaud, Hermant et 
même quelques « prousquetaires » québécois) confrontés 
à sa propre lecture de La Recherche, Basile analyse à sa 
manière, qui n'est certainement pas banale, la place de 
l'aviateur dans la vie et l'œuvre de l'écrivain français. Il 
n'y a aucune complaisance dans cet exercice: «(..-) je 
n'aime pas les écrivains riches, ces grands bourgeois de 
la Troisième République française qui dominèrent la litté
rature avec l'argent, le loisir que donne l'argent, le pou
voir que donne l'argent» («Proust était-il aviateur?», 
p. 57). Aussi bien dire que Proust tient ici le mauvais rôle, 
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c'est-à-dire tout le contraire de ceux que Basile confie à 
Léon Tolstoï et à Hector Malot dans un autre texte où il 
fait d'eux rien de moins que ses père et mère spirituels. 

Dans une nouvelle intitulée « Un anniversaire », le 
lecteur de Sans famille donne des accents presque flau-
bertiens à la sexualité juvénile d'un lycéen pensionnaire 
dans un ancien château où se retrouvent les enfants des 
émigrés russes. Ce texte clôt le livre sur ce qui ressemble 
à un souvenir d'adolescence du narrateur. Le héros se 
retrouve souvent en territoire interdit : « D trouvait des 
doubles sens insultants dans les réponses les plus banales 
qu'on lui faisait. » (p. 139) Cette polysémie généralisée, 
lieu commun des étrangers et des plumitifs, marque aussi 
les ambivalences du désir... 

Le recueil d'Ook Chung ne s'intitule pas Nouvelles 
orientales et désorientées pour rien. Appliquées à l'ensemble 
des courts récits qu'elles coiffent, ces deux épithètes sont 
rigoureusement exactes. Je ne crois pas avoir rien lu de 
plus exotique dans un livre publié au Québec : dans « Le 
catcher du métro », un athlète payé pour contrecarrer les 
candidats au suicide raconte son étonnante mais brève 
carrière de philanthrope salarié dans le métro de Tokyo ; 
un romancier à succès, émule de Georges Simenon, perd 
son pari de rédiger un roman en trois jours dans une 
cage de verre exposée à la vue du public (« La cage de 
verre ») ; des Coréens émigrés au Japon ont recours à 
l'ancienne tradition du mariage posthume pour apaiser 
les mânes d'un des leurs assassiné dans une bagarre 
(« Noces de brume ») ; un insomniaque, qui peut-être 
rêve éveillé, raconte son accouplement avec une extra
terrestre dans « L'aube dangereuse » ; « Le royaume silen
cieux » a pour narrateur un poisson d'aquarium qui 
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débite l'aventure de son alphabétisation in vitro; un 
adolescent qui vit dans un ranch du Colorado tombe 
candidement amoureux de sa cousine et l'éveil de sa 
sexualité l'amène à se castrer à coups de pierres : la nou
velle s'intitule « L'arbre sous la pluie ». Je ne donne ces 
exemples que pour illustrer la hardiesse et la violence 
imaginaire de l'univers que l'on peut découvrir dans ce 
premier livre d'Ook Chung, qui impose d'emblée sa vision 
en construisant un monde sans autre référence que la 
fascination des histoires qu'il nous propose. 

La hantise de l'origine, le retour au pays depuis 
longtemps quitté et aux anciens liens familiaux sert 
de thème à plusieurs nouvelles « désorientées », mais la 
leçon de ces textes parfois chargés d'une sensibilité très 
vive semble faite pour décourager tout regard en arrière. 
Contrairement au point de vue quasi nostalgique de 
Micone, Chung semble envisager plus crûment la pre
mière patrie de ses personnages. Le style du nouvelliste 
pèche souvent par excès dans la recherche du mot rare 
et le culte de l'expression imagée, mais sa langue est 
précise et le mouvement de ses textes est dans l'ensemble 
impeccablement construit. La beauté des situations qu'il 
prête à l'imagination vaut amplement la peine de la lec
ture, vite changée en une délectation un peu malaisée, 
comme l'initiation aux raffinements inconnus d'une cui
sine étrangère. 

On trouve plus de diversité culturelle et moins de 
nombrilisme dans la production littéraire québécoise des 
dernières années, mais la question de l'altérité occupe 
aussi une place plus importante dans le discours socio-
politique actuel. Les études littéraires se sont également 
beaucoup penchées sur le sujet. Tâchant de rassembler 
les résultats de cette réflexion, Sherry Simon note judi
cieusement : 
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(...) il faut préciser d'emblée que c'est beaucoup moins la 
littérature «ethnique» qui s'impose comme champ privi
légié de recherche que les conceptions d'identité culturelle 
que véhicule le texte littéraire. En effet, la pluralité cultu
relle n'est pas la juxtaposition ou l'amoncellement d'unités 
culturelles autonomes et closes : l'ethnicité n'est pas l'envers 
réconfortant ou l'écho minoritaire du national. Le national 
et l'ethnique sont tous deux soumis à ce qu'on peut appeler 
l'épreuve de la culture, c'est-à-dire la reconnaissance du 
caractère mouvant, conflictuel, de plus en plus hybride des 
références et des symboles5. 

La libre circulation des personnes et des sédiments 
de civilisation qu'elles déposent avec leurs bagages en 
débarquant sur la terre promise a cessé de susciter la 
surprise ou le scandale : Naïm Kattan et Dany Laferrière 
sont des écrivains québécois, tout comme ceux dont je 
viens de parler. Il ne s'agit pas de séparer la parole émi-
grante de la diction pure laine, mais on ne peut pas 
davantage ignorer les codages propres à telle ou telle 
tradition exogène fraîchement greffée sur le tronc d'une 
littérature longtemps soucieuse de se définir comme 
nationale et maintenant d'autant plus pressée de se 
refaire une beauté transculturelle, pour le plus grand 
plaisir de ses lecteurs actuels. 

5. Sherry Simon, « L'altérité revisited », dans Pour un bilan prospectif de 
la recherche en littérature québécoise (Louise Milot et François Dumont, 
dir.), Québec, Nuit blanche éditeur, 1993, p. 261. 


