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FRANCIS CATALANO 

PIER VITTORIO TONDELLI : 
UN LIBERTIN AU QUÉBEC 
suivi de De l'autre côté du fleuve 

La controverse en Italie entourant la publication du 
recueil de nouvelles Altri libertini (1980) ainsi que le 
succès rapide du livre ont non seulement fait du jeune 
Pier Vittorio Tondelli l'écrivain par qui le scandale 
arrive, mais aussi le porte-étendard d'une génération. 
Formée de gens qui, comme lui, étaient dans la vingtaine 
à la fin des années 1970, cette génération a connu les 
manifs étudiantes, les années de plomb et les aventures 
gays, a expérimenté la drogue et, surtout, a beaucoup 
voyagé, entre Amsterdam et Mykonos, Londres et 
Berlin : il s'agit, comme on la surnomme parfois, de la 
génération « extatique ». Afin de rendre compte le plus 
fidèlement possible de ce mouvement, le narrateur 
d'Altri libertini a adopté une attitude de voyeurisme 
social, technique qui rappelle celle de Pier Paolo 
Pasolini dans ses romans à saveur néo-réaliste (Les 
Ragazzi et Une Vie violente). Si, au plan diégétique, cette 
recherche de transparence confère aux récits de Tondelli 
une dimension proprement existentielle, en retour, le 
franc-parler du narrateur et certaines scènes provo
cantes (notamment dans « Postoristoro », récit qui ouvre 
le recueil) n'ont pas manqué d'indigner les classes bien-
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pensantes de la société italienne. Tandis que l'Italie 
d'alors s'engageait sur la voie qui allait la conduire à la 
crise actuelle (politiciens, maires, magnats de l'industrie 
inculpés à la suite de l'opération Mani pulite), des 
écrivains comme Tondelli cherchaient par leurs livres à 
ébranler les fondements de la société italienne, en en 
donnant une image certes peu noble, mais combien 
réelle. Les six nouvelles des Nouveaux Libertins, écrites 
d'une seule coulée, la ponctuation réussissant à peine à 
contenir le rythme effréné du discours, parsemées de 
références à la musique rock, dark ou contemporaine, 
ont rallié une part importante du public. Dans cet 
univers marginalisé à souhait où drogue, drague et 
instants d'intimité combinés forment une flamboyante 
bacchanale à l'italienne — thèmes, du reste, que trans
cende un libertinage littéraire — toute une génération 
d'Italiens s'est reconnue. 

À la sortie d'Altri libertini, la critique a vu en 
Tondelli un émule de Jack Kerouac. Le jeune auteur s'en 
est défendu, comme Kerouac lui-même un quart de 
siècle plus tôt, quand on a fait de lui le chef de file de 
la beat generation. Serpent qui se mord la queue ou 
répétition du déni ? Cependant, alors qu'on préparait la 
troisième réimpression du recueil, une poursuite judi
ciaire pour obscénité fut entamée contre l'auteur et 
Feltrinelli, son éditeur. Les autorités saisirent le livre. 
Elles en interdirent la distribution et la réimpression. La 
cause fut portée devant les tribunaux. Dans l'attente du 
jugement, Tondelli commença la rédaction d'un premier 
roman: Pao Pao. Quand, l'année suivante, en 1981, la 
sentence concernant les « nouveaux libertins » fut rendue 
et que les accusés à ce procès — dont le livre est le héros 
— furent acquittés, Tondelli n'avait pas encore vingt-six 
ans. Double victoire qui aura ramené le livre en librairie, 
après un détour par le tribunal, qui aura permis à 
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l'institution d'introniser le jeune écrivain de province 
— transgressif, marginal, bête noire: étiquettes post
romantiques, mais qui feront leur chemin. 

Sans conteste, la vie et les livres de Pier Vittorio 
Tondelli sont inséparables. Ils ont suivi la même voie, 
partagé le même destin. Tous deux ont flirté dange
reusement avec les limites, les marges: de véritables 
aventures à risques. De tous les autres romanciers 
italiens qui se sont mis à publier dans les années 1980 
(Antonio Tabucchi, Danièle Del Giudice, Marco Lodoli, 
Paola Capriolo, Umberto Eco...), peu nombreux sont 
ceux qui peuvent se targuer, comme Tondelli, d'avoir 
aussi bien traduit les habitudes, les inquiétudes, les 
expériences et rituels associés à leur génération, d'avoir 
décrit jusqu'à leurs dernières forces le mal social qui 
dévastait le pays. Jamais phénomène générationnel 
(j'emprunte ce néologisme à la langue italienne) n'aura 
été aussi viscéralement exprimé, aussi émotivement 
senti, sans cautèle. 

Le thème d'Altri libertini reviendra dans tous les 
romans de Tondelli qui se succéderont1. Avec Pao Pao 
(1982), récit autobiographique faisant la critique du 
service militaire obligatoire, le romancier raconte les 
virées, entre Orvieto et Rome, d'un adolescent appelé 
sous les drapeaux. C'est la patrie, et son corollaire 
militariste, le patriotisme, qui accusent ici le coup, en 
sortent diminués, au profit de divers cultes (musique 
rock, errances, défonces) liés à une génération — le 
romancier avait alors parlé de tribu — cultes mythifiés, 

1. Son œuvre a été traduite en plusieurs langues, notamment en 
français, en allemand, en espagnol, en catalan, en anglais et en danois. 
Traduits en français par Nicole Sels, les romans et le recueil de 
nouvelles de Tondelli ont tous été publiés aux Éditions du Seuil : Pao 
Pao (1985), Les Nouveaux Libertins (1987), Rimini (1990) et Chambres 
séparées (1992). 
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consommés, fouillés de fond en comble. Avec Rimini 
(1985) et Camere separate (1989), sans faire aucune 
concession pour autant, le narrateur se soumet à une 
structure diégétique plus complexe, alors que l'action se 
déroule tantôt dans les boîtes de nuit à la mode sur 
l'Adriatique, tantôt à Zurich, à Berlin, voire à Montréal 
et à Québec. 

«De l'autre côté du fleuve» («Oltre il fiume») 
relate l'expérience de Pier Vittorio Tondelli alors qu'il 
participait à la « Rencontre internationale Jack Kerouac » 
tenue à Québec en octobre 1987. J'ai découvert ce texte 
en 1993, lors d'un séjour dans la Péninsule. Il m'avait 
semblé alors opportun d'en proposer à un public 
québécois la première traduction française. «Oltre il 
fiume» fut publié dans la revue La Dolce Vita (n° 3, 
décembre 1987), sous le titre « Anche Lei è un Kerouac ? » 
(«Êtes-vous aussi un Kerouac?»), avant d'être repris 
dans un recueil posthume, L'Abbandono, Racconti dagli 
anni ottanta (Bompiani, 19932). Tondelli avait par ailleurs 
conçu le projet d'un livre dont une partie devait s'inti
tuler «Le Case délia letteratura». Dans cette section, il 
espérait regrouper, sous forme de récits et de reportages, 
quelques textes provenant des lieux où avaient vécu 
certains auteurs qu'il considérait importants: Kerouac 
et le Canada ; Bachmann, Auden et l'Autriche ; Prokosch 
et Grass, etc. Son état de santé l'empêcha de mener à 
terme le projet. «Oltre il fiume» faisait partie de ces 
textes. 

Les récits d'écrivains étrangers sur le Québec ne 
courent pas les rues. Leur lecture peut s'avérer ins
tructive. Celui-ci, malgré les quelques erreurs d'ordre 

2. Nous remercions les Éditions Bompiani et l'agence milanaise 
Antonella Antonelli de nous avoir permis de traduire ce récit pour le 
bénéfice des lecteurs d'expression française. 
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spatial ou historique que j'ai pris soin de relever (elles 
semblent en revanche dévoiler un territoire secret de 
l'auteur, erreurs justifiées par le procès même du texte : 
certains indices laissent croire qu'il a été écrit à chaud, 
presque dans la hâte, sur la table d'un resto de Québec : 
« Le fait que la jeune fille m'en offre [du café] sans arrêt 
me rappelle que je suis en Amérique, précisément [...] 
au Québec. »), présente plus qu'un intérêt anecdotique, 
mais offre un témoignage littéraire éloquent de l'expé
rience québécoise de Tondelli. La description du lieu (les 
forêts ont une couleur « orange zen »), les observations 
(« ici [au Québec] tout a changé »), les réflexions du nar
rateur (qui compare la capitale à un petit Disneyland : 
on pense inévitablement à La Guerre du faux, d'Umberto 
Eco, celui-là même qui, en 1978, alors qu'il enseignait 
la sémiotique à l'Université de Bologne, avait donné à 
l'étudiant Tondelli une sorte de caution morale3) ainsi 
que la tension visible dans le texte entre l'Europe et 
l'Amérique, entre la culture et la nature, entre le réel et 
sa représentation — l'auteur italien ne part-il pas lui 
aussi à la recherche de ses propres origines, comme Jack 
Kerouac l'avait fait, une trentaine d'années plus tôt, au 

3. À ce sujet, voir l'article d'Umberto Eco intitulé «Ventinove» 
(«Vingt-neuf»), paru dans le n° 9 de la revue Panta, Milan (1992), 
p. 168-170, livraison consacrée à Tondelli et qui parut un an après sa 
mort. Le titre correspond à la note décernée par le brillant professeur 
de sémiotique à son étudiant pour un essai, « La culture de l'alcool », 
qui aurait escamoté le sujet du cours. En donnant la note de 29 
(sur 30!), Eco explique qu'il voulait signifier par là tout ce qu'une 
note peut signifier, sauf la perfection. C'était un hommage au style 
de Tondelli et une invitation à prendre ses distances avec la sémio
tique. Toujours selon Eco, cette note était le signe qu'il le jugeait mieux 
disposé envers une activité créatrice qu'académique. Ironie du sort, 
deux ans plus tard, en 1980, parurent, à six mois d'intervalle, Altri 
libertini et II Nome délia rosa, ouvrages qui marquèrent les débuts 
littéraires de l'étudiant et du professeur. 
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Québec et en Bretagne ? —, tension où le fleuve Saint-
Laurent, parcouru, remonté et traversé, tient lieu de 
nerf, lui qui brouille les données, miroir ondulant 
rendant vaine toute tentative de retour sur soi, sont 
pour moi autant de raisons de s'intéresser à ce récit. Du 
reste, l'épisode raconté dans « De l'autre côté du fleuve » 
est un moment charnière dans le roman Chambres 
séparées, dont les lecteurs se souviendront des dernières 
pages. Léo est dans un autobus Greyhound, entre 
Montréal et Québec. La « Rencontre Jack Kerouac » est 
revécue en pensée et cette remise en contexte sert 
d'amorce à l'écrivain pour une intéressante réflexion, 
sorte d'autoscopie de son écriture, de sa vie, de la 
littérature. Ce sont des pages émouvantes, alors que le 
narrateur reprend goût à la vie — et à l'écriture —, 
comme si le Québec, réservoir de souvenirs réfractés 
dans le temps, devenait la destination ultime, utopique, 
d'une traversée du miroir. Car de l'autre côté du Saint-
Laurent, c'est bien l'Italie des années 1970 qui gît là, 
l'Italie des premiers livres de Tondelli, qui a accueilli 
par une polémique les fulgurants débuts de l'auteur 
émilien. La boucle s'étant bouclée à Québec, Léo peut 
se réconcilier avec lui-même. Restent la maladie, l'attente 
de l'épilogue. Ce n'est qu'à ce moment que le narrateur 
de Chambres séparées pourra léguer, en guise d'épitaphe, 
ces dernières phrases, encore fraîches du séjour en sol 
québécois: «[...] mais il saura à toute heure que tout 
est inutile, qu'une bonne fois pour toutes, par la grâce 
de Dieu tout-puissant, pour lui, lui et son bug de la 
métaphysique, lui et son écriture, lui, ses Vondel, ses 
Madison, pour lui et pour eux tous, le moment est venu 
de se dire adieu ». Atteint du sida, Pier Vittorio Tondelli 
s'éteignit à Correggio, son village natal, le 16 décembre 
1991, à l'âge de 36 ans. 


