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FRANCIS CATALANO

PIER VITTORIO TONDELLI:
UN LIBERTIN AU QUEBEC
suivi de De 'autre coté du fleuve

La controverse en Italie entourant la publication du
recueil de nouvelles Altri libertini (1980) ainsi que le
succes rapide du livre ont non seulement fait du jeune
Pier Vittorio Tondelli l'écrivain par qui le scandale
arrive, mais aussi le porte-étendard d’une génération.
Formée de gens qui, comme lui, étaient dans la vingtaine
a la fin des années 1970, cette génération a connu les
manifs étudiantes, les années de plomb et les aventures
gays, a expérimenté la drogue et, surtout, a beaucoup
voyagé, entre Amsterdam et Mykonos, Londres et
Berlin: il s’agit, comme on la surnomme parfois, de la
génération «extatique». Afin de rendre compte le plus
fidéelement possible de ce mouvement, le narrateur
d’Altri libertini a adopté une attitude de voyeurisme
social, technique qui rappelle celle de Pier Paolo
Pasolini dans ses romans & saveur néo-réaliste (Les
Ragazzi et Une Vie violente). Si, au plan diégétique, cette
recherche de transparence confére aux récits de Tondelli
une dimension proprement existentielle, en retour, le
franc-parler du narrateur et certaines scénes provo-
cantes (notamment dans « Postoristoro », récit qui ouvre
le recueil) n’ont pas manqué d’indigner les classes bien-
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pensantes de la société italienne. Tandis que lTtalie
d’alors s’engageait sur la voie qui allait la conduire a la
crise actuelle (politiciens, maires, magnats de l'industrie
inculpés a la suite de l'opération Mani pulite), des
écrivains comme Tondelli cherchaient par leurs livres a
ébranler les fondements de la société italienne, en en
donnant une image certes peu noble, mais combien
réelle. Les six nouvelles des Nouveaux Libertins, écrites
d’une seule coulée, la ponctuation réussissant a peine a
contenir le rythme effréné du discours, parsemées de
références a la musique rock, dark ou contemporaine,
ont rallié une part importante du public. Dans cet
univers marginalisé a souhait ou drogue, drague et
instants d'intimité combinés forment une flamboyante
bacchanale a l'italienne — thémes, du reste, que trans-
cende un libertinage littéraire — toute une génération
d'Italiens s’est reconnue.

A la sortie d’Altri libertini, la critique a vu en
Tondelli un émule de Jack Kerouac. Le jeune auteur s’en
est défendu, comme Kerouac lui-méme un quart de
siécle plus tot, quand on a fait de lui le chef de file de
la beat generation. Serpent qui se mord la queue ou
répétition du déni? Cependant, alors qu’on préparait la
troisiéme réimpression du recueil, une poursuite judi-
ciaire pour obscénité fut entamée contre l'auteur et
Feltrinelli, son éditeur. Les autorités saisirent le livre.
Elles en interdirent la distribution et la réimpression. La
cause fut portée devant les tribunaux. Dans l'attente du
jugement, Tondelli commencga la rédaction d'un premier
roman: Pao Pao. Quand, 'année suivante, en 1981, la
sentence concernant les «nouveaux libertins » fut rendue
et que les accusés a ce procés — dont le livre est le héros
— furent acquittés, Tondelli n"avait pas encore vingt-six
ans. Double victoire qui aura ramené le livre en librairie,
aprés un détour par le tribunal, qui aura permis a
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I'institution d’introniser le jeune écrivain de province
— transgressif, marginal, béte noire: étiquettes post-
romantiques, mais qui feront leur chemin.

Sans conteste, la vie et les livres de Pier Vittorio
Tondelli sont inséparables. Ils ont suivi la méme voie,
partagé le méme destin. Tous deux ont flirté dange-
reusement avec les limites, les marges: de véritables
aventures a risques. De tous les autres romanciers
italiens qui se sont mis a publier dans les années 1980
(Antonio Tabucchi, Daniele Del Giudice, Marco Lodoli,
Paola Capriolo, Umberto Eco...), peu nombreux sont
ceux qui peuvent se targuer, comme Tondelli, d’avoir
aussi bien traduit les habitudes, les inquiétudes, les
expériences et rituels associés a leur génération, d’avoir
décrit jusqu’a leurs derniéres forces le mal social qui
dévastait le pays. Jamais phénomeéne générationnel
(jemprunte ce néologisme a la langue italienne) n’aura
été aussi viscéralement exprimé, aussi émotivement
senti, sans cautéle.

Le theme d’Altri libertini reviendra dans tous les
romans de Tondelli qui se succéderont'. Avec Pao Pao
(1982), récit autobiographique faisant la critique du
service militaire obligatoire, le romancier raconte les
virées, entre Orvieto et Rome, d’un adolescent appelé
sous les drapeaux. C'est la patrie, et son corollaire
militariste, le patriotisme, qui accusent ici le coup, en
sortent diminués, au profit de divers cultes (musique
rock, errances, défonces) liés a une génération — le
romancier avait alors parlé de tribu — cultes mythifiés,

1. Son ceuvre a été traduite en plusieurs langues, notamment en
francais, en allemand, en espagnol, en catalan, en anglais et en danois.
Traduits en frangais par Nicole Sels, les romans et le recueil de
nouvelles de Tondelli ont tous été publiés aux Editions du Seuil : Pao
Pao (1985), Les Nouveaux Libertins (1987), Rimini (1990) et Chambres
séparées (1992).
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consommeés, fouillés de fond en comble. Avec Rimini
(1985) et Camere separate (1989), sans faire aucune
concession pour autant, le narrateur se soumet a une
structure diégétique plus complexe, alors que l'action se
déroule tantét dans les boites de nuit a la mode sur
I’Adriatique, tantdt a Zurich, a Berlin, voire a Montréal
et a Québec.

«De l'autre c6té du fleuve» («Oltre il fiume »)
relate I'expérience de Pier Vittorio Tondelli alors qu'il
participait a Ia « Rencontre internationale Jack Kerouac »
tenue a Québec en octobre 1987. J'ai découvert ce texte
en 1993, lors d'un séjour dans la Péninsule. Il m’avait
semblé alors opportun d’en proposer a un public
québécois la premieére traduction frangaise. «Oltre il
fiume» fut publié dans la revue La Dolce Vita (n° 3,
décembre 1987), sous le titre « Anche Lei & un Kerouac? »
(«Etes-vous aussi un Kerouac?»), avant d’étre repris
dans un recueil posthume, L’Abbandono, Racconti dagli
anni ottanta (Bompiani, 1993?). Tondelli avait par ailleurs
congu le projet d'un livre dont une partie devait s'inti-
tuler «Le Case della letteratura». Dans cette section, il
espérait regrouper, sous forme de récits et de reportages,
quelques textes provenant des lieux ol avaient vécu
certains auteurs qu'il considérait importants: Kerouac
et le Canada; Bachmann, Auden et I’Autriche ; Prokosch
et Grass, etc. Son état de santé 'empécha de mener a
terme le projet. «Oltre il fiume» faisait partie de ces
textes.

Les récits d’écrivains étrangers sur le Québec ne
courent pas les rues. Leur lecture peut s’avérer ins-
tructive. Celui-ci, malgré les quelques erreurs d’ordre

2. Nous remercions les Editions Bompiani et l'agence milanaise
Antonella Antonelli de nous avoir permis de traduire ce récit pour le
bénéfice des lecteurs d’expression francaise.
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spatial ou historique que j’ai pris soin de relever (elles
semblent en revanche dévoiler un territoire secret de
I'auteur, erreurs justifiées par le procés méme du texte:
certains indices laissent croire qu’il a été écrit a chaud,
presque dans la héte, sur la table d'un resto de Québec:
«Le fait que la jeune fille m’en offre [du café] sans arrét
me rappelle que je suis en Amérique, précisément [...]
au Québec. »), présente plus qu'un intérét anecdotique,
mais offre un témoignage littéraire éloquent de 1’expé-
rience québécoise de Tondelli. La description du lieu (les
foréts ont une couleur «orange zen »), les observations
(«ici [au Québec] tout a changé »), les réflexions du nar-
rateur (qui compare la capitale a un petit Disneyland :
on pense inévitablement & La Guerre du faux, d’'Umberto
Eco, celui-la méme qui, en 1978, alors qu'il enseignait
la sémiotique a 1'Université de Bologne, avait donné a
I'étudiant Tondelli une sorte de caution morale®) ainsi
que la tension visible dans le texte entre 1'Europe et
I’Amérique, entre la culture et la nature, entre le réel et
sa représentation — l'auteur italien ne part-il pas lui
aussi a la recherche de ses propres origines, comme Jack
Kerouac l'avait fait, une trentaine d’années plus tét, au

3. A ce sujet, voir l'article d’Umberto Eco intitulé «Ventinove»
(« Vingt-neuf»), paru dans le n® 9 de la revue Panta, Milan (1992),
p. 168-170, livraison consacrée a Tondelli et qui parut un an aprés sa
mort. Le titre correspond a la note décernée par le brillant professeur
de sémiotique a son étudiant pour un essai, « La culture de I'alcool »,
qui aurait escamoté le sujet du cours. En donnant la note de 29
(sur 30!), Eco explique qu’il voulait signifier par 1a tout ce qu'une
note peut signifier, sauf la perfection. C'était un hommage au style
de Tondelli et une invitation a prendre ses distances avec la sémio-
tique. Toujours selon Eco, cette note était le signe qu'il le jugeait mieux
disposé envers une activité créatrice qu’académique. Ironie du sort,
deux ans plus tard, en 1980, parurent, & six mois d’intervalle, Altri
libertini et Il Nome della rosa, ouvrages qui marquérent les débuts
littéraires de 1'étudiant et du professeur.
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Québec et en Bretagne ? —, tension ou le fleuve Saint-
Laurent, parcouru, remonté et traversé, tient lieu de
nerf, lui qui brouille les données, miroir ondulant
rendant vaine toute tentative de retour sur soi, sont
pour moi autant de raisons de s’intéresser a ce récit. Du
reste, 'épisode raconté dans « De l'autre c6té du fleuve »
est un moment charniére dans le roman Chambres
séparées, dont les lecteurs se souviendront des derniéres
pages. Léo est dans un autobus Greyhound, entre
Montréal et Québec. La « Rencontre Jack Kerouac» est
revécue en pensée et cette remise en contexte sert
d’amorce a l'écrivain pour une intéressante réflexion,
sorte d’autoscopie de son écriture, de sa vie, de la
littérature. Ce sont des pages émouvantes, alors que le
narrateur reprend gofit a la vie — et a l'écriture —,
comme si le Québec, réservoir de souvenirs réfractés
dans le temps, devenait la destination ultime, utopique,
d’une traversée du miroir. Car de 'autre c6té du Saint-
Laurent, c’est bien 1'Italie des années 1970 qui git 1a,
I'Italie des premiers livres de Tondelli, qui a accueilli
par une polémique les fulgurants débuts de l'auteur
émilien. La boucle s’étant bouclée a Québec, Léo peut
se réconcilier avec lui-méme. Restent la maladie, 1'attente
de l'épilogue. Ce n’est qu’a ce moment que le narrateur
de Chambres séparées pourra léguer, en guise d’épitaphe,
ces derniéres phrases, encore fraiches du séjour en sol
québécois: «[...] mais il saura a toute heure que tout
est inutile, qu'une bonne fois pour toutes, par la grace
de Dieu tout-puissant, pour lui, lui et son bug de la
métaphysique, lui et son écriture, lui, ses Vondel, ses
Madison, pour lui et pour eux tous, le moment est venu
de se dire adieu ». Atteint du sida, Pier Vittorio Tondelli
s’éteignit a Correggio, son village natal, le 16 décembre
1991, a l'age de 36 ans.



