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POESIE

RENE LAPIERRE
ABANDONNER (Priére II)*

Sex is fucking, everything else is gender.
Kate Bornstein

Aimer, essayer de n’avoir jamais raison.
Georg Lukacs

La photo, un peu morose,
montre une jeune femme en
robe de mariée. Allongée sur
un lit, elle contemple d'un air
absent son voile blanc: la
mousseline, le verre nacré des
perles, le motif de dentelle.

Sa robe de satin, au décol-
™ leté tres ample, dégage les
épaules et le haut de ses seins.
Ses cheveux noirs et longs
forment une lourde cascade
qui souligne la paleur du teint,

ARTHUR AND N::Q‘;I’lI.OUlS! KROKER . n
Cuthratart la finesse du nez; ses lévres

* Cette chronique, de méme que celle des deux numéros a venir, se
situe dans le prolongement de deux articles publiés précédemment:
«Le philosophe punk», Liberté n© 217 et «Priére», Liberté n° 216.
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surtout retiennent l’attention. Elles expriment indiffé-
remment quelque chose de trés sensuel et trés mélanco-
lique, un tendre murmure adressé au néant.

Au bas de la photo, en italiques roses sur le fond
noir du drap, cette légende: Men are dumb. I know, I've
been one. — Toni Denise.

Que s’est-il donc passé? Que montre donc cette
photo, qui ne saurait étre montré? Que dit-elle qui ne
saurait étre déja la dans le langage, sous les mots?
Difficile de répondre. Loin d’étre irrecevable (ou de
proposer dans la transversion du sexuel quelque chose
d’inacceptable), I'image met au contraire en ceuvre un
puissant élément de séduction, un frouble du désir qui
rend informulable son objet, impronongable son terme.
Elle porte si fortement atteinte aux frontiéres du genre,
du soi et de l'autre, qu’elle laisse interdit; plus encore,
elle oppose le corps a la langue et dispose sur lui les
signes inédits d"une autre voix:

Against the ordinary language : the language of the body.

(...) In order to examinate such a language, a language
game which resists ordinary language or language whose
tendency is to generate syntax or to make meanings
proliferate, I must use an indirect route.

In [one] of his books, Elias Canetti begins talking from
and about that geography that is without verbal
language :

(...)
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A dream: a man who unlearns the world’s lan-
guages until nowhere on earth does he understand
what people are saying.

(Kathy Acker, The Last Sex:
Feminism and outlaw bodies)

Dans cette langue contre je ne désire plus I'autre, ou
plus exactement je ne veux plus de moi dans ce désir;
je ne vais plus vers autrui, je ne me porte plus a sa ren-
contre mais je me transforme en lui, en elle. Je m’altére
de la fagon la plus radicale et la plus irréversible, con-
sentant a oblitérer sous l'inédit de ma différence tout
signe de ce que je ne suis désespérément pas.

Desaparecidos speak. They are disappeared for their
words. Their words weigh on their necks as concrete
blocks and chains. It's not only the East River in which
the dissapeared re-appear.

(Dianne Rothleder, « Disappearing », The Last Sex)

Ce corps écrit (récrit) de la transversion porte ainsi
le signe d'un Tout-Autre qui ne reviendra plus jamais
au Méme ; qui me permet d’ordonner ce a quoi le corps
et le sens ont jusque-la failli, et de reformuler en dehors
du langage et de la Loi (génétique, sociale, politique) le
contre-ordre de mon étre advenu. Réalisation d"un veeu
qui est a la fois un exaucement (une métamorphose,
comme dans un conte de fées) et un renoncement (une
pauvreté, comme dans un ordre monastique). Ordonner
reléve en effet, d’'une fagon singuliére, du pouvoir et de
la forme; et ce qui donne sa forme & l"'univers — équi-
libre des lois, mouvements des corps et des atomes —
rassemble sous un méme étymon les mots cosmique et
cosmétique, cosmos et cosme. J'ordonne ainsi sur mon
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visage et mon corps mémes le geste de mon effacement
et de ma résurgence, dans une signature du sexuel qui
est aussi la forme la plus résolue de son abolition:

SHANNON': Do you miss your penis ?

KATE: No, not at all (...) What they do for a male-to-
female sex change is to cut the penis open, scrape out
the inside and turn it inside out so that the outside of
my penis is now the walls of my vagina. The head of
my penis is now my cervix. You have more sensation in
your clitoris than I do because mine is reconstructed
from my perineum. It has lots of nerves and is fine, but
yours is more sensitive. (...) What I have is a cul-de-
sac which just goes so far. I still have a form of ejacu-
lation from the Cowper's glands. It comes out of my
urethra.

(Shannon Bell, « Kate Bornstein: a transgender
transsexual postmodern Tiresias », The Last Sex)

L'envers et l'endroit n‘ont donc plus cours, ne
signifient plus rien: «I went from being male to not-male,
to female, and now to not-female » — Kate Bornstein. Ou
plus exactement ils échappent aux prescriptions du sens
et tendent d’abord au radicalement genre pour finalement
parvenir au radical déni du genre. (Il faudrait peut-étre
méme dire au dégénérique, si la politique de la langue
n’‘associait pas irréductiblement l'estompement des
genres a la dégénérescence des formes et des valeurs.)

Généralement, du reste, la politique de la langue
ne percoit qu’en termes trés sommaires le rapport aux
genres (Boys will be boys; Girls will be girls), dont toute
la profondeur se raméne alors a une prescription que
nous nous trouvons sommés d’exécuter sur-le-champ, a
n‘importe quel cofit. Rapport de la beauté au prix, a
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'argent et au pouvoir qui se trouve dés lors régi par
des impératifs de mode, celle-ci rappelant de toutes les
maniéres qu’il faut souffrir pour étre belle, et que le
ridicule ne tue pas du moment qu’il se voit cautionné
par la dépense — par le titre onéreux de tout acte visant
a confirmer le sujet dans une dette quelconque a 1'égard
du moi, du désir et du sens. («Vous étes un livre
inachevé. Une ceuvre en cours» — NEC Versa; «La
beauté ne séduit que si elle se confond au désir» —
Cadillac Seville STS.) Tout récemment encore, la
compagnie Toshiba vantait la qualité de ses micro-
ordinateurs en comparant leur résistance a 1'héroisme
d’une cover-girl:

SUPERMODELS GO THROUGH TORTURE TO GET ON THE
COVER OF A MAGAZINE. WHY SHOULD A TOSHIBA NOTE-

BOOK BE ANY DIFFERENT?

(Our Toshiba notebook looks better than Cindy Crawford,
when you consider what it's been through. It was judged
the winner of PC Computing’s torture test.)

Il était parfaitement normal, dans de telles condi-
tions, que le langage de la publicité finisse par avoir
recours a un nouvel ordre des représentations du moi.
Apres avoir longuement considéré le consommateur
comme le destinataire passif de la promotion des
besoins et de la mise en circulation des biens («Il
vous faut absolument ceci; Vous ne pouvez plus vous
passer de cela»), les insistances du marketing tendent
maintenant a restaurer dans un nouvel héroisme le geste
de la consommation. Pour y parvenir elles affectent
de comprendre et méme de partager le poids des
responsabilités qui vous assaillent, énongant par la le
principe d'une solidarité haut-de-gamme compatible
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avec le portefeuille et le systéme de valeurs des proprié-
taires de téléphones cellulaires. («Les gens importants
ont des priviléges...» — Décor 2000 ; « Impress yourself »
— Acura; «Feel inventive» — Ikea.) Elles feignent ainsi
de penser avec vous au lieu de dépenser a votre place
(«You know you're a good manager. How do you rate as a
leader ? » — Fortune magazine, Video seminars), et
poussent en fin de compte le raffinement de la chose
jusqua vous faire dé-penser purement et simplement.
Transformation de la dépendance en grandeur («On est
tous ego », comme le rappelle opportunément la devise
d'un fabricant de vétements) et parfois méme de la
réclame en contre-réclame : « Cette voiture n’épatera que
son propriétaire » ; « Fumer peut vous tuer ».

Les ultimes effets d'une telle conversion stratégique
sont certes difficiles a apprécier, mais il semble bien
qu’ils impliquent quelque chose d'important sous l'angle
du rapport a soi et de la perception du propre de soi-
méme. Comme si la structure profonde de l'identité,
jadis élaborée en dega du seuil de l'intériorité (for
intérieur, quant-a-soi, ame et conscience), cherchait
désormais a se déplacer au-dela de ce seuil, dans un
espace non plus réflexif mais projectif: capable de
retourner le moi dans une pure transposition, une pure
image du sujet. Ce dehors/dedans ne rappelle pas
seulement l'inversion du sexe de Kate («scrape out the
inside and turn it inside out so that the outside of my penis
is now the walls of my vagina»), mais encore la méta-
morphose de Toni Denise, et a travers elle le retour-
nement du langage en non-langage, en déconstruction
du genre et du Sens.

Neither male (physically) nor female (genetically) nor
their simple reversal, but something else: a virtual
sex floating in an elliptical orbit around the planet of
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gender that it has left behind, finally free of the power-
ful gravitational pull of the binary signs of the male/
female antinomies in the crowded earth scene of gender.

Indeed, we (...) cut, blur, disturb, crash and tear the
great binary divisions marking the territorial codes of
gender cult. Not really to be female on the outside and
male on the inside or the reverse (...), but to achieve a
more indeterminate state: female, yet male, organisms
occupying an ironic, ambivalent and paradoxical state of
sexual identity. To be androgen insensitives floating in
the nowhere land of sexual identity. ‘

(Marilouise Kroker, Arthur Kroker, The Last Sex)

Que suis-je donc, deés lors, que je ne pourrais
devenir ? Que me manque-t-il encore, qui m’accorderait
d’échapper a l'imposition de moi-méme ? Double déses-
poir de ce que je demeure et de ce que je ne suis plus,
et qui d'un méme élan s’agite au-dela comme en dega
de mon étre. Si bien que 'expression de mon désir finit
par épouser l'expression de ma terreur, et m’améne a
prononcer devant le monde ce mot précis qui dans une
installation de Jenny Holtzer (San Francisco, Quartier
portuaire, 1987) traduit mon plus entier désarroi: Protect
me from what I want.

Imploration panique. Priere en moi de ce qui refuse
d’étre traduit, parlé, et réve cependant toujours d’étre
entendu. Supplication de ce qui ne veut plus dépendre
du langage, des mots-objets dont le désir s'affiche en
travers du corps, le raturant, le récrivant suivant un
mode précis de mise a mal: exhibition de la torture, du
tort de soi récupéré et glorifié par la consommation-
spectacle, ’endurance héroique de ceux qui meurent
éternellement d’envie.
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Protect me from what I want: glorification de 1’objet
et héroisation de la victime. (Idéalisation d’abord, et
réduction ensuite ; fracture du moi et dissémination de
I'autre, de plus en plus inaccessible, de plus en plus
nécessaire et de plus en plus dérobé.) Le génie de la
publicité, par le biais d'une entreprise de dramatisation
et d’érotisation du geste consommatif, me représente bel
et bien parcellisé, atomisé au sein des objets les plus
étrangers a moi-méme, et les plus familiers pourtant au
regard de mon angoisse: objets du langage et du sens
que je dois sans cesse reconduire aux limites du langage
et du sens pour entendre autre chose, pour entendre
autrement. Percevoir le vivant, le sensible, en dehors
du principe de possession. Concevoir la beauté plus
simplement, plus pauvrement que dans I'exhibition du
manque, dans l'effrayant délire de ce qui chaque jour
m’est arraché pour m’étre rebrandi, revendu, revampé
dans le remembrement du corps imaginaire et de la
réalité virtuelle, de I'inhumanité de tout désir auquel on
me contraint: «men lusting, really unself-consciously, after
their own genetic code in the outward guise of women's
bodies » (M. et A. Kroker).

Protect me from what I want. Protégez-moi de ce qui
veut sans cesse, de ce qui veut tout seul. Protégez-moi
de ce qui est a moi, de ce qui est a vous, de ce qui est
sans l'autre. Protégez-moi de nous, enfin, de ma repos-
session ou de la vétre, notre dévoration-spectacle, notre
obscénité d’objets. Mes pires cauchemars ne seront
jamais que les fantasmes de l'argent et du pouvoir, les
réves affolés de mon étre mis a prix, I'imagination et la
morale venues le plus criiment du sexe et de I'argent.
L'un et I'autre se rejoignent dans la chamade, dans un
délire d’objets, sur une scéne pornographique qui mime
le désir et pousse la consommation jusqu’a faire d’elle
une dévoration. Porno ne désigne pas d’abord le sexe
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mais l'argent (de pernémi, vendre); elle n'est pas tant
une violence qu'un envofitement, un hypnotisme. II lui
arrive toutefois d’étre violente, de mimer la violence
méme de notre sujétion; elle ne montre pourtant la
qu’un désespoir de 1'objet réduit au prix. Loi et ordre
du désir enclos, et des objets assignés.

Nous reste-t-il une issue ? Dans l'abandon peut-étre.
Abandonner n’est pas une lacheté mais une constance,
un consentement. « What I have is a cul-de-sac which just
goes so far. I still have a form of ejaculation from the Cowper’s
glands. It comes out of my urethra.» Par ce consentement
je choisis de ne pas me conformer a la régle, de ne pas
me rendre.

Anayna confesses: «I honestly never believed I was a
man. I don’t think I ever believed I was a woman. Right
now, I don't think I am one or the other ». Then there
is Dean, a pre-op female-to-male, who at this point of
surgery decides to stick with her pussy : « Fuck the penis
— who needs it ? »

(Shannon Bell, « Kate Bornstein (...)», The Last Sex)

Abandonner indiquerait un lieu, une éclaircie. « A
ban donner, laisser aller au ban. Mettre, laisser a bandon :
au pouvoir de quelqu‘un » (J. Picoche, Dictionnaire étymo-
logique du frangais). L'étymologie du terme implique bel
et bien une instance de pouvoir, mais elle élude dans
son rapport a elle tout exercice de résistance, toute
opposition qui redonnerait a ce pouvoir une raison
d’étre, un sens et une autorité. Cela n'importe gueére,
cela n'importe plus: une chose ou son contraire
revenant au méme je choisis plutét de m’abstenir. Je
laisse aller, redevenant libre peu a peu de tout ce dont
on m’a chargé. Loin de refuser j'accepte tout, et je



117

reviens au Commencement. Le Seigneur m’a tout donné,
dit Job, le Seigneur m’a tout repris.

Je cesse enfin de vouloir, je cesse de prendre et de
retenir, je cesse de manger. Je cesse méme de refuser tout
cela. Anorexie du geste: je ne refuse pas de manger, je
cesse d’avoir faim. Je cesse d’avoir mal, aussi bien; ou
mieux encore je cesse de combattre ce qui fait mal, je
cesse de lui redonner prise. J'abandonne la lutte.

Beauté du corps perdu, du sens désécrit, et fruit
ouvert de mon inconnaissance.

Que son saint Nom soit béni.

*



