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FRANCINE GAGNON 

T O U S LES É G O U T S S O N T 
D A N S LA NATURE 

Pourquoi suis-je belle ? 
Parce que mon maître me lave 

Paul Éluard, Capitale de la douleur 

D'aussi loin que je me souvienne, l'horizon était un 
grand parc d'enfants, à perte de vue, à ciel ouvert. Rien 
ne laissait présager d'autres catastrophes que celles des 
âmes égarées, seules capables de pollution et au surplus, 
nocturnes. L'âme est-elle biodégradable, telle était la 
question. 

Curieusement, le phénomène de la décomposition 
m'a toujours fascinée. Je revois en songe de vieilles 
granges qui courbaient le dos à petites doses pour finir 
par s'aplatir sur l'échiné de la terre. Je me délectais des 
multiples coloris roussis, des ruines qui rongent sur le 
temps la part infrangible qui appartient à l'histoire 
humaine. Devant l'éphémère, à part l'humilité qu'il 
commande, il y a une félicité secrète pour qui s'adonne 
à déchiffrer les lignes d'usure qui se font et se défont, 
les courtepointes laissées à l'abandon, les sculptures 
d'un banquet lyrique qu'on appelle la vie. Et pourtant, 
au milieu de tant de magnificence se profilent des 
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créatures qui ont choisi l'autre versant de la vie. Ce 
sont des porteurs de mauvaises nouvelles. Il en est un 
d'ailleurs qui a choisi de vivre parmi les ruines, les 
prenant comme relais pour établir sa suite royale : le rat. 
Si je m'attarde depuis longtemps à comprendre cet ani
mal, c'est d'abord pour saisir en quoi la grandeur des 
hommes ne peut se mesurer qu'à partir d'un bestiaire 
qui les ramène au comportement de leur cobaye favori. 

De plus, j 'ai dû souffrir souvent la comparaison peu 
flatteuse avec ledit animal. Non seulement aurais-je la 
physionomie du rat, avec un nez effilé, mais dans ma 
façon de vivre en deçà du seuil de la modernité, je 
deviens aussi gratteuse que lui et, pour la galerie, je 
demeure éternellement un rat de bibliothèque, celle qui 
a choisi l'ombre pour unique refuge. 

Si les hommes ont bien prévu des messagers entre 
ciel et terre, ces anges gracieux qui ratissent le grand 
large aérien tels des auriges au cœur d'or, on a oublié 
les colonies hermétiques de rats qui s'immiscent dans 
les lieux obscurs d'en bas. Comme les séraphins, ils 
se cachent mais n'en ourdissent pas moins des plans 
diaboliques pour arracher les mortels à leur béatitude. 
Avec leur voix sépulcrale, ils parcourent la nuit en 
arpentant les tuyauteries, les bouches d'égouts et autres 
foisonnantes catacombes. 

Un jour, j 'ai dû cohabiter avec eux et le souvenir 
de leurs allées et venues continue de hanter ma fragile 
mémoire. J'avoue les avoir peut-être convoqués à mon 
insu puisque je nommais mon abri de fortune d'alors le 
trou. J'avais eu le privilège de vivre les métamorphoses 
que laisse le passage des coquerelles. Aimez-vous les 
caramels mous? 

Mais les rats remportent la palme dans la catégorie 
scénario d'horreur. Pendant deux semaines, l'apparte
ment s'est transformé en véritable chantier de chasse. 
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Ma seule obsession était de traquer leurs moindres 
gestes et de tramer non seulement les stratégies de la 
capture, mais surtout de la tuerie. 

En fait, il s'agissait d'une guerre psychologique à 
finir, où les rats ont agi comme révélateurs de la noble 
condition humaine. Je me suis surprise à leur tendre des 
pièges pour le moins saugrenus. Ainsi, en mélangeant 
du beurre d'arachide avec de la vitre concassée, j'es
pérais leur clouer le bec une fois pour toutes. À d'autres 
moments, je me suis transformée en architecte à force 
de construire des abris quasi nucléaires pour éviter tout 
contact avec le parasite. J'ai fini par en réduire un à 
l'état de sirop de poteau. Si j'avais su, à l'époque, 
j'aurais sûrement opté pour un fromage au lait cru : un 
poison redoutable selon les experts de ce pays. 

En revanche, ils ont gagné le combat et j'ai fini par 
déménager, ne serait-ce que pour contrer l'épuisement 
et la haine démesurée qui accompagnent la vie des 
conjoints forcés. 

Ces bêtes dégoûtantes viennent perturber toute 
idée cosmétique que l'homme entretient à l'égard de la 
nature. Ils sont répugnants et savourent nos miasmes 
de même que les plus infinitésimales sources visqueuses 
et spongieuses. Ils nous renvoient en sourdine une 
image de nos dépotoirs où les humains se vautrent et 
s'entassent pour dévorer les restes d'une civilisation qui 
patauge en plein malaise. 

Cela dit, j 'éprouve une résistance presque viscérale 
à l'égard du modèle social proposé par les tenants de 
l'écologie face à une planète en orbite sur son nombril. 
La santé est devenue une industrie, l'hygiène et la 
salubrité sont envisagées comme des marques de salut. 
C'est le pendant moralisant qui me démoralise. Tout ce 
discours messianique sent la lavande et la granole. Au-
delà des constats bien tangibles d'appauvrissement de 
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la Terre, il y a une marge de manœuvre qui est récupérée 
par les nouveaux sorciers de l'âme. La pollution est 
partout, les microbes sont des anges exterminateurs et 
il ne reste plus qu'à se barricader chez soi pour éviter 
tout contact avec les corps étrangers. 

On peut aussi réciter le chapelet écologique en 
famille et s'assurer ainsi une niche proprette dans le 
jardin d'Éden, entre le potager macrobiotique et la 
source d'eau Évian. Tout ce souci engendré par la bonne 
santé se traduit par des comportements qui ont pour fin 
la longévité. Vivre vieux et en santé, voilà l'ultime con
ception du bonheur. J'avoue préférer la compagnie des 
habitants de la nuit, qui ont à tout le moins le loisir 
d'explorer les bas-fonds et de rappeler de temps à autre 
aux humanoïdes que la mort fait aussi partie de la vie. 

Ce n'est sûrement pas une raison suffisante pour 
convoquer les rats à sa table, mais devant la surenchère 
des discours misant sur le contrôle, l'assainissement et 
en bout de ligne l'asepsie, il y a de quoi se hérisser, 
quitte à régresser vers un temps où l'engrais n'était pas 
une formule chimique. 

Évidemment, on pourrait toujours s'en tenir à la 
philosophie de Candide et cultiver son petit jardin. 
J'avoue cependant trouver un certain charme aux quel
ques arpents de neige, de macadam et autres matières 
qui se dressent devant nos horizons respectifs. Le bon
heur n'est certainement pas dans le pré, mais peut-être 
davantage dans la préhension d'un espace qui puisse 
garder son sens à partir du moment où il reste une lueur 
contemplative disponible, c'est aussi ce qu'on nomme 
le sens du sacré. Et puis, s'arracher de la nature natu-
rante, n'est-ce-pas d'abord conquérir sa liberté ? 

P.-S. Selon le calendrier chinois, il paraît que nous 
entrons dans l'année du rat. Faudrait-il s'armer de sauf-
conduits ? Bonne année ! 


